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LAS CRISIS SON esenciales para la reproducción del capitalismo y en ellas sus 
desequilibrios son confrontados, remodelados y reorganizados para crear 
una nueva versión de su núcleo dinámico. Mucho es lo que se derriba y 
se deshecha para hacer sitio a lo nuevo. Los espacios que fueron producti-
vos se convierten en eriales industriales, las viejas fábricas se derriban o se 
reconvierten para nuevos usos, los barrios obreros se gentrifican. En otros 
lugares, las pequeñas granjas y las explotaciones campesinas son despla-
zadas por la agricultura industrial a gran escala o por nuevas e impolutas 
fábricas. Los parques empresariales, los laboratorios de I+D y los centros 
de distribución y almacenaje al por mayor se extienden por todas partes 
mezclándose con las urbanizaciones periféricas conectadas por autopistas 
con enlaces en forma de trébol. Los centros metropolitanos compiten por 
la altura y el glamour de sus torres de oficinas y de sus edificios culturales 
icónicos, los megacentros comerciales proliferan a discreción tanto en la 
ciudad como en los barrios periféricos, algunos incluso con aeropuerto 
incorporado por el que pasan sin cesar hordas de turistas y ejecutivos en 
un mundo ineluctablemente cosmopolita. Los campos de golf y las urba-
nizaciones cerradas, que comenzaron en Estados Unidos, pueden verse 
ahora en China, Chile e India, en marcado contraste con los extensos 
asentamientos ocupados ilegalmente y autoconstruidos por sus moradores 
oficialmente denominados slums [áreas urbanas hiperdegradadas], favelas 
o barrios pobres.

Pero lo más llamativo de las crisis no es tanto la trasformación total 
de los espacios físicos, sino los cambios espectaculares que se producen 
en los modos de pensamiento y de comprensión, en las instituciones y en 
las ideologías dominantes, en las alianzas y en los procesos políticos, en 
las subjetividades políticas, en las tecnologías y las formas organizativas, 
en las relaciones sociales, en las costumbres y los gustos culturales que 
conforman la vida cotidiana. Las crisis sacuden hasta la médula nuestras 
concepciones mentales y nuestra posición en el mundo. Y todos nosotros, 
participantes inquietos y habitantes de este mundo nuevo que emerge, 
tenemos que adaptarnos al nuevo estado de cosas mediante la coerción o 
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el consentimiento, aunque añadamos nuestro granito de arena al estado 
calamitoso del mundo por mor de lo que hacemos y de cómo pensamos y 
nos comportamos.

En medio de una crisis es difícil prever dónde puede estar la salida. 
Las crisis no son acontecimientos sencillos. Aunque tengan sus detonantes 
evidentes, los cambios tectónicos que representan tardan muchos años en 
materializarse. La crisis arrastrada durante tanto tiempo que comenzó con 
el desplome de la bolsa de 1929, no se resolvió definitivamente hasta la 
década de 1950, después de que el mundo pasara por la Depresión de la 
década de 1930 y la guerra global de la de 1940. De igual manera, la crisis 
de la que advirtió la turbulencia en los mercados de divisas internacionales 
en los últimos años de la década de 1960 y los acontecimientos de 1968 
en las calles de muchas ciudades (de París y Chicago a Ciudad de México 
y Bangkok) no se solucionó hasta mediados de la década de 1980, después 
de haber pasado, a principios de la de 1970, por el colapso del sistema 
monetario internacional establecido en 1944 en Bretton Woods, por una 
década turbulenta de luchas laborales (la de 1970) y por el ascenso y la 
consolidación de las políticas del neoliberalismo bajo la égida de Reagan, 
Thatcher, Khol, Pinochet y finalmente Deng en China.

A posteriori no es difícil detectar numerosas señales que preceden a 
los problemas mucho antes de que la crisis explote ante nuestros ojos y 
se haga pública. Por ejemplo, las crecientes desigualdades en términos de 
riqueza monetaria y de renta de la década de 1920 y la burbuja de los 
activos del mercado inmobiliario, que explotó en 1928 en Estados Unidos, 
presagiaban el colapso de 1929. De hecho, la forma de salir de una crisis 
contiene en sí misma las raíces de la siguiente crisis. La financiarización 
global propulsada por el hiperendeudamiento y cada vez menos regulada, 
que comenzó en la década de 1980 para solucionar los conflictos con los 
movimientos obreros, tuvo como resultado, al facilitar la movilidad y la 
dispersión geográficas, la caída del banco de inversiones Lehman Brothers 
el 15 de septiembre de 2008.

En el momento que escribo han pasado más de cinco años desde aquel 
acontecimiento que desencadenó los colapsos financieros en cascada pos-
teriores. Si el pasado sirve de algo, sería necio esperar ahora indicaciones 
claras sobre qué aspecto tendría un capitalismo revitalizado (si es que tal 
cosa es posible), pero ya deberíamos contar con diagnósticos concurrentes 
sobre lo que está mal y con una proliferación de propuestas para enmendar 
las cosas. Lo que sorprende es la penuria de teorías o estrategias políticas 
nuevas. A grandes rasgos, el mundo está polarizado entre la continua-
ción, como en Europa y Estados Unidos, si no la profundización, de los 
remedios neoliberales monetaristas y basados en las políticas del lado de la 
oferta, que enfatizan la austeridad como la medicina adecuada para curar 
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nuestros males; y la recuperación de alguna versión, normalmente aguada, 
de una expansión keynesiana de la demanda financiada mediante el endeu-
damiento, como en China, que ignora la importancia que atribuía Keynes 
a la redistribución de la renta a las clases bajas como uno de los compo-
nentes clave de sus políticas públicas. Sea cual sea la estrategia política que 
se siga, el resultado favorece al club de los multimillonarios que constituye 
ahora una plutocracia cada vez más poderosa tanto a escala nacional como 
en el mundo entero (caso de Rupert Murdoch). En todas partes, los ricos 
se están haciendo cada vez más ricos a toda velocidad. Los cien multimillo-
narios más ricos del mundo (de China, Rusia, India, México e Indonesia, 
tanto como de los centros tradicionales de riqueza de América del Norte 
y Europa) añadieron 240 millardos de dólares a sus arcas sólo en 2012 
(suficiente, calcula Oxfam, para terminar con la pobreza mundial de un 
día para otro). En comparación, en el mejor de los casos, el bienestar de las 
masas se estanca, o más probablemente se degrada de manera acelerada o 
incluso catastrófica (como en Grecia y España).

Esta vez, la única gran diferencia institucional parece ser el rol de los 
bancos centrales, con la Reserva Federal de Estados Unidos jugando un 
papel de liderazgo o incluso dominante en el ámbito mundial. Pero desde 
su fundación (allá por 1694 en el caso británico), el papel de los bancos 
centrales ha sido proteger y rescatar a los banqueros y no el ocuparse del 
bienestar de la gente. El hecho de que Estados Unidos haya podido salir 
estadísticamente de la crisis en el verano de 2009 y de que las bolsas, casi en 
todas partes, hayan recuperado sus pérdidas, ha sido consecuencia directa 
de las políticas de la Reserva Federal. ¿Augura esto un capitalismo global 
dirigido por la dictadura de los bancos centrales del mundo cuya misión 
principal es proteger el poder de los bancos y los plutócratas? Si es así, ello 
no parece ofrecer una posibilidad de solución a los problemas actuales de 
unas economías estancadas y de unos niveles de vida en descenso para la 
mayoría de la población mundial.

Hay también mucha cháchara sobre las posibilidades de una solución 
tecnológica provisional de los males actuales de la economía. Aunque el 
entrelazamiento de nuevas tecnologías y nuevas formas organizativas ha 
jugado siempre un papel importante en la facilitación de la salida de las 
crisis, este nunca ha sido determinante. Ahora, la fuente de esperanza 
apunta hacia un capitalismo «basado en el conocimiento» (con la ingenie-
ría biomédica y genética y la inteligencia artificial en primer plano), pero la 
innovación es siempre una espada de doble filo. Después de todo, la década 
de 1980 nos legó la desindustrialización gracias a la automatización, de 
forma que empresas como General Motors (que empleaba trabajadores 
sindicados y bien pagados en la década de 1960) han sido sustituidas 
por empresas como Walmart (cuya inmensa masa de trabajadores no está 
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sindicada y gana salarios bajos), que son ahora los mayores empleadores 
privados de Estados Unidos. Si la actual oleada de innovación apunta en 
alguna dirección, es hacia la disminución de las posibilidades de empleo 
para los trabajadores y el aumento de la importancia de las rentas deriva-
das de los derechos de propiedad intelectual para el capital. Pero si todo 
el mundo intenta vivir únicamente de las rentas y nadie invierte en hacer 
algo, entonces claramente el capitalismo se dirige hacia una crisis de un 
tipo completamente distinto.

No son sólo las elites capitalistas y sus acólitos académicos e intelectua-
les los que parecen incapaces de romper de manera radical con su pasado o 
de concretar una salida viable de la intolerable crisis de bajo crecimiento, 
estancamiento, desempleo elevado y pérdida de la soberanía del Estado 
ante el poder de los propietarios de los bonos de deuda pública. Las fuerzas 
de la izquierda tradicional (partidos políticos y sindicatos) son claramente 
incapaces de organizar una oposición sólida contra el poder del capital. 
Han sido derrotadas tras treinta años de ataques ideológicos y políticos por 
parte de la derecha, mientras el socialismo democrático está desacreditado. 
El colapso estigmatizado del comunismo realmente existente y la «muerte 
del marxismo» después de 1989 pusieron las cosas peor todavía. Lo que 
queda de la izquierda radical actúa ahora mayoritariamente fuera de los 
canales de la oposición organizada o institucional, esperando que las accio-
nes a pequeña escala y el activismo local puedan a la larga converger en 
algún tipo de gran alternativa satisfactoria. Esta izquierda, que por extraño 
que parezca acoge una ética de antiestatismo libertaria e incluso neoliberal, 
está alimentada intelectualmente por pensadores como Michel Foucault 
y todos los que han vuelto a juntar los fragmentos posmodernos bajo el 
estandarte de un posestructuralismo en gran medida incomprensible que 
favorece las políticas identitarias y se abstiene de los análisis de clase. Los 
puntos de vista y acciones autónomos, anarquistas y localistas abundan 
por doquier, pero dado que esta izquierda quiere cambiar el mundo sin 
tomar el poder, la clase capitalista plutócrata, cada vez más consolidada, 
se mantiene sin que se desafíe su capacidad de dominar el mundo ilimita-
damente. Esta nueva clase gobernante se apoya en un Estado de seguridad 
y vigilancia que no duda en la utilización de sus poderes de policía para 
aplastar cualquier tipo de disidencia en nombre de la lucha antiterrorista.

Este libro está escrito en este contexto. El planteamiento que he adop-
tado es bastante poco convencional, ya que sigue el método marxista, 
pero no necesariamente sus prescripciones, y es de temer que los lecto-
res desistan por ello de seguir resueltamente los razonamientos que aquí 
se exponen. Pero es evidente que necesitamos algo diferente en cuanto a 
métodos de investigación y concepciones mentales en estos tiempos inte-
lectualmente estériles si deseamos escapar del paréntesis actual en el que se 
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hallan inmersos el pensamiento económico, la aplicación de las políticas 
públicas y la política tout court. Después de todo, es evidente que el motor 
económico del capitalismo está pasando por dificultades graves. Avanza 
a bandazos entre chisporroteos que amenazan con una parada en seco o 
explosiones episódicas sin previo aviso aquí y allá. Las señales de peligro 
aparecen a cada paso junto con los pronósticos de una vida plena para 
todos en algún punto del camino. Nadie parece comprender de manera 
coherente el cómo, no digamos ya el porqué, de que el capitalismo esté 
en un momento tan malo. Pero siempre ha sido así. Las crisis mundia-
les han sido siempre, como Marx dijo una vez: «La concentración real y 
el ajuste forzoso de todas las contradicciones de la economía burguesa»1. 
Desentrañar esas contradicciones debería revelarnos mucho sobre los pro-
blemas económicos que tanto nos aquejan. Con toda seguridad merece la 
pena intentarlo en serio.

También parecía correcto dibujar los resultados probables y las con-
secuencias políticas posibles que se derivan de la aplicación de este modo 
distintivo de pensamiento a la comprensión de la economía política del 
capitalismo. Estas consecuencias pueden no parecer realistas a primera 
vista, no digamos ya practicables o políticamente digeribles. Pero es vital 
que se lancen alternativas, por muy extrañas que parezcan, y si fuera nece-
sario, que se adopten si las condiciones así lo indican. De esta manera se 
puede abrir una ventana a todo un campo de posibilidades sin explotar y 
sin reconocimiento. Necesitamos un foro abierto –una asamblea global, 
por así decirlo– para analizar en qué punto se halla el capital, hacia dónde 
se encamina y qué debe hacerse al respecto. Espero que este breve libro 
contribuya de algún modo al debate.

Nueva York, enero de 2014.  

1 Karl Marx, Theories of Surplus Value, Parte 2, Londres, Lawrence and Wishart, 1969, p. 540 [ed. 
cast.: Teorías sobre la plusvalía, Barcelona, Crítica, 1977].
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Tiene que haber una forma de examinar el presente que muestre en su 
interior cierto futuro como potencialidad; de otro modo, sólo se hace 
a la gente desear infructuosamente [...]

Terry Eagleton, Why Marx Was Right, p. 69.

En las crisis del mercado mundial se revelan aparatosamente las con-
tradicciones y antagonismos de la producción burguesa. En lugar de 
investigar cuáles son los elementos contradictorios que entrechocan, 
los apologetas se contentan con negar la catástrofe misma y se obstinan 
en afirmar, frente a su periodicidad regular, que si la producción tuviese 
lugar según prevén los manuales, nunca se darían crisis. La apologética 
se resume pues en el falseamiento de las relaciones económicas más 
simples y especialmente en sostener la unidad frente a la contradicción. 

Karl Marx, Theories of Surplus Value, tomo 2, p. 500. 

EN INGLÉS EL concepto de «contradicción» se utiliza con dos significa-
dos básicos diferentes. El más común y más obvio deriva de la lógica de 
Aristóteles, cuando dos proposiciones son tan opuestas que no pueden 
ser ambas ciertas a la vez. La afirmación «todos los mirlos son negros», 
por ejemplo, contradice en ese sentido la afirmación «todos los mirlos son 
blancos». Si una de esas afirmaciones es cierta, la otra no puede serlo.

El otro uso es el que se refiere a dos fuerzas aparentemente opuestas 
simultáneamente presentes en una situación, una entidad, un proceso o 
un acontecimiento determinado. Muchos de nosotros, por ejemplo, expe-
rimentamos una tensión entre las exigencias del empleo con el que nos 
ganamos la vida y la construcción de una vida personalmente satisfactoria 
en el hogar. A las mujeres en particular se les aconseja constantemente 
sobre cómo mantener un mejor equilibrio entre los objetivos de su carrera 
profesional y sus obligaciones familiares. A cada momento nos vemos 
tironeados por tales tensiones, que tenemos que superar un día tras otro 

INTRODUCCIÓN
SOBRE LA CONTRADICCIÓN
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evitando que nos estresen o agoten demasiado. Podemos incluso soñar con 
eliminarlas interiorizándolas. En el caso de las contradicciones entre la vida 
en familia y el trabajo, por ejemplo, podemos situar esos dos aspectos riva-
les de nuestra actividad en el mismo espacio y no separarlos en el tiempo; 
pero eso no siempre ayuda, como reconocerá quienquiera que se vea obli-
gado a permanecer pegado a la pantalla del ordenador, esforzándose por 
cumplir un plazo marcado, mientras los niños juegan con cerillas en la 
cocina (por esta razón suele ser costumbre separar netamente los espacios 
y tiempos de la vida y el trabajo).

Siempre han existido tensiones entre las exigencias de la producción orga-
nizada y la necesidad de reproducir la vida cotidiana; pero a menudo son 
latentes, más que abiertas, y como tales permanecen inadvertidas para la gente 
que intenta cumplir sus obligaciones diarias. Además, esas oposiciones no están 
siempre claramente definidas, sino que pueden ser porosas e interpenetrarse. La 
distinción entre trabajo y vida, por ejemplo, a menudo se difumina (yo suelo 
tener ese problema). Del mismo modo que la distinción entre fuera y dentro 
depende de la existencia de fronteras nítidas, y a veces puede no haberlas, hay 
muchas situaciones en las que resulta difícil delimitar oposiciones claras.

Pero hay situaciones en las que las contradicciones se hacen más obvias. 
Se agudizan y llegan a un punto en que la tensión entre deseos opuestos se 
hace insoportable. Es el caso de la que se suscita entre los alicientes profe-
sionales y una vida familiar satisfactoria, las circunstancias externas pueden 
cambiar y convertir lo que en otro tiempo fue una tensión aceptable, en una 
crisis: las exigencias del empleo pueden alterarse (por ejemplo, con un cam-
bio de horario o ubicación) y también pueden modificarse las circunstancias 
en el frente hogareño (una enfermedad repentina, la suegra que se hacía 
cargo de los niños después de la escuela se va a vivir a Florida…), así como 
los sentimientos íntimos de las personas: alguien experimenta una epifanía, 
se concluye que «no se puede seguir así» y se abandona asqueado el empleo 
o el hogar. Principios éticos o religiosos recién adquiridos pueden exigir 
una forma diferente de estar en el mundo. Distintos grupos de la población 
(por ejemplo, mujeres y hombres) o distintos individuos pueden sentir y 
reaccionar de forma muy diferente frente a contradicciones similares. En la 
definición y apreciación del poder de las contradicciones existe un poderoso 
elemento subjetivo; lo que es insoportable para uno puede no significar nada 
especial para otro. Aunque las razones pueden variar y las condiciones diferir, 
las contradicciones latentes pueden intensificarse de repente hasta convertirse 
en crisis violentas. Una vez resueltas, las contradicciones pueden también 
atenuarse de repente (aunque rara vez sin dejar marcas y a veces cicatrices de 
su paso). El genio queda así temporalmente encerrado de nuevo en la botella, 
por decirlo así, de modo habitual mediante algún reajuste radical entre las 
fuerzas opuestas enfrentadas que se hallan en la raíz de la contradicción.



Introducción. Sobre la contradicción   |   19

Las contradicciones no son siempre rotundamente malas y evidentemente 
no trato de sugerir connotaciones automáticamente negativas. Pueden 
constituir una fuente fecunda de cambio social y personal de la que la 
gente salga mucho mejor que antes. No siempre sucumbimos y nos per-
demos en ellas. Podemos utilizarlas creativamente. Una de las eventuales 
salidas de una contradicción es la innovación. Podemos adaptar nuestras 
ideas y prácticas a nuevas circunstancias y aprender de la experiencia 
a ser mejores y más tolerantes. Parejas que se han distanciado pueden 
redescubrir las virtudes del otro cuando tratan de resolver una crisis entre 
trabajo y familia, o pueden encontrar una solución tejiendo nuevos lazos 
duraderos de apoyo y cuidado mutuo en el ámbito donde viven. Ese tipo 
de adaptación se puede dar tanto a escala individual como macroeconó-
mica. Gran Bretaña, por ejemplo, se vio en una situación contradictoria 
a principios del siglo XVIII: se necesitaba tierra para extraer biocombus-
tibles (en particular carbón vegetal) y para la producción de alimentos, y 
en una época en que la capacidad del comercio internacional en energía 
y alimentos era limitada, el desarrollo del capitalismo amenazaba inte-
rrumpirse debido a la creciente rivalidad con respecto a uno u otro de 
esos usos de la tierra. La respuesta estaba en excavar minas a cierta pro-
fundidad para obtener carbón como fuente de energía, de forma que 
la superficie se pudiera utilizar únicamente para la producción de ali-
mentos. Más tarde, la invención de la máquina de vapor contribuyó a 
revolucionar el propio capitalismo al generalizarse el uso de combustibles 
fósiles. Una contradicción puede ser con frecuencia la «madre de una 
invención»; pero observemos algo importante al respecto: el recurso a los 
combustibles fósiles alivió entonces una contradicción pero ahora, siglos 
después, intensifica otra entre su uso desmedido y el cambio climático. 
Las contradicciones tienen la desagradable costumbre de no ser resueltas 
sino simplemente desplazadas. Observemos bien este principio, porque 
aparecerá muchas veces en lo que sigue.

Las contradicciones del capital han generado a menudo innovaciones, 
muchas de las cuales han mejorado la calidad de la vida cotidiana. Cuando 
las contradicciones dan lugar a una crisis del capital, propician momentos 
de «destrucción creativa». Rara vez sucede que lo que se crea y lo que se 
destruye esté predeterminado y menos aún que todo lo que se crea sea 
malo y todo lo que era bueno resulte destruido, y rara vez se resuelven 
totalmente las contradicciones. Las crisis son momentos de transforma-
ción en los que el capital suele reinventarse a sí mismo y transformarse en 
algo diferente; y ese «algo diferente» puede ser mejor o peor para la gente 
por mucho que estabilice la reproducción del capital. Pero las crisis son 
también momentos de peligro cuando la reproducción del capital se ve 
amenazada por las contradicciones subyacentes.
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En este estudio me atendré a la concepción dialéctica de la contradicción, más 
que a la de la lógica aristotélica1. No quiero decir con esto que la definición 
aristotélica sea equivocada; las dos definiciones –aparentemente contradicto-
rias– son autónomas y compatibles, sólo que se refieren a circunstancias muy 
diferentes. En cuanto a la concepción dialéctica, muy rica en posibilidades, 
no me parece tan difícil de emplear como a veces se piensa.

Para empezar, en cualquier caso, debo atender a la que es quizá la con-
tradicción más importante: la que se da entre realidad y apariencia en el 
mundo en el que vivimos.

Marx nos advirtió, como es sabido, que nuestra tarea consiste en cam-
biar el mundo más que en entenderlo; pero enjuiciando la totalidad de sus 
escritos hay que reconocer que dedicó infinitas horas en la biblioteca del 
Museo Británico a la tarea de entender el mundo. Y fue así, creo, por una 
razón muy simple, la que se suele expresar bajo el término «fetichismo». 
Con ese término Marx se refería a las diversas máscaras, disfraces y distor-
siones de lo que sucede realmente en el mundo que nos rodea. «Si todo 
fuera tal como parece superficialmente –escribía– no habría ninguna nece-
sidad de ciencia». Para poder actuar coherentemente en el mundo tenemos 
que indagar bajo las apariencias superficiales, ya que éstas suelen inducir 
a una actuación con resultados desastrosos. Los científicos nos enseñaron 
hace mucho tiempo, por ejemplo, que el sol no gira en torno a la tierra, 
como parece (¡aunque un reciente estudio sociológico realizado en Estados 
Unidos mostraba que el 20 por 100 de la población estadounidense 
sigue creyendo que es así!). Los profesionales de la medicina reconocen 
igualmente que existe una gran diferencia entre los síntomas y las causas 
subyacentes, habiendo transformado, con gran esfuerzo, su comprensión 
de las diferencias entre apariencias y realidades en el arte especializado del 
diagnóstico médico. Hace un tiempo yo tuve un dolor agudo en el pecho 
y estaba convencido de que era un problema de corazón, pero resultó ser 
un dolor reflejo de un nervio pinzado en el cuello que se resolvió con 
unos cuantos ejercicios físicos. Marx quería generar el mismo tipo de com-
prensión profunda en lo que se refiere a la circulación y acumulación del 
capital, por debajo de las apariencias superficiales que disfrazan la realidad 
subyacente. El acuerdo o desacuerdo con sus diagnósticos específicos no es 
lo que nos importa ahora (aunque sería estúpido no tener en cuenta sus 
descubrimientos), sino reconocer la posibilidad general de que a menudo 
atendamos a los síntomas más que a las causas subyacentes y de tener que 
desenmascarar lo que sucede verdaderamente bajo múltiples capas de apa-
riencias superficiales a menudo engañosas.

1 Bertell Ollman, The Dance of the Dialectic. Steps in Marx’s Method, Champagne (IL), University 
of Illinois Press, 2003.
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Déjenme ofrecer algunos ejemplos: si pongo 100 dólares en una cuenta 
de ahorro con una tasa de interés compuesto del 3 por 100, al cabo de 
20 años mis ahorros habrán aumentado hasta 180,61 dólares. El dinero 
parece tener la capacidad mágica de poner sus propios huevos de oro, de 
crecer con un incremento anual cada vez mayor; sin que yo haga nada, mi 
cuenta de ahorros medra cada vez más. ¿Pero de dónde viene realmente el 
aumento de dinero (el interés)?

Ese no es el único tipo de fetiche en nuestro entorno próximo. El super-
mercado está lleno de signos y disfraces fetichistas. Una lechuga cuesta la 
mitad que un cuarto de kilo de tomates. ¿Pero de dónde vienen la lechuga 
o los tomates y quién es el que ha trabajado para producirlos o quién 
los ha transportado hasta el supermercado? ¿Y por qué cuesta un artículo 
mucho más que otro? Además, ¿quién tiene el derecho a adjuntar cierto 
signo cabalístico a los artículos en venta como $, € o £ o de convertirlos 
en números como medio kilo cuesta un dólar o el kilo vale dos euros? Los 
artículos aparecen mágicamente en el supermercado con una etiqueta que 
marca su precio, de modo que los clientes con dinero pueden satisfacer sus 
deseos y necesidades dependiendo de cuánto lleven en sus bolsillos. Nos 
hemos acostumbrado a todo eso, pero no percibimos que no tenemos ni 
idea de dónde vienen la mayoría de los artículos, cómo se producen, quién 
los hace y en qué condiciones, o por qué se intercambian en las proporcio-
nes en que lo hacen y qué demonios es realmente el dinero que utilizamos 
(¡en particular cuando leemos que la Reserva Federal acaba de crear otro 
billón de dólares sacándoselo del sombrero!).

La contradicción entre realidad y apariencia derivada de todo ello es 
con mucho la más general y difundida que tendremos que afrontar al tra-
tar de desvelar las contradicciones más específicas del capital. El fetiche 
entendido de esa forma no es una creencia insensata, una mera ilusión 
o una galería de espejos (aunque a veces parece serlo). Es realmente lo 
que sucede al usar el dinero para comprar mercancías o servicios y vivir 
sin más preocupación que la cantidad de dinero que tenemos y cuánto 
se podrá comprar con ella en el supermercado. Cierto es que el dinero 
guardado en mi cuenta de ahorros crece de año en año, pero si se le 
pregunta a alguien «¿qué es el dinero?», la respuesta suele ser un silencio 
perplejo. A cada paso nos esperan mistificaciones y máscaras, aunque 
ocasionalmente, por supuesto, nos sintamos conmocionados al leer que 
el millar o más de trabajadores que murieron al derrumbarse un edificio 
en Bangladesh se dedicaban a confeccionar las camisas que compramos 
en los grandes almacenes y que vestimos despreocupadamente. En gene-
ral no sabemos nada de la gente que produce los bienes que dan sustento 
a nuestra vida cotidiana.
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Podemos vivir perfectamente bien en un mundo fetichista de signos y apa-
riencias superficiales, sin necesidad de saber nada de cómo funciona (del 
mismo modo que podemos accionar un interruptor y disponer de luz 
sin saber nada de la generación de electricidad). Sólo cuando sucede algo 
extraordinario –los estantes del supermercado están vacíos, los precios suben 
disparatadamente, el dinero que guardamos en nuestra cuenta disminuye 
bruscamente de valor, o la luz no se enciende– nos hacemos las grandes 
preguntas sobre por qué y cómo esas cosas que suceden «tan lejos», más allá 
de las puertas y de los muelles de descarga de los grandes almacenes, pueden 
afectar tan espectacularmente a la vida y el sustento cotidianos.

En este libro trataré de ir más allá de ese fetichismo y de determinar 
las fuerzas contradictorias que asedian al motor económico que hace fun-
cionar al capitalismo, porque creo que la mayor parte de las explicaciones 
sobre lo que viene sucediendo son profundamente erróneas: reproducen el 
fetichismo y no hacen nada por despejar la niebla del equívoco.

Haré sin embargo una clara distinción entre capitalismo y capital. Esta 
investigación se centra en el capital y no en el capitalismo. ¿Qué implica 
esa distinción? Por capitalismo entiendo cualquier sistema social en el que 
predominan de forma hegemónica los procesos de circulación y acumula-
ción del capital a la hora de proporcionar y configurar las bases materiales, 
sociales e intelectuales para la vida en común. El capitalismo está cua-
jado de innumerables contradicciones, muchas de las cuales no tienen, sin 
embargo, nada que ver directamente con la acumulación del capital. Esas 
contradicciones trascienden las especificidades de las formaciones sociales 
capitalistas. Como ejemplo podrían señalarse las contradicciones asociadas 
a las relaciones de género heteropatriarcales dominantes en las antiguas 
Grecia y Roma, en la antigua China, en Mongolia o en Ruanda. Lo mismo 
se puede decir de las distinciones raciales, entendidas como cualquier 
pretensión de superioridad biológica por parte de algún subgrupo de la 
población frente al resto (la raza no se define por lo tanto en términos de 
fenotipo: las clases obrera y campesina en Francia a mediados del siglo XIX 
eran abierta y ampliamente consideradas como biológicamente inferiores, 
opinión que cabe detectar en muchas de las novelas de Zola). La raciali-
zación y las discriminaciones de género se mantienen desde hace mucho 
tiempo y es evidente que la historia del capitalismo está intensamente 
racializada y generizada. Cualquiera podría entonces preguntarme por qué 
no incluyo las contradicciones de raza o de género (junto a muchas otras, 
como el nacionalismo, la etnicidad y la religión) como fundamentales en 
este estudio de las contradicciones del capital.

La respuesta más breve e inmediata es que las excluyo porque ,aunque sean 
omnipresentes en el capitalismo, no corresponden específicamente a la forma 
de circulación y acumulación que constituye el motor económico del mismo. 
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Eso no significa en absoluto que no tengan ningún efecto sobre la acumu-
lación de capital o que ésta no les afecte (quizá sería mejor decir «infecte») 
igualmente o las explote activamente. El capitalismo ha impulsado claramente 
en varias épocas y lugares la racialización, por ejemplo, hasta el extremo de 
los horrores de los genocidios y los holocaustos. El capitalismo contemporá-
neo simplemente aprovecha las discriminaciones y la violencia de género, así 
como la frecuente deshumanización de la gente de color. Las intersecciones e 
interacciones entre racialización y acumulación de capital son muy evidentes y 
están poderosamente presentes, pero un examen de esas cuestiones no nos dice 
particularmente nada sobre cómo funciona el motor económico del capital, 
por más que identifique una de las fuentes de donde extrae su energía.

Una respuesta más detallada requeriría una mejor comprensión de mi 
propósito y del método que he elegido utilizar. De la misma forma que 
un biólogo puede aislar determinado ecosistema cuya dinámica (¡y con-
tradicciones!) hay que analizar como si no existiera el resto del mundo, yo 
trato de aislar la circulación y acumulación del capital de todo lo demás 
que las rodea. Las trato como un «sistema cerrado» a fin de determinar 
sus principales contradicciones internas. Utilizo, en resumen, el poder de 
la abstracción para construir un modelo de cómo funciona el motor eco-
nómico del capitalismo. Uso ese modelo para explorar por qué y cómo 
se producen las crisis periódicas y si, a largo plazo, existen ahí ciertas 
contradicciones que pueden demostrarse fatales para la perpetuación del 
capitalismo tal como lo conocemos.

Del mismo modo que el biólogo admitirá fácilmente que fuerzas y tras-
tornos externos (huracanes, calentamiento global y subida del nivel del 
mar, contaminantes nocivos en el aire o en el agua) perturbarán o incluso 
alterarán sustancialmente la dinámica «normal» de la reproducción eco-
lógica en el área que ha aislado para su estudio, lo mismo sucede en mi 
caso: las guerras, el nacionalismo, las contiendas geopolíticas, los desastres 
de diversos tipos forman parte de la dinámica del capitalismo, junto con 
grandes dosis de racismo, odio y discriminaciones de género, sexuales, reli-
giosas y étnicas. Se necesitaría un holocausto nuclear para acabar con todas 
ellas antes de que ninguna contradicción interna potencialmente fatal del 
capitalismo haya concluido su obra.

No digo, por lo tanto, que todo lo que sucede en el capitalismo sea 
obra de las contradicciones del capital, pero sí pretendo discernir las con-
tradicciones internas de este que han generado las recientes crisis haciendo 
parecer como si no hubiera ninguna salida clara sin destruir la vida y sus-
tento de millones de personas de todo el mundo.

Permítaseme utilizar otra metáfora para explicar mi método. Un gran 
buque que surca el océano es un lugar particular y complicado donde tienen 
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lugar distintas actividades, relaciones e interacciones sociales. Distintas cla-
ses, géneros, etnias y razas interactúan en formas a veces amistosas y otras 
violentamente conflictivas mientras transcurre el crucero. Los empleados, 
desde el capitán hasta el último grumete, están jerárquicamente organi-
zados y algunos grupos (por ejemplo, los camareros que atienden a las 
cabinas) pueden estar enfrentados con sus supervisores y molestos con la 
gente a la que supuestamente deben servir. Podemos aspirar a describir 
en detalle lo que sucede en la cubierta y en las cabinas de ese navío y por 
qué. Pueden estallar contiendas entre los pasajeros de distintos puentes, 
aislándose los más ricos en los superiores para jugar una partida infinita de 
póquer y redistribuir la riqueza entre ellos, sin prestar ninguna atención a 
lo que sucede más abajo. Pero mi propósito aquí no es entrar a estudiar 
todo eso. En la sala de máquinas de ese barco se alojan sus calderas y 
compresores, un motor económico que funciona día y noche proporcio-
nándole energía y permitiéndole desplazarse por el océano. Todo lo que 
sucede en esa nave depende de que ese motor siga funcionando. Si se estro-
pea o estalla, el barco dejará de navegar.

En nuestro caso es el motor del capitalismo el que de modo obvio se 
viene estremeciendo en los últimos tiempos, y parece particularmente 
vulnerable. En esta investigación trataré de establecer por qué. Si se ave-
ría definitivamente y el barco deja de desplazarse, podemos vernos todos 
en un problema muy serio. Habrá que reparar el motor o sustituirlo por 
otro con un diseño diferente. En este último caso, se plantea la cuestión 
de cómo rediseñar el motor económico y con qué características. Para 
hacerlo será útil saber qué es lo que funciona o no funciona bien en el 
viejo motor, de manera que podamos emular sus buenas cualidades sin 
reproducir sus fallos.

Hay, sin embargo, unos cuantos puntos clave en los que las contra-
dicciones del capitalismo afectan al motor económico del capital con 
fuerza potencialmente destructiva. Si el motor se inunda debido a acon-
tecimientos externos (como una guerra nuclear, una pandemia infecciosa 
global que interrumpe todo comercio, un movimiento revolucionario 
desde arriba que arremete contra los maquinistas de abajo o un capitán 
negligente que dirige al barco contra un arrecife) el motor del capital se 
interrumpiría entonces por razones distintas a sus propias contradiccio-
nes. En lo que sigue señalaré debidamente los puntos primordiales en 
los que el motor de la acumulación de capital puede ser particularmente 
vulnerable a tales influencias externas, pero no analizaré en detalle sus 
consecuencias dado que, como ya he dicho, mi propósito aquí es aislar y 
analizar las contradicciones internas del capital más que las contradiccio-
nes del capitalismo en su conjunto.
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En ciertos círculos parece de buen gusto despreciar o menospreciar ese tipo 
de estudios como «capitalocéntricos», pero yo no veo nada malo en ellos 
con tal, por supuesto, que las pretensiones interpretativas que surgen de 
los mismos no se lleven demasiado lejos o en una dirección equivocada; 
y también creo necesario disponer de estudios capitalocéntricos mucho 
más sofisticados y profundos que faciliten una mejor comprensión de los 
problemas recientes con que se ha encontrado la acumulación de capital. 
¿Cómo podemos interpretar si no los persistentes problemas actuales del 
desempleo masivo, la espiral a la baja del desarrollo económico en Europa 
y Japón, los inconstantes avances a trompicones en China, India y los 
demás países denominados colectivamente como BRIC? Sin una guía ade-
cuada de las contradicciones que subyacen a tales fenómenos, estaremos 
perdidos. Es con seguridad miope, cuando no peligroso y ridículo, menos-
preciar como «capitalocéntricas» las interpretaciones y teorías de cómo 
funciona el motor económico de la acumulación de capital en relación con 
la coyuntura actual. Sin tales estudios interpretaremos equivocadamente, 
con gran probabilidad, los acontecimientos que se vienen produciendo. 
Las interpretaciones erróneas conducen casi siempre a políticas erróneas 
cuyo resultado será profundizar más que aliviar las crisis de acumulación y 
la miseria social que se deriva de ellas. Se trata, en mi opinión, de un serio 
problema en la totalidad del mundo capitalista actual: políticas erróneas 
basadas en una teorización errónea agravan las dificultades económicas y 
exacerban los trastornos sociales y la miseria resultante. Para el hipotético 
movimiento «anticapitalista» ahora en formación es aún más crucial no 
sólo entender mejor el funcionamiento de su antagonista para oponerse 
al mismo, sino también articular una clara argumentación sobre por qué 
tiene sentido en nuestra época un movimiento de este tipo y por qué es tan 
necesario tal movimiento en los difíciles años que nos esperan para que el 
conjunto de la humanidad pueda vivir una vida decente.

Así pues, lo que pretendo aquí es una mejor comprensión de las con-
tradicciones del capital, no del capitalismo. Quiero saber cómo funciona 
el motor económico del capitalismo, por qué funciona como lo hace, y 
por qué podría tambalearse y detenerse y a veces parece estar a punto del 
colapso. También quiero mostrar por qué debería sustituirse ese motor 
económico y cuál podría ser su eventual reemplazo.





PRIMERA PARTE
LAS CONTRADICCIONES FUNDAMENTALES
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Las siete primeras contradicciones son fundamentales porque el capital sim-
plemente no podría existir ni funcionar sin ellas. Además, todas ellas están 
entrelazadas de tal modo que hacen imposible modificar sustancialmente 
cualquiera de ellas, y menos aún abolirla, sin modificar seriamente o abolir 
las otras. Cuestionar el papel dominante del valor de cambio en el suminis-
tro de un valor de uso como la vivienda, por ejemplo, supondría cambiar la 
forma y el papel del dinero y modificar, si no abolir, el régimen de derechos de 
propiedad privada que tan bien conocemos. La búsqueda de una alternativa 
anticapitalista parece por consiguiente una tarea bastante ardua. Tendrían que 
producirse transformaciones simultáneas en muchos frentes. Las perturbaciones 
en cualquiera de ellos se han visto a menudo contenidas por fuertes resisten-
cias en otros puntos, de forma que se han podido evitar crisis generales; pero 
las interrelaciones entre las distintas contradicciones se hacen a veces tóxicas. 
La intensificación de una de esas contradicciones puede hacerla contagiosa. 
Cuando los contagios se multiplican y amplían (como sucedió claramente en 
2007-2009), entonces se produce una crisis general, algo muy peligroso para el 
capital y que crea oportunidades para una lucha anticapitalista a escala de todo 
el sistema. Por eso es tan importante un análisis de las contradicciones capaces 
de generar tales crisis generales. Si los movimientos de oposición y en particular 
los anticapitalistas saben qué pueden esperar en general al ampliarse e inten-
sificarse las contradicciones, estarán mejor preparados para aprovecharlas, en 
lugar de verse sorprendidos y frustrados por su desarrollo (tanto geográfico como 
sectorial) en el curso de la formación y resolución de las crisis. Si éstas son fases 
de transición y turbulencia en las que el capital se reconstituye con una nueva 
forma, son también fases en las que se pueden plantear cuestiones profundas 
y los movimientos sociales que tratan de rehacer el mundo transformándolo 
pueden actuar sobre ellas.
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NADA PODRÍA SER más simple. Entro en un supermercado con dinero en 
el bolsillo y con él compro algunos artículos alimenticios. No me puedo 
comer el dinero, pero sí esos artículos, de forma que la comida me es útil 
en formas en que el dinero no lo es. Los alimentos son pronto usados y 
consumidos, mientras que los trozos de papel y las monedas que son acep-
tadas como dinero siguen circulando indefinidamente. Parte del dinero 
que me cobran en el supermercado es a continuación pagado en forma de 
salario al cajero o cajera, que a su vez utiliza el dinero para comprar más 
comida. Parte de él se lo quedan los propietarios en forma de beneficio 
y lo gastan en todo tipo de cosas. Otra parte va a los intermediarios y 
finalmente a los productores directos de los alimentos, quienes también lo 
gastan de diversas formas, y así sucesivamente. En una sociedad capitalista 
tienen lugar diariamente millones de esas transacciones. Las mercancías 
como la comida, la ropa y los teléfonos móviles vienen y van, mientras que 
el dinero sigue circulando por los bolsillos de la gente (o las cajas fuertes de 
las instituciones). Así es como la mayor parte de la población mundial vive 
habitualmente su vida cotidiana.

En una sociedad capitalista, todas las mercancías que compramos tie-
nen un valor de uso y un valor de cambio. La diferencia entre ambas formas 
del valor es significativa, y en la medida en que a menudo se enfrentan una 
con otra constituye una contradicción que puede dar lugar ocasionalmente 
a una crisis. Los valores de uso son infinitamente variados (incluso para el 
mismo artículo), mientras que el valor de cambio (en condiciones norma-
les) es uniforme y cualitativamente idéntico (un dólar es un dólar, e incluso 
cuando es un euro tiene un tipo de cambio conocido con el dólar).

Consideremos, por ejemplo, el valor de uso y el valor de cambio de 
una vivienda. Como valor de uso, ésta ofrece cobijo; es un lugar donde 
la gente puede construirse un hogar y una vida afectiva; es un nicho de 
reproducción cotidiana y biológica (donde cocinamos, hacemos el amor, 
tenemos discusiones y educamos a los niños); ofrece privacidad y seguri-
dad en un mundo inestable. Puede también funcionar como símbolo de 

CONTRADICCIÓN 1

VALOR DE USO Y VALOR DE CAMBIO
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estatus o de pertenencia social a algún subgrupo, como signo de riqueza y 
poder, como señal mnemónica de memoria histórica (tanto personal como 
social), como objeto de importancia arquitectónica, o simplemente para 
ser admirado y visitado por los turistas como creación elegante y hermosa 
(como la Casa de la Cascada de Frank Lloyd Wright). Puede convertirse 
en un taller para un innovador con aspiraciones (como el famoso garaje 
que se convirtió en centro de lo que iba a ser Silicon Valley). Puede ocultar 
un taller de trabajo esclavo en el sótano o utilizarse como escondrijo para 
inmigrantes perseguidos o como base para el tráfico de esclavas sexuales. 
Podríamos proseguir con una larguísima lista de distintos usos que se le 
pueden dar a la vivienda. Sus usos potenciales son, en resumen, aparente-
mente infinitos y muy a menudo puramente idiosincrásicos.

¿Pero qué se puede decir de su valor de cambio? En gran parte del 
mundo contemporáneo tenemos que comprar la vivienda o alquilarla a 
fin de disponer del privilegio de usarla, para lo que tenemos que emplear 
dinero. La cuestión es cuánto valor de cambio se requiere para procurarnos 
sus usos y cómo afecta ese «cuánto» a nuestra capacidad para disponer de 
los usos particulares que deseamos y necesitamos. Suena como una pre-
gunta simple, pero de hecho su respuesta es bastante complicada.

Hace ya mucho tiempo, los pioneros de la frontera estadounidense 
construían sus propias casas sin apenas ningún coste monetario: la tierra 
era gratuita, utilizaban su propio trabajo (o se procuraban la ayuda colec-
tiva de los vecinos sobre una base recíproca: tú me ayudas a mí ahora con 
mi tejado y yo te ayudaré la semana que viene con tus cimientos) y obte-
nían del entorno muchas de las materias primas (madera, adobes, etc.). Las 
únicas transacciones monetarias eran las relacionadas con la adquisición de 
hachas, sierras, clavos, martillos, cuchillos, arneses para los caballos y cosas 
parecidas. Todavía pueden encontrarse sistemas de producción de vivien-
das de ese tipo en los asentamientos informales que constituyen las áreas 
urbanas hiperdegradadas [slums] de muchas ciudades de los países en vías 
de desarrollo y así se construyeron por ejemplo las favelas en Brasil. La pro-
moción de la «autoayuda» por el Banco Mundial desde la década de 1970 
señaló formalmente ese sistema de construcción de viviendas como ade-
cuado para las poblaciones de bajos ingresos de muchos países del mundo. 
Su valor de cambio es relativamente limitado.

Las viviendas se pueden también «construir por encargo». Alguien dis-
pone de suelo y paga arquitectos, contratistas y constructores para edificar 
una casa con su propio diseño. El valor de cambio queda fijado por el coste 
de las materias primas, los salarios de los albañiles y carpinteros y el pago 
por los servicios necesarios para habilitar la casa. El valor de cambio no 
domina en este caso, pero puede limitar las posibilidades de crear valores 
de uso (no se dispone de suficiente dinero para construir un garaje o todo 
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un ala de una de una mansión aristocrática se queda sin construir por-
que se acaban los fondos de financiación). En las sociedades capitalistas 
avanzadas mucha gente amplía el valor de uso de una vivienda existente 
(construyendo un cobertizo anejo o elevando la construcción con un des-
ván, por ejemplo).

En gran parte del mundo capitalista avanzado, no obstante, las vivien-
das se construyen especulativamente como una mercancía destinada a ser 
vendida en el mercado a quienquiera que pueda pagarla y la necesite. La 
oferta de viviendas de ese tipo ha sido durante mucho tiempo caracterís-
tica en las sociedades capitalistas. Así es como se construyeron las famosas 
terrazas georgianas de Bath, Bristol, Londres, etc., a finales del siglo XVIII. 
Más adelante, tales prácticas especulativas de construcción se articula-
ron para erigir los bloques de apartamentos de la ciudad de Nueva York, 
las viviendas en hilera para la clase obrera en ciudades industriales como 
Filadelfia, Lille o Leeds, y las urbanizaciones periféricas típicas de las ciuda-
des estadounidenses. El valor de cambio queda fijado por los costes básicos 
de la edificación de la casa (trabajo y materias primas), pero en este caso 
se añaden otros dos costes: en primer lugar, el margen de beneficio que 
espera el constructor que desembolsa el capital inicial necesario y paga el 
interés por los eventuales créditos solicitados, y en segundo lugar, el coste 
de adquirir o alquilar el suelo a sus propietarios. El valor de cambio queda 
determinado por los costes reales de producción más el beneficio, el coste 
del endeudamiento y la renta capitalizada (precio de la tierra). El objetivo 
de los productores es obtener valores de cambio, no valores de uso. La 
creación de valores de uso para otros es un medio para ese fin. La cualidad 
especuladora de esa actividad significa, no obstante, que lo que importa 
es un valor de cambio potencial. Los constructores de viviendas están en 
realidad expuestos a perder tanto como a ganar. Obviamente, tratan de 
organizar las cosas, en particular la compra de viviendas, de forma que 
eso no suceda; pero siempre corren cierto riesgo. En el puesto de mando y 
conducción de la oferta de viviendas se sitúa el valor de cambio.

Viendo que la necesidad de valores de uso adecuados quedaba insatis-
fecha, una pluralidad de fuerzas sociales, que iban desde patronos deseosos 
de mantener domesticada y asequible su fuerza de trabajo (como John 
Cadbury) hasta fervorosos radicales y utópicos (como Robert Owen, los 
fourieristas o George Peabody) y el Estado local y nacional, han lanzado de 
vez en cuando programas de alojamiento con financiación pública, filan-
trópica o paternalista para satisfacer las necesidades de las clases más bajas 
con un coste mínimo. Si se acepta genéricamente que todo el mundo tiene 
derecho «a un hogar decente y a un entorno vital apropiado» (como dice 
el preámbulo de la Ley de Vivienda estadounidense de 1949), entonces, 
obviamente, vuelven a primera línea de las luchas por el acceso a la vivienda 
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las consideraciones sobre el valor de uso. Esta actitud política condicionó 
mucho los planes de vivienda durante la era socialdemócrata en Europa y 
tuvo efectos en Norteamérica y determinados países del mundo en vías de 
desarrollo. La participación del Estado en la oferta de viviendas ha aumen-
tado y disminuido con los años, como ha sucedido con el interés por los 
alojamientos sociales; pero las consideraciones sobre el valor de cambio 
vuelven a menudo a prevalecer cuando las capacidades fiscales del Estado 
se ven constreñidas por la necesidad de subvencionar viviendas asequibles 
con unas arcas públicas disminuidas.

En la producción de viviendas ha habido pues diversas formas de ges-
tionar la tensión entre valor de uso y valor de cambio; pero también ha 
habido fases en que el sistema se ha resquebrajado y se ha producido una 
crisis como la acontecida en el mercado de la vivienda en Estados Unidos, 
Irlanda y España en 2007-2009. Esa crisis no carecía de precedentes. La 
crisis de las savings and loan estadounidenses desde 1986, el colapso del 
mercado inmobiliario escandinavo en 1992 y el final de la expansión eco-
nómica japonesa de la década de 1980 con el crac del mercado del suelo en 
1990 son otros ejemplos1. 

En el sistema mercantil de propiedad privada que domina ahora en la 
mayor parte del mundo capitalista hay cuestiones adicionales que analizar. 
Para empezar, la vivienda es un «artículo caro» que será consumido durante 
un periodo de muchos años y no, como los alimentos, de inmediato. Los 
individuos privados pueden no tener dinero suficiente para comprar una 
vivienda directamente, pero quien no puede comprarla con dinero en efec-
tivo dispone de dos opciones básicas: o bien la alquila de un propietario que 
se especializa en la compra especulativa de viviendas construidas para vivir de 
sus rentas, o puede endeudarse para comprarla, bien consiguiendo préstamos 
de los amigos y parientes o contratando una hipoteca con una institución 
financiera. En este último caso tendrá que pagar todo el valor de cambio de 
la vivienda más el interés correspondiente durante todo el periodo de vigen-
cia de la hipoteca, y sólo acabará siendo su propietario al cabo de, digamos, 
treinta años. La vivienda se convierte así en una forma de ahorro, un activo 
cuyo valor (o al menos la parte del valor que se adquiere mediante los pagos 
mensuales) puede convertirse en dinero en cualquier momento. Parte del 
valor de ese activo habrá sido empleado para pagar los costes de manteni-
miento (por ejemplo, pintura) y para reponer porciones deterioradas (por 
ejemplo, un tejado). Pero aun así cabe esperar un incremento del valor neto 
del que se es propietario a medida que se va pagando la hipoteca.

1 Para un resumen breve, véase David Harvey, Rebel Cities. From the Right to the City to the 
Urban Revolution, Londres, Verso, 2013 [ed. cast.: Ciudades rebeldes. Del derecho de la ciudad a 
la revolución urbana, Madrid, Akal, 2013].
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La financiación hipotecaria de la compra de una vivienda es, sin embargo, 
una transacción muy peculiar. El total pagado por una hipoteca de 100.000 
dólares durante treinta años al 5 por 100 es de alrededor de 195.000 dólares, 
de forma que la hipoteca supone la adición de una prima de 95.000 dólares 
extra para poder adquirir un activo valorado en 100.000 dólares. Es difícil 
entender el provecho de esa transacción. ¿Por qué decidimos hacerla? La res-
puesta es, por supuesto, que necesitamos el valor de uso de la vivienda como 
lugar donde vivir, y se pagan 95.000 dólares por vivir en ella hasta adquirir 
su propiedad completa. Es lo mismo que pagar 95.000 dólares de alquiler a 
un casero durante treinta años, sólo que en este caso se dispone al final del 
valor de cambio de toda la vivienda. Ésta se convierte así, de hecho, en una 
forma de ahorro, un depósito de valor de cambio.

El valor de cambio de una vivienda no es, sin embargo, algo fijo, sino 
que fluctúa con el tiempo según una diversidad de condiciones y fuerzas 
sociales. Para empezar, depende del valor de cambio de las viviendas cerca-
nas. Si todas las casas en torno a la mía se van deteriorando o entra a vivir en 
ellas gente «del tipo equivocado», es muy probable que el valor de mi casa 
caiga aunque yo la mantenga en el mejor estado posible. Recíprocamente, 
«mejoras» en el vecindario (por ejemplo, gentrificación) aumentarán el 
valor de mi casa aunque yo no invierta nada en ella. El mercado de la 
vivienda se caracteriza por lo que los economistas llaman efectos de «exter-
nalidad». Los propietarios de las viviendas a menudo emprenden acciones, 
tanto individuales como colectivas, para controlar tales externalidades. Si 
alguien propone edificar un reformatorio o una casa de acogida para cri-
minales excarcelados en un vecindario de propietarios «respetables» ¡verá 
inmediatamente las consecuencias! El resultado sería una campaña del tipo 
«¡No en mi patio trasero!», exclusión de las poblaciones y actividades inde-
seables, y organizaciones vecinales cuya actividad está casi exclusivamente 
orientada al mantenimiento y mejora del valor de las casas del entorno 
(por ejemplo, las buenas escuelas en las proximidades suelen tener un gran 
efecto). La gente actúa para proteger el valor de sus ahorros, pero puede 
también perderlos cuando el Estado o un grupo de inversores adquieren 
las casas de determinado barrio para llevar a cabo una importante remo-
delación urbana y dejan que algunas casas se deterioren, destruyendo así el 
valor de mercado de las restantes.

Si alguien invierte en mejoras, entonces se esforzará en realizar única-
mente las que aumenten el valor de cambio de su vivienda. Hay montones 
de «Guías para propietarios» sobre ese tema (incorporar una nueva cocina 
a la última moda incrementa el valor, pero los espejos en todos los techos 
o una pajarera en el patio trasero no lo hace).

La propiedad de una vivienda se ha convertido en algo importante para 
sectores cada vez mayores de la población en muchos países del mundo. 
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El mantenimiento y mejora del valor de las viviendas consideradas como 
un activo se ha convertido también en una enjundiosa cuestión política, ya 
que el valor de cambio para los consumidores es tan importante como el 
valor de cambio ganado por los productores.

Pero durante aproximadamente los últimos treinta años, la vivienda se ha 
convertido en objeto de especulación. Puedo comprar una casa por 300.000 
dólares y tres años después su valor se ha revaluado hasta 400.000 dólares. 
Puedo a continuación capitalizar el valor extra refinanciándola por 400.000 
dólares y quedarme con los 100.000 dólares de más para usarlos como desee. 
El aumento del valor de cambio de las viviendas se convierte así en un asunto 
de gran relieve. Las casas se convierten en una especie de vaca lechera o 
cajero automático personal, alentando la demanda agregada y en particu-
lar la demanda de nuevas viviendas. Michael Lewis explicaba en The Big 
Short (2010) el tipo de cosas que sucedieron en vísperas del crac de 2008. La 
niñera de uno de sus informantes principales acabó siendo propietaria, junto 
con su hermana, de seis casas en Queens, en Nueva York. «Después de com-
prar la primera y de que su valor aumentara, los prestamistas les sugirieron 
una refinanciación ofreciéndoles 250.000 dólares, que usaron para comprar 
otra». El precio de ésta también subió, y repitieron el experimento. «En el 
momento en que la rueda se detuvo poseían cinco viviendas pero el mercado 
caía y no podían hacer frente a ninguno de los pagos»2.

La especulación en el mercado de la vivienda se disparó; pero ese tipo 
de especulación siempre conlleva un funcionamiento del tipo «pirámide 
de Ponzi»: la gente compra casas con dinero prestado y los precios suben; 
otros se sienten entonces atraídos por la idea de comprar una vivienda, 
debido al aumento de los precios inmobiliarios; toman prestado más 
dinero (algo fácil de hacer cuando a los prestamistas le sobra el dinero) para 
comprar algo que está subiendo de precio; y cuanto más suben los precios, 
más gente y más instituciones entran en juego. El resultado es una «bur-
buja inmobiliaria» que acaba desinflándose. Cómo y por qué se forman 
tales burbujas en los valores de activos como las viviendas, qué tamaño 
llegan a tener y qué ocurre cuando se desinflan, es algo que depende de 
la configuración específica de diferentes condiciones y fuerzas en liza. Por 
el momento nos basta aceptar, ateniéndonos a las pruebas históricamente 
registradas (los cracs del mercado de la vivienda de 1928, 1973, 1987 y 
2008 en Estados Unidos, por ejemplo), que tales frenesíes y burbujas for-
man parte inevitable de la historia del capitalismo. A medida que China ha 
ido incorporando las normas de funcionamiento del capital, por ejemplo, 
también se ha visto cada vez más sometida a booms y burbujas especulativas 
en su mercado de la vivienda. Más adelante volveremos sobre esta cuestión.

2 Michael Lewis, The Big Short. Inside the Doomsday Machine, Nueva York, Norton, 2010, p. 34 
[ed. cast.: La gran apuesta, Barcelona, Debate, 2013].
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En el reciente crac del mercado inmobiliario en Estados Unidos, alrededor 
de cuatro millones de personas perdieron sus hogares por los desahucios. 
Para ellos, la búsqueda de valor de cambio destruyó el acceso a la vivienda 
como valor de uso. Una cantidad enorme de gente está todavía «con el 
agua al cuello» en la financiación de sus hipotecas: habiendo comprado una 
vivienda en el momento culminante del boom, ahora se halla en posesión de 
un valor nominal bastante más alto de lo que vale la vivienda en el mercado. 
El propietario no puede deshacerse de su propiedad sin sufrir una pérdida 
sustancial. En el momento cumbre del boom, el precio de la vivienda era 
tan alto que muchos no podían obtener acceso a su valor de uso sin asumir 
una deuda que en último término resultaría imposible de saldar. Después 
del crac, el lastre financiero de verse cargado con cierto conjunto de valores 
de uso ha tenido efectos notablemente perniciosos. La búsqueda temeraria 
del valor de cambio destruyó en muchos casos, en resumen, la capacidad de 
adquirir y luego mantener el valor de uso de la vivienda.

En el mercado del arrendamiento de viviendas han aparecido proble-
mas similares. En la ciudad de Nueva York, donde alrededor del 60 por 
100 de los habitantes son arrendatarios, en el momento cumbre del boom 
muchos grandes complejos de viviendas de alquiler fueron comprados y 
vendidos por private equity funds [fondos de capital riesgo] que preten-
dían hacer con ellos un gran negocio (aun a pesar de las estrictas leyes 
reguladoras) elevando el precio de los alquileres. Los fondos deterioraron 
deliberadamente los valores de uso adquiridos para justificar sus planes de 
reinversión, pero cuando fueron a la quiebra durante la crisis financiera 
dejaron a los arrendatarios con valores de uso deteriorados y alquileres 
más elevados, viviendo en edificios bajo ejecución hipotecaria, lo que des-
dibujaba las obligaciones asociadas a la propiedad (no está nada claro a 
quién se puede llamar para arreglar una calefacción que no funciona en 
un complejo de viviendas bajo ejecución hipotecaria). Cerca del 10 por 
100 de las viviendas de alquiler ha sufrido ese tipo de problemas. El afán 
implacable de maximizar el valor de cambio ha disminuido el valor de uso 
de las viviendas de un gran sector de la población; y por añadidura, por 
supuesto, el crac del mercado de la vivienda desencadenó una crisis global 
de la que está siendo muy difícil recuperarse.

Podemos concluir que la provisión de viviendas bajo el capitalismo 
se ha desplazado, de una situación en que dominaba la búsqueda de 
valores de uso, a otra en la que lo primordial es el valor de cambio. En 
una inversión insólita, el valor de uso de la vivienda se convirtió cada 
vez más, primero en un medio de ahorro, y después en un instrumento 
de especulación tanto para los usuarios como para los constructores, 
financieros y demás implicados (intermediarios de ventas, captadores 
de compradores para las instituciones financieras, abogados, agentes 
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de seguros, etc.), que pretendían obtener ganancias de la situación 
de boom en el mercado inmobiliario. La provisión de valores de uso de 
vivienda adecuados (en el sentido convencional del consumo) para la 
gran mayoría de la población es rehén de esa concepción cada vez más 
arraigada del valor de cambio. Las consecuencias para la provisión de 
viviendas adecuadas y asequibles han sido desastrosas para un sector 
cada vez mayor de la población.

En el trasfondo de todo esto ha estado el terreno movedizo de la opi-
nión pública y de las políticas públicas sobre el papel que debe asumir el 
Estado en el abastecimiento de valores de uso adecuados para satisfacer las 
necesidades básicas de la población. A partir de la década de 1970 se ha ido 
constituyendo (o se ha impuesto) un «consenso neoliberal» en virtud del 
cual el Estado se inhibe de las obligaciones de provisión pública en áreas 
tan diversas como la vivienda, la sanidad, la educación, el transporte o los 
servicios públicos (agua potable, evacuación de aguas residuales, energía e 
incluso infraestructuras), con el fin de abrirlos a la acumulación privada de 
capital y a la primacía del valor de cambio. Todo lo que ha venido suce-
diendo en el ámbito de la vivienda se ha visto afectado por esos cambios, 
si bien la motivación en pro de la privatización que los ha animado es un 
asunto que en este momento de la argumentación no estamos en condicio-
nes de abordar. Pero creo que es importante señalar ahora que durante los 
últimos cuarenta años este tipo de cambios ha condicionado radicalmente 
en buena parte del mundo capitalista, aunque no en todo, la participación 
del Estado y otras administraciones menores en la provision pública de 
viviendas y que ello ha tenido consecuencias específicas en la gestión de la 
contradicción valor de uso-valor de cambio.

Obviamente, he elegido este caso de la vivienda porque es un ejemplo 
perfecto de cómo la diferencia en el mercado entre el valor de uso y el 
valor de cambio de una mercancía puede convertirse en una oposición 
y un antagonismo, intensificándose hasta dar lugar a una contradic-
ción absoluta y a una crisis en todo el sistema financiero y económico. 
No tenía que evolucionar necesariamente de esa forma (¿O quizás sí? 
Deberíamos ser capaces de responder en último término a esta pregunta 
crucial). Pero es incuestionable que así sucedió en Estados Unidos y en 
Irlanda y España, y en cierta medida en Gran Bretaña y en otros países 
del mundo, desde el año 2000, poco más o menos, hasta dar lugar a la 
crisis macroeconómica de 2008 (una crisis que todavía no se ha resuelto). 
Y también es innegable que era una crisis en el lado del valor de cam-
bio que negaba a cada vez más gente el valor de uso adecuado de una 
vivienda, además de un nivel de vida decente.

Lo mismo sucede en la sanidad y la educación (en particular en la 
enseñanza superior) a medida que las consideraciones del valor de cambio 
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predominan cada vez más en la vida social sobre los aspectos del valor de 
uso. La historia que oímos repetida en todas partes, desde nuestras aulas 
hasta prácticamente todos los medios de comunicación, es que la forma 
más barata, mejor y más eficiente de producir y distribuir los valores de uso 
es desencadenando los espíritus animales del empresario ansioso de bene-
ficio, que le instan a participar en el sistema de mercado. Por esta razón, 
muchos tipos de valores de uso que hasta ahora eran distribuidos gratuita-
mente por el Estado han sido privatizados y mercantilizados: alojamiento, 
enseñanza, sanidad y servicios públicos han ido todos ellos en esa dirección 
en muchos países del mundo. El Banco Mundial insiste en que esa debería 
ser la norma global, pero es un sistema que favorece a los empresarios, que 
en general obtienen grandes beneficios, y a los ricos, pero que penaliza 
a casi todos los demás hasta el punto de haber dado lugar a entre 4 y 6 
millones de desahucios en Estados Unidos (e innumerables más en España 
y en otros muchos países). Cobra así relevancia la opción política entre un 
sistema mercantilizado que sirve bastante bien a los ricos y un sistema que 
se concentra en la producción y el abastecimiento democrático de valores 
de uso para todos sin mediaciones del mercado.

Reflexionemos entonces, de una forma teórica más abstracta, sobre la 
naturaleza de esa contradicción. El intercambio de valores de uso entre 
individuos, organizaciones (como las empresas y corporaciones) y grupos 
sociales es evidentemente importante en cualquier orden social com-
plejo caracterizado por intrincadas divisiones del trabajo y amplias redes 
comerciales. En tales situaciones el trueque tiene una utilidad limitada 
debido al problema de la «doble coincidencia de carencias y necesida-
des». Para que se produzca un trueque simple otro ha de poseer algo que 
yo deseo y yo he de tener algo que el otro desea. Se pueden construir 
cadenas de trueque, pero son limitadas y engorrosas, por lo que cierta 
medida independiente del valor de todas las mercancías en el mercado 
–una medida única de valor– se hace no sólo ventajosa sino necesaria. 
Puedo entonces vender mi mercancía a cambio de cierto equivalente 
general del valor y usar ese equivalente general para comprar en otro 
lugar cualquier otra cosa que yo quiera o necesite. El equivalente general 
es, por supuesto, el dinero. Pero eso nos lleva al campo de la segunda 
contradicción del capital: ¿qué es el dinero?
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EL VALOR DE cambio requiere una medida de «cuánto» valen unas mercan-
cías en relación con otras. Esa medida se llama dinero. ¿Qué es pues ese 
«dinero» que utilizamos diariamente una y otra vez sin pararnos a pensarlo? 
Nos preocupamos cuando no tenemos suficiente, imaginamos formas (a 
veces dolosas o ilegales) para conseguir más, aunque a menudo nos encon-
tremos con dificultades para organizar nuestras vidas según los parámetros 
definidos por la cantidad de dinero que poseemos. A veces parece como 
si el dinero fuera el dios supremo del mundo de las mercancías y todos 
debiéramos inclinarnos ante él, someternos a sus dictados y adorarlo en el 
altar de su poder.

Sabemos muy bien cuáles son las funciones técnicas básicas de la forma 
capitalista del dinero. Es un medio de circulación (que facilita los intercam-
bios resolviendo el problema de la «no coincidencia de intereses» que limita 
el trueque directo); ofrece una única vara de medir los valores económicos 
de todas las mercancías en el mercado, y también una forma de almacenar el 
valor. ¿Pero qué representa el dinero y cómo se multiplica en sus significados 
y funciones sociales y políticas para que parezca como si fuera el afán de 
dinero el que mantiene en movimiento el mundo social y económico?

El dinero es, en primera instancia, un medio con el que puedo reclamar 
una parte del trabajo social de otros; esto es, un título sobre ese trabajo 
invertido en la producción de bienes y servicios para otros colocados en 
el mercado (eso es lo que diferencia una «mercancía» de un «producto» 
como los tomates que cultivo en mi huerto para mi propio consumo). Es 
un título de un derecho que no tiene por qué ejercerse inmediatamente 
(porque el dinero almacena valor), pero que tiene que ejercerse en algún 
momento, porque de lo contrario no cumple su destino y función.

En una sociedad compleja, como la que el capital ha construido, depen-
demos en gran medida del trabajo de otros para obtener los distintos valores 
de uso que necesitamos para vivir, y cuya disponibilidad damos por segura. 
Accionamos un interruptor y se enciende la luz, el horno calienta cuando 
apretamos un botón, se pueden abrir y cerrar las ventanas, disponemos de 

CONTRADICCIÓN 2

EL VALOR SOCIAL DEL TRABAJO Y SU 
REPRESENTACIÓN MEDIANTE EL DINERO
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zapatos y camisas para calzarnos y vestirnos, podemos siempre preparar 
el café o el té de la mañana y ahí están siempre disponibles el pan y los 
autobuses, los automóviles, los lápices, los cuadernos de notas, los libros, 
al igual que hay dentistas, médicos, quiroprácticos, peluqueros, maestros, 
investigadores, abogados y burócratas que producen conocimiento y nor-
mas, cuyos servicios están a nuestra disposición ¡simplemente pagando su 
precio! Pero esas cosas y servicios absorben trabajo humano, directa o indi-
rectamente, como el trabajo acumulado en el acero del clavo con el que se 
construye una casa. La mayoría de nosotros proporcionamos de una forma 
u otra, directa o indirectamente, bienes y servicios a otros.

Lo que el dinero representa es el valor social de toda esa actividad, de 
todo ese trabajo. El «valor» es una relación social establecida entre las activi-
dades de millones de personas de todo el mundo. Como relación social, es 
inmaterial e invisible (como la relación entre yo mismo, el autor de este libro, 
y quien lo lee). Pero al igual que los valores morales y éticos en general, ese 
valor inmaterial tiene consecuencias objetivas para las prácticas sociales. En 
el caso del trabajo social, el «valor» explica por qué los zapatos cuestan más 
que las camisas, las casas cuestan más que los automóviles y el vino cuesta 
más que el agua. Esas diferencias de valor entre distintas mercancías no tie-
nen nada que ver con su carácter como valores de uso (aparte del simple 
hecho de que todas deben ser útiles para alguien en algún lugar) y con lo 
que sí tienen que ver es con el trabajo social involucrado en su producción.

Al ser inmaterial e invisible, el valor requiere alguna representación 
material, y ésta es el dinero. El dinero es una forma tangible de apariencia 
así como símbolo y representación de la inmaterialidad del valor social. 
Pero al igual que todas las formas de representación (pensemos en los 
mapas), existe una disparidad entre la representación y la realidad social 
que trata de representar. La representación hace un buen trabajo al captar 
el valor relativo del trabajo social en algunos aspectos, pero olvida e incluso 
falsifica otros (del mismo modo que los mapas son representaciones preci-
sas de algunas características del mundo que nos rodea, pero dejan de lado 
otras). Esa disparidad entre el dinero y el valor que representa constituye la 
segunda contradicción fundamental del capital.

El dinero, podemos decir de entrada, es inseparable pero también 
distinto del trabajo social que constituye el valor. El dinero oculta la inma-
terialidad del trabajo social (valor) bajo su forma material. Es muy fácil 
tomar equivocadamente la representación por la realidad que trata de 
representar, y en la medida en que la representación falsifica (como siem-
pre lo hace hasta cierto punto), acabamos creyendo en algo que es falso 
y actuando sobre ello. Del mismo modo que no podemos ver el trabajo 
social coagulado en una mercancía, nos vemos particularmente cegados 
respecto a la naturaleza del trabajo social por el dinero que la representa. 
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Consideraremos algunos ejemplos dentro de un momento. La insepara-
bilidad entre el valor y su representación es importante. Deriva del hecho 
simple de que sin el dinero y las transacciones que facilita, el valor no 
podría existir como relación social inmaterial. Con otras palabras, el valor 
no podría formarse sin la ayuda de su representación material (el dinero) 
y las prácticas sociales del intercambio. La relación entre dinero y valor es 
dialéctica y coevolutiva –ambos surgen juntos–, pero no causal.

Pero esa relación puede ser también equívoca porque la «brecha» entre 
el valor social y su representación está cuajada de contradicciones potencia-
les, que dependen de la forma adoptada por el dinero. El dinero-mercancía 
(como el oro y la plata) se inserta en mercancías tangibles con determi-
nadas cualidades físicas, mientras que las monedas, el papel moneda y el 
dinero fiduciario (ya sean emitidos por entidades privadas o por el Estado), 
así como las formas más recientes de dinero electrónico son simplemente 
símbolos. El «dinero de cuenta» permite prescindir de los pagos con dinero 
físico real en el momento de la venta o compra, remitiéndolos al pago del 
saldo neto al cabo de cierto periodo. Para las empresas comerciales el saldo 
neto de múltiples transacciones monetarias suele ser una cantidad mucho 
menor que las transacciones totales efectuadas, porque las compras y las 
ventas se compensan mutuamente. Sólo se paga en realidad el saldo neto 
residual. Los bancos, por ejemplo, intercambian cheques entre sí (ahora 
eso se hace electrónicamente, pero antes solía hacerse manualmente en 
las cámaras de compensación –cinco veces al día en Nueva York– y cada 
banco enviaba recaderos a depositar los cheques en la ventanilla del banco 
contra el que se habían firmado). Al final del día o del periodo de com-
pensación, las transferencias netas entre los bancos pueden ser cercanas a 
cero, aunque hayan tenido lugar gran número de transacciones, porque 
los cheques girados contra un banco son compensados por los depositados 
por muchos otros. El dinero de cuenta reduce así notablemente la canti-
dad de dinero «real» necesario. Ese tipo de dinero también sirve para las 
operaciones de una vasta variedad de instrumentos de crédito y préstamos 
que facilitan tanto la producción como el consumo (en el mercado de 
la vivienda, por ejemplo, los promotores piden préstamos para construir 
especulativamente viviendas, y los consumidores utilizan la financiación 
hipotecaria para comprar esas viviendas). El dinero crediticio constituye 
en sí mismo todo un mundo realmente complicado, que algunos teóricos 
consideran radicalmente diferente del de otros tipos de dinero.

De todo esto deriva un uso peculiar y aparentemente tautológico del 
dinero. Éste, que supuestamente mide el valor, se convierte a su vez en un 
tipo de mercancía, el capital-dinero. Su valor de uso consiste en utilizarlo para 
producir más valor (beneficio o plusvalor). Su valor de cambio viene dado por 
el pago de intereses, con lo que de hecho se adscribe un valor a lo que mide el 
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valor (¡algo verdaderamente tautológico!). Esto es lo que hace del dinero una 
medida tan peculiar y tan curiosa. Mientras que otras medidas estándar, como 
las de longitud o peso (metros, kilos, etc.) no se pueden comprar o vender por 
sí mismas (puedo comprar kilos de patatas, pero no kilos en sí), el dinero se 
puede comprar y vender por sí mismo como capital-dinero (puedo comprar el 
uso de 100 dólares durante cierto periodo de tiempo).

La forma más simple de crear una representación material del valor 
es seleccionar una mercancía como representativa del valor de todas las 
demás. Por diversas razones los metales preciosos, en particular el oro y 
la plata, aparecieron históricamente como los más aptos para cumplir ese 
papel. Las razones por las que fueron seleccionados son importantes. Para 
empezar, esos metales son relativamente escasos y su oferta acumulada 
es prácticamente constante. No puedo ir a mi patio trasero y cavar hasta 
encontrar cierta cantidad de oro o plata cuando yo quiera. La oferta de los 
metales preciosos es relativamente inelástica, por lo que mantienen su valor 
relativo frente a todas las demás mercancías cuando pasa el tiempo (aun-
que estallidos de actividad productiva, como la fiebre del oro en California, 
crearon algunos problemas). La mayor parte del oro del mundo ha sido 
ya extraído y sacado a la superficie. En segundo lugar, esos metales no se 
oxidan y deterioran (como sucedería si eligiéramos frambuesas o patatas 
como mercancía-dinero); eso significa que mantienen sus características 
físicas con el paso del tiempo de una transacción de mercado a otra, y 
lo que es aún más importante, pueden funcionar de forma relativamente 
segura como depósito de valor a largo plazo. En tercer lugar, las propieda-
des físicas de esos metales son bien conocidas y sus cualidades se pueden 
evaluar con precisión de forma que su medida se calibra fácilmente, a dife-
rencia, digamos, de las botellas de vodka (donde el gusto del consumidor 
podría ser muy variable) utilizadas como dinero en Rusia cuando el sistema 
monetario se hundió a finales de la década de 1990 y el comercio quedó 
reducido a un sistema de trueque multilateral1. Las propiedades físicas y 
materiales de esos elementos del mundo llamado natural se usan para fijar 
y representar la inmaterialidad del valor como trabajo social.

Pero el dinero-mercancía es difícil de usar diariamente para la compra 
y venta de artículos de bajo valor, por lo que las monedas, fichas y al final 
trozos de papel y luego dinero electrónico se hicieron mucho más habitua-
les en los mercados del mundo. ¡Imaginemos qué pasaría si tuviéramos que 
pagar por una taza de café en la calle un peso exacto de oro o plata! Así, 
pues, si bien el dinero-mercancía pudo proporcionar una base física sólida 
para representar el trabajo social (los billetes de banco británicos todavía 
prometen «pagar al portador», aunque hace tiempo que dejaron de ser 

1 Este relato fascinante aparece en Paul Seabright (ed.), The Vanishing Rouble. Barter Networks and 
Non-Monetary Transactions in Post-Soviet Societies, Londres, Cambridge University Press, 2000.
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discrecionalmente convertibles en oro o plata), fueron pronto desplazados 
por formas de dinero más flexibles y manejables, con lo que se creaba otra 
rareza: monedas que fueron originalmente creadas para dar forma física a 
la inmaterialidad del trabajo social pasaron a ser representadas por nuevos 
símbolos, y últimamente por simples números en cuentas computerizadas.

Cuando la mercancía-dinero es representada por números, se introduce 
en el sistema monetario una paradoja seria y potencialmente engañosa. 
Mientras que el oro y la plata son relativamente escasos y de oferta cons-
tante, la representación del dinero por números permite que la cantidad 
disponible se expanda sin ningún límite técnico. Hemos visto así en estos 
últimos años a la Reserva Federal sacarse del sombrero billones de dólares 
para introducirlos en la economía mediante tácticas como la llamada «fle-
xibilización cuantitativa» [quantitative easing]. Parece no haber límites a 
esas posibilidades aparte de las impuestas por las decisiones y regulaciones 
estatales. Cuando en la década de 1970 se abandonó la base metálica del 
dinero global, entramos de hecho en un mundo en el que se puede crear 
y acumular dinero prácticamente sin límites. Además, el auge de monedas 
de cuenta y lo que es aún más importante del dinero crediticio (empe-
zando por el simple uso de pagarés) pone en buena medida la creación 
de dinero en manos individuales y de los bancos arrebatándosela a las 
instituciones estatales, lo que suscitó intervenciones e imposiciones regu-
ladoras por parte del aparato estatal en lo que a menudo no han sido sino 
intentos desesperados de gestionar el sistema monetario. Episodios asom-
brosos y legendarios de inflación, como el que tuvo lugar en la República 
de Weimar alemana en la década de 1920, han puesto de relieve el papel 
clave del Estado en relación con la confianza en las cualidades y significado 
del papel dinero que emite. Retomaremos este asunto en relación con la 
tercera contradicción fundamental.

Todas esas peculariedades surgen en parte porque las tres funciones 
básicas del dinero tienen exigencias muy diferentes en cuanto a su realiza-
ción efectiva. El dinero-mercancía es bueno como depósito de valor pero 
disfuncional cuando se trata de hacer circular las mercancías en el mercado. 
Las monedas y el papel moneda son muy buenos como medios de pago 
pero menos seguros como depósitos de valor a largo plazo. El dinero fidu-
ciario de circulación obligada emitido por el Estado (obligada porque los 
impuestos deben pagarse en esa moneda) están sometidos a los caprichos 
políticos de las autoridades emisoras (por ejemplo, las deudas se pueden 
desinflar simplemente imprimiendo dinero). Esas distintas funciones no 
son totalmente coherentes entre sí, pero tampoco son independientes. 
Si el dinero no sirviera como almacén de valor más que de forma efímera, 
sería inútil como medio de circulación. Por otro lado, si sólo pretendemos 
que el dinero sea un medio de circulación, entonces el dinero falso puede 
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servir tan bien como el «real» de una moneda de plata. Por eso el oro y la 
plata, muy buenos como medida y depósito de valor, necesitan a su vez 
una representación en forma de billetes y títulos de crédito para que la cir-
culación de las mercancías sea fluida. ¡Así acabamos con representaciones 
de representaciones del trabajo social como base de la forma dinero! Se da 
ahí, por decirlo así, un doble fetiche (un doble conjunto de máscaras tras 
las que se oculta la socialidad del trabajo humano).

Con la ayuda del dinero, a las mercancías se les puede poner una etiqueta 
para llevarlas al mercado con un precio de venta, precio que puede ser o 
no realizado según las condiciones de oferta y demanda. Pero ese etique-
tado lleva consigo otro conjunto de contradicciones. El precio realmente 
realizado en una venta individual depende de condiciones particulares de 
oferta y demanda en un lugar y momento particular. No existe una corres-
pondencia inmediata entre el precio singular y la generalidad del valor. Sólo 
en mercados competitivos con un funcionamiento perfecto podemos prever 
la convergencia de todos esos precios de mercado singulares efectivamente 
realizados en torno a un precio medio que representa la generalidad del valor, 
aunque es precisamente porque los precios pueden divergir por lo que pue-
den oscilar hasta proporcionar una representación más firme del valor. Sin 
embargo, el proceso de mercado ofrece muchas oportunidades y tentaciones 
para desviar esa convergencia. Cada capitalista ansía poder vender con un 
precio de monopolio y evitar la competencia. De ahí la notoriedad de las 
marcas y las prácticas de venta basadas en la promoción de logotipos, que 
permiten por ejemplo a Nike cargar un precio de monopolio permanente-
mente mayor que el estándar unificado del valor en la producción de calzado 
deportivo. Esa divergencia cuantitativa entre precios y valores plantea un 
problema: los capitalistas responden necesariamente a los precios y no a los 
valores porque en el mercado ven únicamente precios y no cuentan con un 
medio directo para estimar los valores. En la medida en que existe una dis-
tancia cuantitativa entre precios y valores, los capitalistas se ven obligados a 
responder a las representaciones engañosas más que a los valores subyacentes.

Además, no hay nada que impida poner esa etiqueta llamada precio 
a cualquier cosa, ya sea producto del trabajo social o no. Puedo colgar la 
etiqueta en una parcela de terreno y extraer una renta por su uso. Puedo, 
como todos esos grupos de presión de la Street K de Washington, comprar 
legalmente influencia en el Congreso o cruzar la línea para vender con-
ciencia, honor y reputación al mejor postor. Entre el precio de mercado 
y el valor social de una mercancía existe no sólo una divergencia cuanti-
tativa, sino también cualitativa. Puedo hacer una fortuna con el tráfico 
de mujeres, traficando con drogas o vendiendo armas clandestinamente 
(tres de los negocios más lucrativos del capitalismo contemporáneo). Y 
aún peor (¡si es que ello es posible!), puedo usar mi dinero para hacer 
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más dinero, como si fuera capital cuando no lo es. Los signos moneta-
rios divergen de lo que deberían ser según la lógica del trabajo social. 
Puedo crear vastos depósitos de capital ficticio, esto es, capital dinero 
dedicado a actividades que no crean ningún valor en absoluto pero que 
son muy rentables en términos monetarios y de rendimiento de inte-
reses. La deuda pública para organizar y emprender guerras siempre se 
ha financiado mediante la circulación de capital ficticio: la gente presta 
al Estado, que se lo devuelve con un interés extraído de los impuestos 
recaudados aunque se esté destruyendo valor y no creándolo.

Ahí hay pues otra paradoja: el dinero que se supone que representa el 
valor social del trabajo creativo adopta una forma –capital ficticio– que cir-
cula hasta llenar finalmente los bolsillos de financieros y bonistas mediante 
la extracción de riqueza de todo tipo de actividades no productivas (no 
productoras de valor). A quien no lo crea le bastará echar una mirada a la 
reciente historia del mercado de la vivienda para entender exactamente lo 
que quiero decir. La especulación sobre el valor de la vivienda no es una 
actividad productiva, pero enormes cantidades de capital ficticio afluyeron 
al mercado de la vivienda hasta 2007-2008 porque el rendimiento de las 
inversiones en él era muy alto. El crédito fácil significaba un alza conti-
nua del precio de la vivienda y la elevada rotación significaba una plétora 
de oportunidades para ganar comisiones y honorarios exorbitantes en las 
transacciones realizadas en ese mercado. Con el empaquetamiento de las 
hipotecas (una forma de capital ficticio) en collateralized debt obligations 
[obligaciones de deuda garantizadas], se creó un instrumento de deuda 
(una forma de capital aún más ficticio) que se podía comercializar en el 
mundo entero. Esos instrumentos de capital ficticio, muchos de los cuales 
resultaron no tener valor alguno, y aun así las agencias de calificación certi-
ficaban que eran «tan seguros como las casas», fueron vendidos a inversores 
ingenuos en todo el mundo en un frenesí desbocado cuyos excesos segui-
mos pagando todavía hoy.

Las contradicciones surgidas de la forma dinero son por tanto múlti-
ples. Las representaciones, como ya hemos observado, falsifican incluso 
lo que representan. En el caso del oro y la plata como representaciones 
del valor social, se toman las circunstancias particulares para la produc-
ción de esos metales preciosos como medida general del valor coagulado 
en todas las mercancías. Se toma en efecto un valor de uso particular (el 
oro metálico) y se utiliza para representar el valor de cambio en general. 
Por encima de todo, se toma algo que es intrínsecamente social y se 
representa de una forma que puede ser apropiada como poder social por 
determinadas personas privadas. Esta última contradicción tiene conse-
cuencias muy profundas y en ciertos aspectos devastadoras para las otras 
contradicciones del capital.
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Para empezar, el hecho de que el dinero permita que el poder social sea 
apropiado y exclusivamente utilizado por personas privadas sitúa al dinero 
en el centro de una amplia variedad de comportamientos humanos noci-
vos: el ansia y codicia de dinero y del poder que confiere se convierten 
inevitablemente en características centrales de la estructura política del 
capitalismo. De ahí todo tipo de comportamientos y creencias fetichistas. 
El deseo de dinero como forma de poder social lo convierte en un fin en sí 
mismo que distorsiona la relación entre oferta y demanda del mismo que 
se necesitaría simplemente para facilitar los intercambios, desmintiendo la 
supuesta racionalidad del mercado capitalista.

Se puede sin duda debatir si la codicia es una característica intrínseca de 
los seres humanos o no (Marx, por ejemplo, no creía que fuera así). Pero 
lo que es sin duda cierto es que el auge de la forma dinero y la posibili-
dad de su apropiación privada ha creado un espacio para la proliferación 
de comportamientos humanos nada virtuosos ni nobles. La acumulación 
de riqueza y poder (acumulaciones que se eliminaban ritualmente en los 
famosos sistemas potlatch de las sociedades precapitalistas) ha sido no sólo 
tolerada sino saludada y tratada como objeto de admiración, lo que llevó 
al economista británico John Maynard Keynes a escribir en 1930, en sus 
«Posibilidades económicas para nuestros nietos», que:

Cuando la acumulación de riqueza no sea ya de gran importancia so-
cial, habrá grandes cambios en el código moral. Podremos liberarnos 
de muchos de los prejuicios seudomorales que nos han atormentado 
durante doscientos años y por los que hemos exaltado algunas de las 
cualidades humanas más desagradables, elevándolas a la posición de las 
más altas virtudes. Podremos atrevernos a atribuir al motivo del dinero 
su auténtico valor. El amor al dinero como posesión –algo distinto 
al amor al dinero como medio para el disfrute de las realidades de la 
vida– será reconocido como lo que es, una morbidez un tanto asque-
rosa, una de esas propensiones semicriminales y semipatológicas que se 
abandonan con un estremecimiento a los especialistas en enfermedades 
mentales. Seremos entonces libres para descartar por fin todo tipo de 
hábitos sociales y prácticas económicas que afectan a la distribución de 
riqueza y de recompensas y penalizaciones económicas que ahora man-
tenemos a cualquier precio, por desagradables e injustas que puedan 
ser en sí mismas, porque son tremendamente útiles para promover la 
acumulación de capital2.

¿Cual debería ser pues la respuesta crítica a todo esto? En la medida 
en que la circulación de capital ficticio especulativo conduce inevitable-
mente a turbulencias que se cobran un elevado tributo de la sociedad 

2 John Maynard Keynes, Essays in Persuasion, Nueva York, Classic House Books, 2009, p. 199 
[ed. cast.: Ensayos de persuasión, Madrid, Síntesis, 2009].
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capitalista en general (pero sobre todo, del modo más trágico, de las 
franjas de la población más vulnerables), un ataque directo contra los 
excesos especulativos y las formas monetarias (en gran medida ficticias) 
que los han promovido se convierte necesariamente en eje primordial de 
la lucha política. En la medida en que esas formas especulativas han favo-
recido los inmensos aumentos en la desigualdad social y la distribución 
de riqueza y poder, de modo que la oligarquía emergente –el infame 1 
por 100, que en realidad es un 0,1 por 100 aún más infame)– controla 
ahora efectivamente las palancas de toda la riqueza y el poder globales, 
eso también define obvios frentes de lucha de clases decisivos para el 
futuro bienestar de la gran mayoría de la humanidad.

Pero ello es únicamente la punta más obvia del iceberg. El dinero es, 
merece la pena repetirlo, tan inseparable del valor como el valor de cambio 
lo es del dinero. Los vínculos entre los tres están estrechamente entrelaza-
dos. Si el valor de cambio se debilita y en último término desaparece como 
brújula que guía cómo se producen y distribuyen los valores de uso en 
la sociedad, desaparecerán igualmente la necesidad de dinero y todas las 
demás patologías ansiosas asociadas con su uso (como capital) y su pose-
sión (como fuente excelsa de poder social). Aunque el objetivo utópico de 
un orden social sin valor de cambio y por lo tanto sin dinero requiere una 
articulación pausada, el paso intermedio del diseño de formas cuasi dine-
rarias que faciliten el intercambio pero inhiban la acumulación privada de 
riqueza y poder social es urgente, y además factible en principio. Keynes, 
en su influyente Teoría general de la ocupación, el interés y el dinero (1936), 
por ejemplo, citaba al «extraño e indebidamente olvidado profeta Silvio 
Gesell», quien hace mucho tiempo propuso la creación de una especie de 
paradinero que se oxidaría si no era utilizado. La desigualdad fundamental 
entre mercancías (valores de uso) que se desgastan o se ajan y una forma 
dinero (valor de cambio) que no lo hace debe rectificarse. «Sólo un dinero 
que se quede atrasado como un periódico, que se pudra como unas pata-
tas, o que se evapore como el éter, puede superar el test como instrumento 
de intercambio de las patatas, los periódicos, el hierro o el éter», escribía 
Gesell3. Con el dinero electrónico eso se podría practicar ahora mucho 
más fácilmente, asignando una fecha límite de caducidad a las cuentas 
monetarias, de forma que el dinero no utilizado (como los kilómetros 
no aprovechados de los bonos de líneas aéreas) se desvanezca al cabo de 

3 Silvio Gesell, The Natural Economic Order, 1916, http://www.archive.org/details/TheNaturalE-
conomic Order, p. 121 [ed. cast.: El dinero tal cual es. El orden económico natural, Rota, Hur-
qualya, 2008]. Para un análisis más profundo de las ideas de Gesell, véase John Maynard Keynes, 
The General Theory of Employment, Interest, and Money, Nueva York, Harcourt Brace, 1964, p. 
363 [ed. cast.: Teoría general de la ocupación, el interés y el dinero, Barcelona, RBA, 2004], y 
Charles Eisenstein, Sacred Economics. Money, Gift and Society in the Age of Transition, Berkeley 
(CA), Evolver Editions, 2011.

http://www.archive.org/details/TheNaturalE-conomicOrder
http://www.archive.org/details/TheNaturalE-conomicOrder
http://www.archive.org/details/TheNaturalE-conomicOrder
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cierto periodo de tiempo. Esto corta el lazo entre el dinero como medio de 
circulación y el dinero como medida y aún más significativamente como 
depósito de valor (y por lo tanto como medio primordial de acumulación 
de riqueza y poder privados).

Obviamente, iniciativas de ese tipo requerirán ajustes de amplio espectro 
en otros aspectos de la economía. Si el dinero se oxida sería imposible aho-
rrarlo para futuras necesidades. Los fondos de inversión en pensiones, por 
ejemplo, desaparecerían. Pero ésa no es una perspectiva tan estremecedora 
como podría parecer. Para empezar, los fondos de pensiones pueden perder 
su valor de todas formas (debido a la financiación insuficiente, la mala ges-
tión, los colapsos del mercado de valores o la inflación). El valor monetario 
de los fondos de pensiones es contingente y nada seguro como están com-
probando ahora a sus expensas muchos pensionistas. La Seguridad Social, 
en cambio, debería cubrir unos derechos de jubilación independientes en 
principio del ahorro de dinero para el futuro. Los trabajadores de hoy man-
tienen a quienes los precedieron. Sería mucho mejor organizar los ingresos 
del futuro por ese medio que ahorrando y esperando que las inversiones 
sean rentables. Una renta básica garantizada para todos, esto es, un acceso 
mínimo a un conjunto de valores de uso colectivamente gestionado, obviaría 
totalmente la necesidad de una forma dinero y de unos ahorros privados que 
garanticen cierta seguridad económica en el futuro.

Se concentraría así la atención en lo que realmente importa, que es la 
creación continua de valores de uso mediante el trabajo social y la erra-
dicación del valor de cambio como medio principal de organización de 
la producción de valores de uso. Marx, por ejemplo, creía que las refor-
mas del sistema monetario no garantizarían por sí mismas la disolución 
del poder del capital y que era ilusorio creer que las reformas monetarias 
pudieran ser la punta de lanza del cambio revolucionario, algo en lo que 
creo que estaba acertado. Pero sus análisis dejan también claro, a mi juicio, 
que la construcción de una alternativa al capital requeriría como condición 
necesaria pero no suficiente una reconfiguración radical de la organización 
de los intercambios y la disolución en último término del poder del dinero, 
no sólo sobre la vida social, sino, como indicaba Keynes, sobre nuestras 
concepciones mentales y morales del mundo. Imaginar una economía sin 
dinero es una forma de estimar cómo podría ser una alternativa al capita-
lismo. Su posibilidad, dadas las potencialidades del dinero electrónico o 
incluso de sustitutos del dinero, puede no estar tan lejos. La aparición de 
nuevas formas de cibermonedas, como el bitcoin, sugiere que el propio 
capital trata de inventar nuevas formas monetarias. Para la izquierda sería 
por lo tanto oportuno y juicioso situar el proyecto y el pensamiento polí-
tico en torno a este objetivo último.
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Una política monetaria alternativa de ese tipo se hace más necesaria cuando 
consideramos un problema inmediato particularmente peligroso. La forma 
que el dinero ha asumido actualmente ha alcanzado el estatus de un doble 
fetiche: una representación abstracta (puros números almacenados en los 
ordenadores) de una representación concreta (como el oro y la plata) 
de la inmaterialidad del trabajo social. Cuando el dinero cobra la forma 
de meros números, se hace potencialmente ilimitado en cuanto a su 
cantidad, lo que permite que florezca la ilusión de que un crecimiento 
indefinido y sin límites del capital en su forma dinero es no sólo posible 
sino deseable. Frente a esto, un examen, por superficial que sea, de las 
condiciones que permiten el desarrollo del trabajo social y el aumento del 
valor muestra que un crecimiento exponencial para siempre es imposible. 
Esta oposición, como veremos más adelante, está en la raíz de una de las 
tres contradicciones más peligrosas del capital, la del crecimiento com-
puesto o exponencial.

Cuando el dinero estaba limitado por su vinculación, por débil que 
fuera, con la disponibilidad material y la relativa escasez de las mercancías 
dinero físicas, había una restricción material en cuanto a la creación ilimi-
tada del mismo. El abandono de la base metálica de la oferta monetaria 
mundial a principios de la década de 1970 creó un mundo totalmente 
nuevo de posibles contradicciones. El dinero podía ser impreso ad infi-
nitum por quienquiera que estuviera autorizado a hacerlo. La oferta 
monetaria quedaba en manos de instituciones humanas falibles como los 
bancos centrales, lo que conllevaba el peligro de acelerar la inflación. No 
es casual que tras un breve periodo de creciente inflación a finales de la 
década de 1970, en particular en Estados Unidos, los banqueros centrales 
del mundo (encabezados por Paul Volcker al frente de la Reserva Federal 
estadounidense) convergieran en una política única de contención de la 
inflación a cualquier precio, desentendiéndose de su responsabilidad en 
cuanto al empleo y el desempleo. Cuando se constituyó el Banco Central 
Europeo para ocuparse del euro, su único mandato era controlar la infla-
ción, y nada más. Que esto se demostrara desastroso cuando la crisis de la 
deuda soberana golpeó a varios países europeos a partir de 2012 atestigua 
una incapacidad crónica de las instituciones creadas por el capital para 
regular sus propios excesos, para entender la lógica contradictoria inserta 
en la forma monetaria que el capital asume ahora necesariamente. No es, 
por lo tanto, ninguna sorpresa que la crisis iniciada en 2007-2008 cobrara 
en primera instancia una forma financiera.
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LAS MERCANCÍAS NO van por sí mismas al mercado. Agentes individuales 
–compradores y vendedores– se reúnen en el mercado para intercambiar 
las mercancías por dinero y viceversa. Para que esto ocurra, comprado-
res y vendedores deben tener un derecho exclusivo de propiedad sobre 
las mercancías y el dinero que manejan. El valor de cambio y el dinero 
presuponen conjuntamente la existencia de derechos de propiedad privada 
individual sobre las mercancías y el dinero.

A fin de aclarar el panorama, permítaseme en primer lugar una distin-
ción entre posesión individual y propiedad privada. Todos nosotros, como 
personas vivas, poseemos circunstancialmente cosas de las que hacemos 
un uso activo. Me apropio de los alimentos cuando como, de una bici-
cleta mientras me desplazo sobre ella, o de este ordenador cuando escribo 
esto. Mi uso de muchos de los procesos y objetos a mi alcance impide 
que cualquier otro los use mientras yo los estoy utilizando. Hay empero 
otros artículos cuyo uso no es excluyente: si contemplo un programa de 
televisión, eso no impide que otros lo hagan al mismo tiempo; y hay otros 
bienes («bienes públicos») que suelen ser poseídos y usados en común, 
aunque con ciertas limitaciones. Hago uso de la calle, como lo hacen otros, 
pero existe un límite en cuanto a la cantidad de gente que puede ocupar 
una calle en un determinado momento, y hay ciertas actividades, que bien 
por costumbre o por una ley establecida, están excluidas de ese uso (por 
ejemplo, la defecación en las calles de Nueva York). Ahora bien, aunque 
para muchos procesos y objetos exista una relación de exclusividad entre el 
usuario (o los usuarios) y el objeto o servicio en cuestión, eso no significa 
exactamente lo mismo que la propiedad privada.

La propiedad privada establece un derecho de pertenencia exclusiva 
sobre un objeto o un proceso, ya esté siendo utilizado activamente o no. 
En la raíz del intercambio de mercancías se halla la presuposición de que 
yo ya no quiero o necesito expresamente la mercancía que ofrezco a la 
venta. De hecho, la propia definición de mercancía es la de algo producido 
para que lo use algún otro. El derecho de propiedad privada confiere la 
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posibilidad de vender (enajenar) lo que se posee. Se crea así una diferencia 
entre lo que se llaman derechos de usufructo (que corresponden al uso 
activo) y derechos de propiedad exclusiva permanente. Esa diferencia ha 
sido a menudo fuente de confusión, en particular en toda la historia del 
colonialismo. Las poblaciones indígenas funcionan con frecuencia sobre la 
base del derecho de usufructo de la tierra, por ejemplo (como sucede en el 
caso de la agricultura itinerante). Las potencias coloniales impusieron casi 
siempre derechos de propiedad excluyente, lo que fue y sigue siendo origen 
de muchos conflictos. Las poblaciones que se movían de un lado a otro 
siguiendo a sus ganados o desplazándose de tierras exhaustas a otras nuevas 
y más fértiles, se encontraban de repente impedidas de utilizar tierras que 
habían considerado tradicionalmente a su disposición, porque ahora esta-
ban cercadas y rodeadas de alambre de espino por alguien que las poseía 
perpetua y absolutamente, aunque no las utilizara. La población indígena 
de Norteamérica sufrió mucho por esto. En el África contemporánea los 
derechos de los pueblos a los recursos consuetudinarios y colectivos están 
siendo actualmente convertidos desordenadamente en derechos de pro-
piedad privada excluyente, mediante lo que muchos consideran acuerdos 
fraudulentos entre, por ejemplo, los jefes de las aldeas (habitualmente 
depositarios de la propiedad de la tierra en nombre de su pueblo) y los 
intereses extranjeros. Esto constituye lo que se califica habitualmente como 
un enorme «acaparamiento de tierras» por el capital y Estados extranjeros 
para controlar la tierra y los recursos africanos.

Los derechos de propiedad privada presuponen un vínculo social entre 
lo poseído y una persona, definida como sujeto jurídico, que es el pro-
pietario y que puede disponer libremente de su propiedad. Mediante una 
prestidigitación maravillosa del razonamiento jurídico, el derecho de pro-
piedad se transformó, atribuyéndolo no sólo a individuos sino también a 
empresas y otras instituciones que la ley define igualmente como personas 
jurídicas (aunque, como a muchos les gusta señalar, esas «personas» no 
puedan ser encarceladas cuando cometen delitos, a diferencia de las perso-
nas individuales). La existencia de ese vínculo social es reconocida en casi 
todas las constituciones burguesas y conecta los ideales de la propiedad 
privada individual con las nociones de los derechos humanos individuales 
(los «derechos del hombre») y con las doctrinas referidas a esos derechos 
individuales y a su protección legal. El vínculo social entre los derechos 
humanos individuales y la propiedad privada es la piedra angular de casi 
todas las teorías contractuales del gobierno.

El derecho de propiedad privada se tiene en principio a perpetuidad. 
No expira ni se disipa por la falta de uso. Puede pasar de una genera-
ción a otra mediante la herencia. Como consecuencia, existe una conexión 
íntima entre el derecho de propiedad privada y las formas no perecederas 
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de dinero, las únicas que pueden durar perpetuamente. Pero la evolución 
de las formas de papel moneda y dinero fiduciario cuyo valor relativo está 
sometido a la degradación (debido, por ejemplo, a la inflación) socava la 
conexión inicialmente inconmovible entre la perpetuidad y estabilidad del 
dinero y las de la propiedad privada. Además, en cuanto a la propiedad 
privada de la tierra, la doctrina del res nullius, defendida muy particular-
mente por John Locke, sólo considera legítima la que es productora de 
valor (esto es, la que incorpora la aplicación de trabajo social orientado a 
la producción de mercancías). La ausencia de producción de valor (y de 
plusvalor) no sólo justificaba la desposesión total por los británicos de los 
derechos sobre la tierra de los irlandeses, sino que también justificaba la 
desposesión y erradicación de las poblaciones indígenas «improductivas» 
en las Américas y más tarde en la mayor parte de África, para dar paso a 
los colonizadores «productivos». La versión contemporánea de esa doctrina 
en las sociedades capitalistas avanzadas es la expropiación por el gobierno, 
arrebatando a su dueño legal las tierras a las que considera que se puede 
dar mejor uso. La propiedad privada, tanto de tierra como de dinero, solo 
es por lo tanto contingentemente perpetua.

La imposición de los derechos de propiedad privada depende de la 
existencia de poderes estatales y de sistemas jurídico-legales (usualmente 
acoplados con los de recaudación impositiva en forma monetaria) que 
codifican, definen y hacen valer las obligaciones contractuales que corres-
ponden al derecho de propiedad privada y a los derechos de los sujetos 
jurídicos individuales. Existe una contundente evidencia de que el poder 
coercitivo del Estado desempeñó un importante papel en la apertura de 
espacios en los que pudiera florecer el capital mucho antes de que se hicie-
ran dominantes los regímenes de propiedad privada. Esto es tan cierto en 
la transición del feudalismo al capitalismo verificada en Europa, como lo es 
en China a partir de 1980 cuando se crearon las zonas económicas especia-
les para la actividad capitalista en el sur del país. Pero entre los derechos de 
simple usufructo y los de propiedad privada absoluta existe una infinidad 
de derechos consuetudinarios de propiedad común, a menudo limitados 
a determinada entidad política (como un pueblo y su entorno, o más 
ampliamente a todo un régimen cultural). Esos derechos no son necesaria-
mente accesibles a todos, y presuponen formas de gobernanza compartidas 
y cooperativas entre los miembros de la entidad política. La erradicación 
de los derechos de usufructo y los odiosos procesos de cercamiento de los 
bienes comunes han hecho posible el dominio de un sistema de propiedad 
privada individual irrestricta, respaldado por el poder del Estado, como la 
base de las relaciones de intercambio y el comercio. Ésa es la forma cohe-
rente con la circulación y acumulación capitalistas.
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Pero para ser propiedad privada, un objeto o un proceso tienen que estar 
claramente delimitados y tener un nombre y rasgos identificativos (en el 
caso de la tierra, esto se logra mediante el catastro y la confección de un 
registro de la propiedad). No todo es susceptible de esa condición. Es casi 
imposible imaginar que el aire o la atmósfera puedan dividirse en entidades 
de propiedad privada que se puedan comprar y vender. Lo que es notable, 
en todo caso, es cuánto ha avanzado el capital a la hora de extender el 
régimen del derecho de propiedad privada individualizado al centro de los 
procesos biológicos y otros aspectos del mundo social y natural en los que 
se va estableciendo firmemente. Por poner un ejemplo, está en marcha una 
feroz contienda sobre el derecho de propiedad del conocimiento de los 
procesos naturales; el campo de los derechos sobre la propiedad intelectual 
está particularmente erizado de controversias y conflictos. ¿Debería ser el 
conocimiento universalmente accesible para todos o por el contrario debe 
ser propiedad privada de unos pocos?

El régimen de los derechos de propiedad privada individualizada se halla 
en la base misma del núcleo dinámico del capital. Es una condición y cons-
trucción necesaria, en el sentido de que ni el valor de cambio ni el dinero 
pueden funcionar tal como lo hacen sin esa infraestructura legal. Pero ese 
régimen de derechos está plagado de contradicciones. Como en el caso del 
dinero, las contradicciones son múltiples más que singulares, y es así debido 
al desbordamiento sobre el régimen de los derechos de propiedad privada 
individualizada de las diversas contradicciones entre el valor de uso y el valor 
de cambio y entre el dinero y el trabajo social que representa.

La primera y más obvia línea de fractura es la que existe entre el ejercicio 
supuestamente «libre» del derecho de propiedad privada individual y el ejer-
cicio colectivo del poder coercitivo del Estado para definir, regular, codificar 
y dar forma legal a esos derechos y al vínculo social que los une tan estrecha-
mente. Con la proliferación de las relaciones de intercambio, el desarrollo 
de formas monetarias y la evolución del Estado capitalista surgieron defini-
ciones legales de lo individual y con ellas una cultura individualista. Todos 
estarán de acuerdo, no obstante (excepto quizá los libertarios de derechas 
más rabiosos y los anarquistas más extremistas), en que debe existir alguna 
apariencia de poder estatal para mantener los derechos de propiedad indivi-
dualizados y estructuras jurídicas que, según teóricos como Friedrich Hayek, 
garantizan la máxima libertad individual no coercitiva. Como garante de esos 
derechos se apela al Estado, con su monopolio del uso legítimo de la fuerza 
y la violencia, para evitar o reprimir cualquier transgresión del régimen de 
los derechos de propiedad privada individualizada. El Estado capitalista debe 
usar el monopolio adquirido sobre los medios de violencia para proteger y 
preservar ese régimen tal como se articula en el funcionamiento «libre» de 
los mercados. Se emplea el poder centralizado del Estado para proteger un 
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sistema descentralizado de propiedad privada. Sin embargo, la extensión del 
estatus de persona jurídica individual a poderosas corporaciones e institucio-
nes corrompe obviamente el sueño utópico burgués de un mundo perfecto 
de libertad personal individual para todos, basado en la propiedad democrá-
ticamente dispersa.

En el ámbito del intercambio mercantil hay muchos problemas que 
inducen al Estado a ir mucho más allá del papel de un «vigilante nocturno» 
como guardián de la propiedad privada y de los derechos individuales. Para 
empezar está el problema de la provisión de bienes y servicios colectivos y 
públicos (tales como las carreteras y autovías, puertos y aeropuertos, agua 
y alcantarillado, educación y sanidad). El campo de las infraestructuras 
físicas y sociales es muy vasto y el Estado debe implicarse necesariamente, 
bien en la producción directa o en la subcontratación y regulación de la 
provisión de esos bienes. Además, el propio aparato estatal debe ocuparse, 
no sólo de administrar, sino de asegurar las instituciones que tiene que pro-
teger (de ahí la creación de cuerpos militares y policiales y la financiación 
de sus actividades mediante los impuestos).

Por encima de todo, el Estado tiene que encontrar una forma de gober-
nar y administrar poblaciones diversas, a menudo insumisas y levantiscas. 
Muchos Estados capitalistas han acabado haciéndolo mediante la insti-
tución de procedimientos democráticos y mecanismos de gobierno que 
apelan al consenso en lugar de recurrir a la coerción y la fuerza, lo que ha 
llevado a algunos a sugerir, erróneamente a mi juicio, un lazo intrínseco 
entre democratización y acumulación de capital. Aunque es innegable que 
una u otra variante de democracia burguesa ha demostrado en general 
ser la forma más eficaz y eficiente de gobierno en el capitalismo, ello no 
ha sido necesariamente consecuencia del ascenso del capital a la posición 
dominante como motor económico de esas formaciones sociales, sino a 
dinámicas políticas más amplias y a intentos de largo alcance de hallar for-
mas colectivas de gobernanza que atenúen efectivamente la tensión entre la 
arbitrariedad potencial del poder autocrático del Estado y el deseo popular 
de libertad individual.

Luego está el problema siempre presente de qué hacer con los fallos 
del mercado. Éstos surgen debido a los llamados efectos de externali-
dad, definidos como costes reales que no quedan registrados (por alguna 
razón) en el mercado. El campo más obvio es la contaminación, en el que 
ni empresas ni individuos pagan por los deletéreos efectos en la calidad 
del aire, el agua y la tierra debidos a sus acciones. Existen otros tipos 
de externalidades, tanto positivas como negativas, que típicamente exi-
gen una acción colectiva más que individual: el valor de cambio de una 
vivienda, por ejemplo, está sometido a externalidades, dado que la inver-
sión o desinversión privada en una casa o un barrio determinado tiene 
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un efecto (positivo o negativo) sobre el valor de las vecinas. Una forma 
de intervención estatal destinada a afrontar problemas de ese tipo es la 
zonificación del uso del suelo.

La mayoría de la gente acepta la legitimidad de la intervención del 
Estado u otras instancias de acción colectiva para controlar y regular las 
actividades que generan fuertes externalidades negativas, aunque ello 
suponga invadir el terreno de las libertades individuales y los derechos de 
propiedad privada. La contradicción entre valor de uso y valor de cambio 
se desborda y tiene profundos efectos sobre las relaciones entre el poder 
estatal centralizado y el libre ejercicio de los derechos de propiedad privada 
individuales y descentralizados. La única cuestión interesante al respecto es 
hasta dónde llegará el Estado y hasta qué punto puede recurrir en su inter-
vención a la coerción más que a la construcción de un consenso (proceso 
que desgraciadamente implica el cultivo del nacionalismo). En cualquier 
caso, para ejercer tales funciones el Estado debe tener el monopolio del uso 
legal de la violencia.

Ese monopolio también se hace explícito en la forma en que el Estado, 
tanto en sus encarnaciones precapitalistas como en la capitalista, es ante 
todo una máquina de guerra inmersa en rivalidades geopolíticas y estrate-
gias geoeconómicas en la escena mundial. En el marco de un sistema global 
interestatal emergente en perpetua evolución, el Estado capitalista persigue 
ventajas y alianzas diplomáticas, comerciales y económicas para asegurar su 
propia riqueza y poder (o con mayor precisión, la riqueza, estatus y poder de 
sus dirigentes y de ciertos sectores de la población), robusteciendo la capa-
cidad de los propietarios de amasar cada vez más riqueza en el territorio en 
el que residen. Al hacerlo, la guerra –clásicamente definida como la prolon-
gación de la diplomacia por otros medios– se convierte en un instrumento 
crucial de posicionamiento geopolítico y geoeconómico en el que la acumu-
lación de riqueza, de poder competitivo y de influencia dentro de los límites 
territoriales del Estado se convierte en un objetivo prioritario.

Pero para librar guerras y comprometerse en tales maniobras, el 
Estado necesita recursos económicos suficientes. La monetización de sus 
actividades guerreras está en la raíz de la construcción de lo que los his-
toriadores económicos conocen como Estado fiscal-militar desde el siglo 
XV en adelante. En el núcleo de ese Estado se sitúa lo que yo llamo el 
«nexo Estado-finanzas», claramente simbolizado en el caso británico por la 
alianza entre el aparato estatal, por un lado, y los comerciantes capitalistas 
de Londres, por otro. Estos últimos financiaron eficazmente la maquinaria 
bélica del Estado mediante la deuda nacional a cambio de los derechos 
exclusivos de monopolio y gestión del sistema monetario atribuidos en 
1694 al Banco de Inglaterra, que fue el primer banco central del mundo y 
que se convirtió en modelo para el resto del mundo capitalista.
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Esto pone de relieve una relación clave entre Estado y dinero. Silvio Gesell 
está acertado a mi parecer cuando dice:

El dinero necesita del Estado, y sin él no es posible; de hecho se puede 
decir que la fundación del Estado data de la introducción del dine-
ro. El dinero es el cemento más natural y más poderoso de las nacio-
nes […]. El hecho de que el dinero sea indispensable y que también 
lo sea su control por el Estado, le da a éste un poder ilimitado sobre 
aquel. Expuesto a ese poder ilimitado, el respaldo metálico del dinero 
es como polvo que se lleva el viento. El dinero está tan poco protegido 
por el material-dinero frente al abuso del poder estatal, como lo está la 
Constitución del Estado frente a la usurpación arbitraria de poder por el 
pergamino sobre el que está escrita. Sólo el propio Estado, la voluntad de 
los que ejercen el poder (autócratas o representantes) podrían proteger 
al dinero de falsificadores, estafadores y especuladores, siempre que ellos 
mismos fueran capaces de usar resueltamente su poder. Hasta el presente 
nunca han poseído plenamente, por desgracia, esa capacidad1.

Sin embargo, Gesell sugiere sorprendentemente que «la seguridad del papel 
moneda es mayor que la de la moneda metálica», dado que «el papel moneda 
está garantizado por todos los intereses e ideales que unen al pueblo en 
un Estado. Su papel moneda sólo puede desmoronarse con este último». 
El Estado, que acostumbra a definirse por su monopolio sobre el uso 
legítimo de la violencia, adquiere así otra función clave: debe tener el 
monopolio sobre el dinero y la moneda.

A ese argumento se le pueden oponer dos matizaciones. En primer 
lugar, ese poder monopólico del Estado es genérico y no particular. El 
sistema monetario global es de carácter jerárquico y en él el dólar estadou-
nidense ha funcionado como moneda de reserva del mismo desde 1945 y 
Estados Unidos ha gozado de derechos de señoreaje (creación) exclusivos 
de esa moneda. Los poderes monetarios de otros Estados son más limita-
dos, porque las deudas internacionales suelen estar denominadas en dólares 
estadounidenses y tienen que ser pagadas en esa moneda. Un Estado parti-
cular no puede monetizar su deuda imprimiendo su propia moneda porque 
el efecto inmediato sería la devaluación de esa moneda local frente al dólar 
estadounidense. Hay otras monedas que también se pueden utilizar para 
el comercio global, como la libra esterlina (que era antes la moneda de 
reserva global), el euro y el yen y quizá dentro de poco el yuan chino; 
pero hasta ahora no han amenazado gravemente la situación privilegiada 
del dólar estadounidense, y propuestas ocasionales de sustituir este por 
una canasta de monedas (del tipo originalmente propuesto por Keynes 
en Bretton Woods en 1944) han sido hasta ahora rechazadas por Estados 
Unidos, ya que en la situación actual obtiene considerables beneficios de 

1 Silvio Gesell, The Natural Economic Order, 1916, cit., p. 81.
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su control sobre la moneda de reserva global. El poder imperial estadou-
nidense se ha ejercido no sólo directamente, sino también indirectamente 
mediante la diplomacia del dólar. La hegemonía de Estados Unidos en el 
sistema mundial se apoya en buena medida en su control sobre la moneda 
mundial y su capacidad de imprimir dinero para pagar, por ejemplo, sus 
excesivos gastos militares. Frente a esto, otros Estados pueden renunciar a 
emplear su propia moneda en los intercambios internacionales; Ecuador, 
por ejemplo, utiliza como moneda el dólar estadounidense. Cuando nació 
el euro, los Estados que lo adoptaron renunciaron al poder de monopolio 
sobre sus monedas, cediéndolo a un conjunto de instituciones supranacio-
nales (principalmente el Banco Central Europeo) dominadas por Alemania 
y en menor medida por Francia.

La segunda matización es que ese derecho monopolista sobre la moneda 
que tiene el Estado lo puede subcontratar, por decirlo así, a capitalistas 
financieros y bancarios mediante el otorgamiento de una concesión a un 
banco central formalmente independiente del control democrático directo 
o del político estatal, como sucede en los casos del Banco de Inglaterra, la 
Reserva Federal estadounidense o el Banco Central Europeo. Esas podero-
sas instituciones se instalan en un espacio intersticial entre el Estado y los 
bancos privados, y junto con los Departamentos del Tesoro, Ministerios 
de Finanzas e instituciones similares de los gobiernos estatales, constituyen 
el nexo Estado-finanzas que viene funcionando desde hace mucho tiempo 
como «sistema nervioso central» de regulación y promoción del capital. El 
nexo Estado-finanzas tiene todas las características de una institución feudal, 
porque su funcionamiento suele quedar oculto y envuelto en el misterio, 
pareciéndose más al Vaticano o al Kremlin que a una institución abierta 
y transparente. Sólo ofrece un rostro humano en momentos de dificultad, 
cuando, por ejemplo, Hank Paulson (secretario del Tesoro) y Ben Bernanke 
(presidente de la Reserva Federal) se presentaron juntos ante los medios para 
dictar la política nacional a raíz del colapso de Lehman Brothers en septiem-
bre de 2008, en un momento en el que el Gobierno y el Congreso parecían 
paralizados y dominados por el miedo. «Cuando el sistema financiero y el 
nexo Estado-finanzas fallan, como sucedió en 1929 y en 2008, todos reco-
nocen la existencia de una amenaza para la supervivencia del capital y el 
capitalismo y no se deja de tocar ninguna tecla en el empeño por resucitarlo»2.

Pero en la relación entre el Estado capitalista y la propiedad privada 
no todo es armonía. En la medida en que el Estado asume cierta forma de 
democracia con el fin de oponerse a modalidades estatales absolutistas y 
autocráticas, que pueden ser arbitrariamente hostiles o no receptivas frente 

2 David Harvey, The Enigma of Capital, Londres, Profile Books, 2010, pp. 55-57 [ed. cast.: El 
enigma del capital, Madrid, Akal, 2013].
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a ciertos requerimientos del capital, por ejemplo con respecto a su libertad 
de movimientos, queda expuesto a influencias populistas de diversos tipos. 
Si, como sucede a veces, queda en manos de las organizaciones obreras y 
los partidos políticos de izquierda, éstos pueden emplear sus poderes para 
contrarrestar los del capital como propiedad privada. El capital no puede 
entonces seguir operando libremente en muchos campos de la economía 
(mercado laboral, procesos de trabajo, distribuciones de la renta y otros 
parecidos), viéndose obligado a funcionar en el marco de una auténtica 
selva reguladora que limita sus libertades. De vez en cuando, por lo tanto, 
la contradicción entre Estado y propiedad privada se intensifica convir-
tiéndose en una contradicción absoluta que enfrenta lo público contra lo 
privado, al Estado contra el mercado. En torno a esa contradicción pueden 
estallar entonces feroces batallas ideológicas y políticas.

Pero permítaseme repetir claramente que no trato de presentar aquí 
una teoría general sobre el Estado capitalista; intento simplemente lla-
mar la atención sobre los aspectos y funciones específicas del Estado que 
tienen que operar de determinada manera para facilitar la reproducción 
del capital. Dados sus poderes fiscales y la sensibilidad del Estado frente 
a las influencias e intereses políticos, sus poderes se pueden reorientar a 
veces políticamente hacia fines económicos que sobrepasan la actividad y 
los intereses empresariales privados. Durante las fases de control político 
socialdemócrata (como en Gran Bretaña y otros países europeos después 
de la Segunda Guerra Mundial) y bajo diversas formas de gobernanza diri-
gista (como en Francia con de Gaulle, en Singapur con Lee Kuan-Yew o en 
muchos otros Estados asiáticos, incluida China) se pueden crear y organi-
zar instituciones estatales como agentes económicos que asumen el control 
de las principales palancas de la economía u orientan las prioridades de 
inversión. La planificación gubernamental a distintas escalas (macroeco-
nómica, urbana, regional o local) ocupa en ocasiones el centro de la escena 
en competición o más a menudo en asociación con actividades privadas 
y empresariales. Buena parte de la acumulación de capital pasa entonces 
a través del Estado en formas que no están necesariamente dirigidas a la 
maximización del beneficio, sino a fines sociales o geopolíticos. Incluso 
en los Estados más volcados en los principios de la privatización y la neo-
liberalización, el complejo militar-industrial queda aparte del resto de la 
economía como un lucrativo abrevadero en el que se sacian libremente los 
intereses privados subcontratados.

Desde el otro extremo del espectro político, la forma de organizar 
las finanzas del Estado es algo que los libertarios de derechas entienden 
claramente como profundamente contradictorio con las libertades indi-
viduales, al entregar el control monopolista sobre el dinero y el crédito a 
un conjunto de instituciones no democráticas y no elegidas, encabezadas 
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por los banqueros centrales. Un crítico como Thomas Greco argumenta 
por eso:

La politización del dinero, la banca y las finanzas (que prevalece hoy 
día en el mundo entero) ha permitido la concentración del poder y la 
riqueza en pocas manos, lo que ha sido extremadamente perjudicial 
para las sociedades, las culturas, las economías, el gobierno democráti-
co y el medioambiente. Los gobiernos nacionales se han arrogado una 
capacidad de gasto prácticamente ilimitada, que les permite canalizar 
la riqueza hacia sus clientes preferidos, emprender guerras a escala ma-
siva y subvertir las instituciones democráticas y la voluntad popular. El 
privilegiado establishment de la banca privada ha conseguido monopo-
lizar todo el flujo crediticio, permitiendo que unos pocos exploten a la 
inmensa mayoría mediante su parcialidad en la concesión de crédito, 
con réditos usurarios (disfrazados de «interés») y tasas cada vez más 
exorbitantes, y premiando a los políticos por sus servicios en la promo-
ción de sus intereses3. 

El argumento libertario, que no carece de lógica, es que eso fue lo que desde 
el siglo XVII en adelante subvirtió la posibilidad de una democracia bur-
guesa genuina, caracterizada por la máxima libertad individual posible. Ese 
sistema obliga además al crecimiento exponencial, suscita «la destrucción del 
medioambiente y desgarra el tejido social mientras incrementa la concentra-
ción de poder y riqueza. Crea inestabilidades económicas y políticas que se 
manifiestan en ciclos recurrentes de depresión e inflación, conflicto interno 
e internacional y dislocación social»4. Por esa razón tanto el ala izquierda 
como el ala derecha del espectro político en Estados Unidos abominan de 
instituciones como la Reserva Federal y el Fondo Monetario Internacional.

El balance de la contradicción entre intereses privados y libertades 
individuales, por un lado, y poder estatal, por otro, se ha desplazado muy 
decisivamente durante los últimos años hacia los centros antidemocráticos, 
autocráticos y despóticos del aparato estatal, donde se ven respaldados por la 
creciente centralización y militarización del control social. Eso no significa 
que los poderes no centralizados de los propietarios individuales se disuelvan, 
ni siquiera que estén en peligro. De hecho, esos poderes se ven reforzados 
en la medida en que el capital se siente cada vez más protegido frente a cual-
quier forma de oposición social, por ejemplo, frente al movimiento obrero o 
al ecologista. La descentralización suele ser en cualquier caso una estrategia 
óptima para mantener el control centralizado. El gobierno chino ha aplicado 
deliberadamente en los últimos tiempos ese principio con mucha eficacia. 
En ningún lugar es más evidente que en la organización estatal del poder del 
dinero en los mercados de materias primas.

3 Thomas Greco, The End of Money and the Future of Civilization, White River Junction (VT), 
Chelsea Green Publishing, 2009.
4 Ibid.
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Dado que en apartados anteriores he puesto repetidamente como ejemplos 
el mercado de la vivienda y la crisis en el mercado inmobiliario, permíta-
seme explicar brevemente cómo funciona en ese contexto la contradicción 
de la que nos ocupamos ahora. El derecho de propiedad privada sostiene 
la propiedad individual de las viviendas y los Estados capitalistas han apo-
yado sistemáticamente por diversos medios (desde los subsidios activos a la 
publicidad y la retórica en que se envuelven los sueños de propiedad de una 
vivienda) su extensión a sectores de la población cada vez mayores. Con 
ello se pretendía asegurar un crecimiento continuo del mercado inmo-
biliario como campo de acumulación activa y lucrativa de capital, pero 
también ha desempeñado una función ideológica crucial, consolidando el 
apoyo popular y populista a la estrategia de proporcionar valores de uso 
mediante mecanismos basados en el valor de cambio: con otras palabras, 
el apoyo a la vía capitalista. El sostén activo del gobierno a la propiedad 
privada de la vivienda en Estados Unidos, por razones tanto políticas como 
económicas, desempeñó así una parte importante en el fomento de la cri-
sis de las hipotecas subprime que derribó algunas de las instituciones más 
importantes de inversión privada, pero también puso al borde de la ban-
carrota a instituciones semipúblicas como Fannie Mae y Freddie Mac, que 
tuvieron que ser rescatadas mediante una nacionalización temporal.

¿Cuál debe ser, entonces, la estrategia política de la izquierda respecto 
a la contradicción existente entre Estado y propiedad privada? Un simple 
intento de restaurar el equilibrio y de fortalecer las libertades individuales 
(como parecen propugnar muchos en estos últimos tiempos, tanto en la 
izquierda como en la derecha del espectro político) no puede bastar, en 
parte por el desplazamiento tan espectacular que se ha dado hacia el poder 
estatal arbitrario, pero también porque la fe en el Estado como agente 
potencialmente benevolente se ha desvanecido en gran medida. El regreso 
del Estado al papel de un puro «vigilante nocturno» sólo serviría para 
desencadenar los poderes de lo que ya es un capital muy desregulado, 
para hacer lo que le parezca sin ninguna restricción social o a largo plazo.

La única estrategia política alternativa viable debería tender a disolver 
la contradicción existente entre los intereses privados e individuales, por un 
lado, y el poder e intereses del Estado, por otro, y a sustituirla por algo 
diferente. En ese sentido parece enormemente sensata la preocupación cre-
ciente de la izquierda por el restablecimiento y revigorización de «los bienes 
comunes». La absorción de los derechos de propiedad privada en un pro-
yecto general para la gestión colectiva de los comunes y la disolución de 
los poderes autocráticos y despóticos del Estado en estructuras de gestión 
colectiva democrática se convierten en los únicos objetivos a largo plazo 
que realmente merecen la pena.
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Esos objetivos tienen sentido cuando se aplican al dinero y al crédito. 
La recuperación del dinero y el crédito como bienes comunes demo-
cráticamente regulados es imperiosa para invertir la tendencia hacia 
la autocracia y el despotismo monetario. Es imperativo disociar las 
actividades de creación monetaria del aparato estatal en nombre del 
fortalecimiento y democratización de las libertades y de la libertad colec-
tivas. Dado que el poder del Estado capitalista descansa en buena parte 
sobre los pilares gemelos del monopolio sobre el uso legítimo de la vio-
lencia y el poder monopolístico sobre los asuntos monetarios y sobre la 
moneda, el resquebrajamiento de este último llevaría consigo en último 
término la disolución (más que el «aplastamiento») del poder estatal 
capitalista. Una vez privado del poder sobre sus recursos monetarios, 
la capacidad del Estado para recurrir a la violencia militarizada contra 
su propia población rebelde quedaría también aniquilada. Aunque ésta 
pueda parecer una idea improbable, parte de ella se ha materializado ya 
en la utilización del poder de los bonistas en países como Grecia, Italia y 
España para dictar la política estatal hacia sus propias poblaciones. Basta 
sustituir el poder de los bonistas por el poder del pueblo y esa tendencia 
tan visible podría ser invertida con la misma facilidad.

El poder estatal es, como ya he dicho, genérico más que particular. De 
ahí que esa política tendría que disolver todas esas instituciones monetarias 
internacionales (como el FMI) erigidas para apoyar el imperialismo del 
dólar estadounidense y que sirven para mantener su hegemonía financiera 
en el sistema mundial. El mecanismo disciplinario que está destruyendo 
actualmente la vida cotidiana del pueblo griego, así como la de muchos 
otros que han sufrido las intervenciones del FMI (habitualmente en com-
binación con otros poderes estatales multilaterales, como el Banco Central 
Europeo y la Comisión Europea en la llamada Troika) debería desmante-
larse y dar paso a prácticas e instituciones de gestión colectiva de la riqueza 
común de la población. Tal solución puede parecer abstracta y utópica en 
relación con la práctica actual, pero para emprender una política alterna-
tiva es vital tener en mente ese tipo de visión y ambición a largo plazo. 
Deben formularse planes radicales, ya se les llame revolucionarios o refor-
mistas, para impedir que la civilización se ahogue en la contradicción entre 
propiedad privada insensible y desregulada y poderes estatopoliciales cada 
vez más autocráticos y militarizados, consagrados a defender al capital y no 
el bienestar del pueblo.
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LA RIQUEZA COMÚN creada por el trabajo social aparece en una variedad infi-
nita de valores de uso, desde cuchillos y tenedores hasta tierras roturadas, 
ciudades enteras, los aviones en que volamos, los automóviles que conduci-
mos, los alimentos que comemos, las casas en que vivimos y las ropas que 
vestimos. La apropiación y acumulación privadas de esa riqueza común y del 
trabajo social coagulado en ella se produce de dos modos muy diferentes. 
En primer lugar, existe un vasto conjunto de lo que ahora consideraríamos 
actividades extralegales, como el robo, hurto, fraude, corrupción, usura, 
violencia y coerción, junto con diversas prácticas turbias y dolosas en el 
mercado (monopolización, manipulación, arrinconamiento del mercado, 
alteración de los precios, pirámides de Ponzi, etc.). Por otro lado, la gente 
puede acumular riqueza mediante intercambios legalmente sancionados en 
condiciones comerciales no coercitivas y en mercados de funcionamiento 
libre. Los teóricos de la circulación y acumulación de capital suelen excluir 
las actividades del primer tipo como excrecencias externas al funcionamiento 
«normal» y legítimo del mercado capitalista, y construyen sus modelos de 
circulación y acumulación de capital sobre la suposición de que sólo el 
segundo modo de apropiación y acumulación privada de riqueza social es 
legítimo y relevante.

Creo que ya es hora de desmontar esa ficción benevolente pero pro-
fundamente engañosa promovida por los manuales de economía y de 
reconocer la relación simbiótica entre ambas formas de apropiación del 
trabajo social y de sus productos. Planteo este argumento basándome en 
parte en la simple razón empírica de que es estúpido tratar de entender el 
mundo del capital sin tener en cuenta los cárteles de la droga, los trafican-
tes de armas y las diversas mafias y otras formas criminales de organización 
que desempeñan un papel tan significativo en el comercio mundial. Es 
imposible dejar de lado como excrecencias accidentales ese vasto conjunto 
de prácticas depredadoras tan fácilmente reconocibles en el reciente crac 
del mercado inmobiliario en Estados Unidos (junto con las recientes reve-
laciones de sistemática defraudación bancaria –como la falsificación de las 
valoraciones de activos en las carteras de los bancos–, blanqueo de dinero, 
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pirámides de Ponzi, manipulación de los tipos de interés y demás hallazgos 
de la ingeniería financiera).

Pero más más allá de esas razones empíricas obvias, existen sólidas 
razones teóricas para creer que la esencia misma del capital alberga una 
economía basada en la desposesión. La desposesión directa del valor pro-
ducido por el trabajo social en el lugar de producción no es más que un 
eslabón (aunque primordial) de la cadena de desposesión que nutre y sos-
tiene la apropiación y acumulación de grandes porciones de la riqueza 
común por «personas jurídicas» privadas (esto es, entidades legales entre 
las que se encuentran las grandes corporaciones).

Los banqueros no se preocupan en principio, por ejemplo, por averi-
guar si sus beneficios e ingresos privilegiados provienen del préstamo de 
dinero a terratenientes que extraen rentas exorbitantes de labradores opri-
midos, de comerciantes que estrangulan con sus precios a sus clientes, de 
las tarjetas de crédito y compañías telefónicas que estafan a sus usuarios, 
de compañías hipotecarias que desahucian ilegalmente a sus inquilinos o 
de fabricantes que explotan salvajemente a sus trabajadores. Aunque los 
teóricos de la izquierda política, inspirados por su lectura de la economía 
política de Marx, han privilegiado siempre la última de esas formas de 
apropiación como más fundamental en cierto sentido que todas las demás, 
la evolución histórica del capital ha mostrado una inmensa flexibilidad en 
su capacidad de apropiarse de la riqueza común mediante todas las demás 
formas mencionadas y mediante muchas otras. Los altos salarios obtenidos 
por los trabajadores gracias a la lucha de clases en el lugar de trabajo les 
pueden ser fácilmente sustraídos por sus caseros, las empresas emisoras 
de tarjetas de crédito o los grandes comerciantes, por no hablar de los 
recaudadores de impuestos. Los banqueros incluso construyen sus pro-
pios juegos de trileros, de los que obtienen inmensos beneficios, e incluso 
cuando resultan descubiertos es casi siempre el banco (esto es, sus accio-
nistas) el que soporta el golpe y no los propios banqueros (sólo en Islandia 
fueron a la cárcel durante un tiempo estos últimos).

En el centro de ese proceso de apropiación privada de la riqueza común 
está la forma contradictoria en la que, como hemos visto, el dinero repre-
senta y simboliza el trabajo social (valor). El hecho de que el dinero, como 
polo opuesto al valor social que representa, sea intrínsecamente apropia-
ble por personas privadas, significa que (con tal que funcione bien como 
medida y depósito del valor) puede ser acumulado sin límite por estas. Y en 
la medida en que el dinero es un depósito de poder social, su acumulación 
y centralización por un conjunto de individuos resulta decisiva, tanto para 
la construcción social de la codicia personal como para la formación de un 
poder de clase capitalista más o menos coherente.
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El conocimiento de sus peligros para la convivencia social llevó a las 
sociedades precapitalistas a erigir barreras frente a la apropiación privada 
desmedida y al uso de la riqueza común, al tiempo que se resistían a la 
mercantilización y monetización de todo. Percibieron con gran perspicacia 
que la monetización disolvía otras vías de constitución de la comunidad de 
modo que, como decía Marx, «el dinero había destruido la antigua comu-
nidad convirtiéndola en la comunidad del dinero»1. Todavía cargamos con 
las consecuencias de aquella transición. Que aquellas antiguas sociedades 
perdieran en último término esa batalla no debería disuadirnos de consi-
derar formas de contener esa apropiación privada de la riqueza común, 
ya que todavía encierra inmensos peligros en términos de apropiaciones e 
inversiones despiadadas sin tener en cuenta las consecuencias medioam-
bientales o sociales, amenazando incluso las condiciones para la propia 
reproducción del capital.

Aunque todo esto debería ser evidente de por sí, en el cálculo mone-
tario hay algo aún más siniestro que imprime realmente su sello sobre la 
política y práctica de la acumulación por desposesión como característica 
distintiva del núcleo dinámico del capital. En el examen del funciona-
miento del dinero vimos que la distinción entre valor y precio abría una 
brecha entre las realidades del trabajo social y la capacidad de adherir una 
etiqueta con un precio ficticio a cualquier cosa, sin importar si se trata de 
un producto del trabajo social o no. ¡Tanto la tierra sin cultivar como la 
conciencia se pueden vender por dinero! La brecha entre valores y precios 
es, por lo tanto, no sólo cuantitativa (los precios pueden subir o bajar 
instantáneamente como respuesta a cualquier desequilibrio entre oferta y 
demanda), sino también cualitativa (se podría poner un precio incluso a 
cosas tan inmateriales como el honor, los compromisos o las lealtades). Esa 
brecha se ha convertido en un ancho y profundo abismo a medida que el 
capital expandía su ámbito y penetración con el paso del tiempo.

De todos los autores que conozco fue quizá Karl Polanyi, un historia-
dor de la economía y antropólogo socialista de origen húngaro que acabó 
trabajando en Estados Unidos en el momento álgido del macartismo, 
quien vio más claramente la naturaleza de este fenómeno y los «peligros 
para la sociedad» que plantea. Su influyente obra La gran transformación 
fue publicada originalmente en 1944 y sigue siendo hasta hoy un texto de 
referencia. Tal como señalaba, los mercados para el trabajo, la tierra y el 
dinero son esenciales para el funcionamiento del capital y la producción 
de valor. Ahora bien,

1 Karl Marx, Grundrisse, Harmondsworth, Penguin, 1973, p. 223 [ed. alemana: Grundrisse, en 
MEW Band 42, Berlín, Dietz, 2005, p. 149; ed. cast.: Elementos fundamentales para la crítica de 
la economía política, Madrid, Siglo XXI, 1972, p. 157 del vol. 1].
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Es evidente, no obstante, que trabajo, tierra y dinero no son mercancías 
[...]. El trabajo no es más que la actividad económica que acompaña a 
la propia vida la cual, por su parte, no ha sido producida en función 
de la venta, sino por razones totalmente distintas, y esta actividad tam-
poco puede ser desgajada del resto de la vida, ni puede ser almacenada 
o puesta en circulación. La tierra por su parte es, bajo otra denomi-
nación, la misma naturaleza que no es producida por el hombre; en 
fin, el dinero real es simplemente un signo del poder adquisitivo que, 
en líneas generales, no es en absoluto un producto sino una creación 
del mecanismo de la banca o de las finanzas del Estado. Ninguno de 
estos tres elementos, trabajo, tierra y dinero han sido producidos para 
la venta, por lo que es totalmente ficticio considerarlos mercancías2. 

Dar pábulo a la ficción de que tierra, trabajo y dinero son mercancías con-
duciría, en opinión de Polanyi, a la «demolición de la sociedad». 

Al disponer de la fuerza de trabajo de un hombre, el sistema pretende 
disponer de la entidad física, psicológica y moral «humana» que está 
ligada a esta fuerza. Desprovistos de la protectora cobertura de las ins-
tituciones culturales, los seres humanos perecerían, al ser abandonados 
en la sociedad: morirían convirtiéndose en víctimas de una desorgani-
zación social aguda, serían eliminados por el vicio, la perversión, el cri-
men y la inanición. La naturaleza se vería reducida a sus elementos, el 
entorno natural y los paisajes serían saqueados, los ríos polucionados, 
la seguridad militar comprometida, el poder de producir alimentos y 
materias primas destruido. Y, para terminar, la administración del po-
der adquisitivo por el mercado sometería a las empresas comerciales 
a liquidaciones periódicas, pues la alternancia de la penuria y de la 
superabundancia de dinero se mostraría tan desastrosa para el comer-
cio como lo fueron las inundaciones y los periodos de sequía para la 
sociedad primitiva. [...] Ninguna sociedad podría soportar, incluso por 
un breve lapso de tiempo, los efectos de semejante sistema fundado 
sobre ficciones groseras, a no ser que su sustancia humana y natural, 
así como su organización comercial, estuviesen protegidas contra las 
devastaciones de esa fábrica satánica3.

En la medida en que la política neoliberal ha desmantelado durante las últi-
mas décadas muchas de las protecciones creadas con tanto esfuerzo en el 
periodo anterior, nos vemos cada vez más expuestos a los peores rasgos de esa 
«fábrica satánica» que el capital liberado a sus propias fuerzas crea inevitable-
mente. No sólo vemos a nuestro alrededor numerosas pruebas de tantos de 
los colapsos que temía Polanyi, sino que una alienación universal cada vez 
más intensa se muestra más y más amenazadora a medida que una parte cada 

2 Karl Polanyi, The Great Transformation. The Political and Economic Origins of Our Time, Boston, 
Beacon Press, 1957, p. 72 [ed. cast.: La gran transformación, Madrid, La Piqueta, 1989, pp. 
127-128].
3 Ibid., p. 73 [p. 129].
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vez mayor de la humanidad se aparta asqueada de la barbarie en que se basa 
la civilización que ha construido. Esto constituye, como argumentaré a guisa 
de conclusión, una de las tres contradicciones más peligrosas, quizá incluso 
fatales, para la perpetuación del capital y el capitalismo.

La historia del proceso de mercantilización del trabajo, la tierra y el 
dinero constituiría de por sí un largo y arduo relato, esbozado por ejemplo 
por Marx en su breve resumen de la llamada «acumulación originaria» en El 
capital. La transformación del trabajo, la tierra y el dinero en mercancías se 
logró mediante la violencia, el engaño, el robo, el fraude y actividades pare-
cidas. Las tierras comunes fueron cercadas, divididas y puestas a la venta 
como propiedades privadas. El oro y la plata que constituían las primeras 
mercancías-dinero fueron robados a los habitantes nativos de las Américas. 
Los trabajadores y trabajadoras se vieron obligados a abandonar la tierra 
para recibir el estatus de trabajadores asalariados «libres» que podían ser 
libremente explotados por el capital, cuando no directamente esclaviza-
dos. Tales formas de desposesión fueron fundamentales en la creación del 
capital, pero lo más importante es que nunca desaparecieron. No sólo fue-
ron decisivas para explicar los aspectos más crueles del colonialismo, sino 
que hasta hoy mismo las políticas de desposesión (administradas para la 
inmensa mayoría por una alianza non sancta de poder empresarial y esta-
tal) del acceso a la tierra, al agua y los recursos naturales está induciendo 
gigantescos movimientos de agitación global. El llamado «acaparamiento 
de tierras» en toda África, América Latina y gran parte de Asia (inclui-
das las grandes desposesiones que están teniendo lugar ahora mismo en 
China) son sólo el síntoma más obvio de la política de acumulación por 
desposesión con formas que ni siquiera Polanyi podría haber imaginado. 
En Estados Unidos, las tácticas de expropiación legal, junto con la brutal 
oleada de desahucios que han provocado enormes pérdidas, no sólo de 
valores de uso (millones de personas sin techo), sino también de los aho-
rros duramente ganados y de valores insertos en el mercado de la vivienda, 
por no hablar de la pérdida de pensiones y de derechos sanitarios y educati-
vos y otras prestaciones, indican que la economía política de la desposesión 
directa sigue funcionando en el mismísimo corazón del mundo capita-
lista. Lo paradójico es, por supuesto, que esas formas de desposesión están 
siendo ahora administradas cada vez más bajo el disfraz virtuoso de la polí-
tica de austeridad supuestamente requerida para devolver a un capitalismo 
achacoso a una situación pretendidamente sana.

«La empresa más extraña de todas las emprendidas por nuestros 
antepasados consistió quizá en aislar a la naturaleza y hacer de ella un 
mercado», observa Polanyi, mientras que «separar el trabajo de las otras 
actividades de la vida y someterlo a las leyes del mercado equivaldría a 
aniquilar todas las formas orgánicas de la existencia y a reemplazarlas por 
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un tipo de organización diferente, atomizada e individual»4. Esta última 
consecuencia ha sido decisiva en el funcionamiento de la estructura de 
contradicciones que estamos examinando aquí. Dicho simplemente, la 
unidad contradictoria entre Estado y propiedad privada que constituye 
la tercera contradicción fundamental del capital cobró importancia, no 
como instrumento fundamental para facilitar la acumulación por despose-
sión, sino como una legitimación y una racionalización institucional post 
facto de los resultados de esa violencia de desposesión. Una vez que la tie-
rra, el trabajo y el dinero habían sido cosificados, pulverizados y separados 
de su inserción en los flujos más amplios de la vida cultural y la materia 
viviente, pudieron ser resuturados bajo el paraguas de los derechos y leyes 
constitucionales basados en los principios de los derechos individuales a la 
propiedad privada garantizados por el Estado.

La tierra, por ejemplo, no es una mercancía producida por el trabajo social; 
pero estaba en el centro de la campaña de cercamientos en Gran Bretaña y 
las prácticas colonizadoras organizadas en todas partes para dividirla, pri-
vatizarla y mercantilizarla de forma que el mercado de la tierra pudiera 
convertirse en un ámbito primordial para la acumulación de capital y la 
extracción de riqueza por parte de una clase rentista cada vez más poderosa. 
Los recursos llamados «naturales» pueden de forma parecida ser comprados 
y vendidos aunque no sean de por sí un producto del trabajo social. La 
mercantilización de la naturaleza tiene ciertos límites, ya que algunas cosas 
(como la atmósfera y los agitados océanos) no son fácilmente privatizados y 
parcelados. Aunque los peces extraídos de los océanos pueden ser fácilmente 
mercantilizados, las aguas en las que nadan plantean un problema distinto. 
Se pueden, no obstante, crear mercados en torno a los derechos de usufructo 
o la contaminación de la atmósfera y los océanos, o derechos exclusivos de 
arrendamiento para pescar en ciertas zonas (por ejemplo, sólo los arrastre-
ros españoles pescan en la parte del océano Atlántico meridional reclamada 
como aguas jurisdiccionales por Argentina).

Los cercamientos y la parcelación de la tierra, del trabajo (mediante 
extensiones de su división social y según tareas) y del poder del dinero (en 
particular mediante el dinero ficticio y el capital-dinero crediticio) como 
mercancías fueron cruciales en esa transición al sistema de derechos de pro-
piedad privada que ofrece una base legal para las operaciones del capital. 
La contradicción Estado propiedad privada desplaza así una concepción 
fluida y viva de la relación con la naturaleza, que acaba siendo imaginada, 
tal como se quejó en una ocasión Heidegger, como «una vasta gasoline-
ra»5. Desplazó igualmente todos los supuestos culturales vinculados a los 

4 Ibid., p. 178 [pp. 289, 267].
5 Martin Heidegger, Discourse on Thinking, Nueva York, Harper Press, 1966, p. 50 [ed. cast.: 
Serenidad, Barcelona, Serbal, 2002].
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regímenes de propiedad común y los derechos consuetudinarios caracte-
rísticos de los modos de producción anteriores (quiero insistir en que esto 
no significa una nostalgia con respecto al orden social en el que estaban 
insertos tales derechos y prácticas). Pone en lugar de toda esa variedad de 
existencias y vidas en el mundo una doctrina de los «derechos humanos» 
universales, evidentes e individualizados, subordinados a la producción de 
valor, que de hecho enmascara bajo una doctrina legal universalista y natu-
ralizada el espeluznante rastro de violencia que acompañó a la desposesión 
de las poblaciones indígenas. Hasta hoy día, no obstante, es más probable 
que los adversarios y disidentes de todo esto –considerados cada vez más 
como terroristas– sean encarcelados en prisiones que hallarlos viviendo en 
la miniutopía de la urbanización periférica burguesa.

En ese mundo construido sobresalen ciertas verdades como pretendida-
mente evidentes, la principal de las cuales es que todo lo que existe sobre 
la tierra debe ser en principio sometido, siempre que sea técnicamente 
posible, a la mercantilización, monetización y privatización. Ya hemos 
comentado cómo la vivienda, la educación, la sanidad y los servicios públi-
cos han evolucionado en esa dirección y ahora podemos añadir también 
las actividades bélicas e incluso las gubernamentales, subcontratándose 
una proporción cada vez mayor de esos sectores a empresas privadas. Los 
bendecidos con suficiente poder dinerario pueden entonces comprar (o 
robar) casi cualquier cosa, excluyendo a la gran mayoría de la población 
que carece de suficiente poder dinerario, astucia subversiva o influencia 
político-militar para competir. Pero el hecho de que sea ya posible comprar 
derechos de propiedad sobre las secuencias genéticas, cuotas de contami-
nación y derivados climáticos debería hacer que nos detuviéramos a pensar 
sobre las advertencias de Polanyi. El problema es, no obstante, que todo 
eso parece estar tan inserto en el orden «natural» e inconmovible creado 
por la burguesía que parece no sólo comprensible sino inevitable que las 
empresas puedan dominar la vida social en esferas de la actividad social y 
cultural donde no tendría por qué ser así. El valor de cambio es en todas 
partes el amo y el valor de uso el esclavo, y esa situación hace imprescindi-
ble una rebelión popular de las masas en nombre del acceso para todos a 
los valores de uso fundamentales.

Esa urgencia va acompañada además de una crítica y rebelión sistemá-
ticas frente a la política de apropiación y acumulación por desposesión, 
asentada en una relación desconcertante y contradictoria con doctrinas 
legales universales sobre los derechos de propiedad privada que supues-
tamente regulan las relaciones entre Estado e individuo de tal modo que 
debería excluir las desposesiones, el robo y los engaños. La constitucio-
nalidad y legalidad capitalistas están basadas al parecer en una mentira 
o como mucho en ficciones confusas, si es que cabe deducir algo de 
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lo acontecido en los mercados financieros y de la vivienda durante los 
últimos años. Sin embargo, carecemos de una percepción común de 
cuál podría ser la naturaleza exacta de esa mentira. Como consecuen-
cia, solemos reducir el problema de la acumulación por desposesión a la 
incapacidad para aplicar, poner en práctica y regular satisfactoriamente 
el comportamiento de los mercados.

De esa formulación hay que deducir otras dos percepciones. Ante 
todo, ¿qué es lo que garantiza que los individuos que saquean de esa 
forma la riqueza común actúen colectivamente de forma que aseguran la 
reproducción de esa riqueza común? Los individuos o corporaciones pri-
vadas que actúan únicamente por su propio interés a corto plazo suelen 
socavar, si no destruir, las condiciones para su propia reproducción. Los 
granjeros agotan la fertilidad de su tierra y los patronos extenúan a veces 
a sus trabajadores hasta la muerte por karoshi o hasta tal agotamiento 
que trabajan ineficazmente. Esta dificultad es particularmente severa en 
el terreno de los daños y la degradación medioambientales, como mues-
tra el ejemplo de British Petroleum en la marea negra en el Golfo de 
México en 2010. En segundo lugar, ¿qué incentivo tienen los individuos 
para obedecer las reglas del buen comportamiento de mercado cuando 
los beneficios derivados de hacerlo son bajos y el rendimiento de la ile-
galidad, la depredación, el robo y el engaño es muy alto aun teniendo 
en cuenta las enormes multas que podrían caer sobre ellos por ese mal 
comportamiento? Las sanciones dictadas contra instituciones financieras 
como HSBC, Wells Fargo, CitiBank, JPMorgan y otras parecidas en los 
últimos años y las pruebas de que siguen dándose los mismos malos com-
portamientos en el terreno de las finanzas sugieren que esto también es 
un problema para la reproducción de la riqueza común.

Hasta que no se entienda claramente que las mediaciones «objetivas» 
pero totalmente ficticias de la monetización, la mercantilización y la pri-
vatización de no mercancías como la tierra, el trabajo y el capital (todas 
ellas iniciadas y a menudo sostenidas por medios extralegales y coercitivos) 
están en la raíz de la hipocresía de la constitucionalidad capitalista, no 
podremos comprender cómo esta (y sus códigos legales) puede incorporar 
la ilegalidad en su propio fundamento. El hecho de que esas ficciones y feti-
chismos beneficien sistemáticamente a algunos individuos más que a otros, 
constituyendo la base para la construcción del poder de clase capitalista, 
no es puramente casual: es la razón de ser fundamental de todo el edificio 
político y económico construido por el capital. La relación interna entre 
el poder de clase capitalista y esas ficciones y fetichismos es más evidente 
que en ningún otro campo en la decisiva mercantilización, monetización y 
privatización de la fuerza de trabajo, y a ello debemos atender ahora.
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LA APROPIACIÓN Y explotación de la fuerza de trabajo de unos seres 
humanos por otros es una característica desde hace mucho tiempo de la 
organización humana. El ejercicio del poder con ese fin ha supuesto la 
construcción de distintas relaciones sociales, desde la esclavitud, la servi-
dumbre y el tráfico de mujeres (y a veces niños) como meras pertenencias 
sometidas al consentimiento de los creyentes para realizar la obra de Dios 
(o de los dioses) en las sociedades teocráticas o la sumisión de súbditos 
leales para ir a la guerra o para construir, digamos, pirámides en nombre 
de un líder, patriarca, monarca o señor local reverenciado. También viene 
siendo una práctica habitual desde hace mucho tiempo la racialización, 
etnización o discriminación de género de tales relaciones de dominación, 
apropiación y explotación de seres humanos supuestamente inferiores 
en el plano cultural, religioso o incluso biológico, que podían ser obvia-
mente monetizadas y mercantilizadas. Los esclavos podían comprarse y 
venderse directamente, se asignaban dotes (medidas en mercancías clave 
como el ganado o dinero) al tráfico de mujeres, y ejércitos mercenarios 
desplazaban o aplastaban a quienes tenían distintas creencias religiosas o 
lealtades personales. Por otra parte, el endeudamiento creciente (como 
el derivado del peonaje por deudas o de algún tipo de aparcería) era y 
sigue siendo una de las formas más insidiosas de apropiación del trabajo 
o del producto del trabajo de otros por quienes disponen de poder social, 
político o dinerario.  

Pero lo que compra y vende el capital, y eso es lo que hace distinto y 
peculiar a este modo de producción, es la fuerza de trabajo intercambiada 
como mercancía. El trabajador dispone de ella y se la vende al capitalista 
en un mercado de trabajo supuestamente «libre». La compraventa de 
servicios laborales precedió por supuesto al ascenso del capitalismo, y es 
muy posible que siga existiendo mucho después de que el capital haya 
dejado de existir como una forma viable de producir y consumir. Pero 
lo que el capital incorporó como rasgo distintivo es que podía crear la 
base para su propia reproducción –que esperaba que pudiera ser perma-
nente– mediante el uso sistemático y continuo de la fuerza de trabajo 

CONTRADICCIÓN 5

CAPITAL Y TRABAJO
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para producir un excedente (plusvalor) por encima del valor que nece-
sitaba el trabajador para sobrevivir con determinado nivel de vida. Ese 
excedente es la base del beneficio capitalista.

Lo más notable de ese sistema es que no parece basarse en el engaño, 
el robo o la desposesión, porque a los trabajadores se les paga el precio de 
mercado «justo» (el «salario corriente») al mismo tiempo que se les pone 
a trabajar para generar el plusvalor que el capital necesita para sobrevivir. 
Esa «equidad» se basa en la idea de que los trabajadores tienen un derecho 
de propiedad privada individualizada sobre la fuerza de trabajo que pue-
den proporcionar al capital como una mercancía (una mercancía que tiene 
para el capital el valor de uso de poder producir valor y plusvalor) y de que 
son «libres» para disponer de esa fuerza de trabajo de la forma que prefie-
ran y vendérsela a quien quieran. Para el capital es muy conveniente, por 
supuesto, que los trabajadores queden «liberados» de cualquier acceso a la 
tierra u otros medios de producción, de modo que no tengan otra opción 
que vender su fuerza de trabajo para sobrevivir. Cuando esto se pone en 
funcionamiento, los capitalistas pueden asegurarse de que los trabajadores 
producen mercancías por mayor valor que el valor de mercado de su fuerza 
de trabajo. Para que se pueda crear y reproducir el capital, en resumen, los 
trabajadores deben crear más valor del que reciben. El capital se embolsa 
el valor añadido como beneficio y puede almacenarlo concentrando cada 
vez más poder dinerario.

La mercantilización de la fuerza de trabajo es la única forma de salvar 
una contradicción aparentemente insoluble de la circulación del capital. 
En un sistema de mercado que funciona adecuadamente, en el que que-
dan descartados el engaño, la coerción y el robo, los intercambios deben 
basarse en el principio de igualdad: intercambiamos valores de uso cuyo 
valor debe ser aproximadamente el mismo. Esto contradice la suposición 
de que habrá más valor para todos los capitalistas porque en un sistema 
capitalista que funcione bien todos los capitalistas tienen que obtener un 
beneficio. ¿De dónde viene entonces el valor extra que asegura un beneficio 
cuando el sistema de mercado depende en principio de la igualdad en los 
intercambios? Tiene que existir una mercancía con la capacidad de crear 
más valor que el suyo propio, y esa mercancía es la fuerza de trabajo. Así es 
como el capital se apropia de lo que necesita para su propia reproducción. 

El efecto es transformar el trabajo social –el trabajo que se hace para 
otros– en trabajo social alienado. El trabajo y la prestación laboral se 
organizan exclusivamente en torno a la producción de mercancías con 
un valor de cambio que proporciona el rendimiento monetario sobre 
el que el capital construye su poder social de dominación de clase. Los 
trabajadores quedan, en resumen, en una situación en la que no pueden 
hacer otra cosa que reproducir mediante su trabajo las condiciones de su 
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propia dominación. Eso es lo que significa para ellos la libertad bajo el 
dominio del capital.

Aunque la relación entre el trabajador y el capitalista es siempre una 
relación contractual individual (en virtud del carácter de propiedad pri-
vada de la fuerza de trabajo), no es difícil ver que, tanto en el mercado 
laboral como en el proceso de trabajo, surge una relación de clase general 
entre capital y trabajo que involucrará inevitablemente –como todas las 
relaciones de propiedad privada– al Estado y la ley como árbitro, regulador 
o ejecutor. Y es así en virtud de la contradicción sistémica entre derechos 
de propiedad privada individual y poder estatal. Nada impide a los trabaja-
dores, individual o colectivamente, organizarse y luchar por mayores salarios, 
y nada impide a los capitalistas intentar (también individual o colectiva-
mente) pagar al trabajador menos que el precio de mercado «justo» de su 
fuerza de trabajo o reducir el valor de ésta (bien recortando la cesta de la 
compra de los bienes considerados necesarios para la supervivencia del traba-
jador, o reduciendo los costes de las mercancías que constituyen esa cesta de 
la compra). Tanto el capital como el trabajo se hallan dentro de los límites 
de su derecho al contender por esas cuestiones, y como dijo Marx, «entre 
derechos iguales, es la fuerza [Gewalt] lo que decide»1.

Cuanto más éxito tiene el capital en su lucha contra los trabajadores 
organizados, mayores son sus beneficios. Y cuanto más éxito tienen los 
trabajadores, más se eleva su nivel de vida y más opciones tienen en el mer-
cado laboral. Los capitalistas se esfuerzan parecidamente por incrementar 
la intensidad, la productividad y/o el tiempo de trabajo, mientras que los 
trabajadores se esfuerzan por disminuir tanto las horas como la intensidad 
y los riesgos físicos implícitos en la actividad laboral. El poder regulador del 
Estado –por ejemplo, la legislación para limitar la duración de la jornada 
laboral o las condiciones de trabajo arriesgadas y la exposición a sustancias 
peligrosas– está a menudo implicado en esas relaciones.

Las formas y la eficacia de la relación contradictoria entre capital y 
trabajo han sido muy estudiadas y han desempeñado desde hace mucho 
tiempo un papel decisivo en la definición de la necesidad de las luchas 
políticas revolucionarias o reformistas, por lo que puedo ser aquí bastante 
breve, ya que supongo que la mayoría de mis lectores están familiarizados 
con el tema. Para algunos autores de izquierdas (en particular marxistas) 
esta contradicción entre capital y trabajo es la principal y a ella están subor-
dinadas todas las demás, por lo que a menudo se considera como fulcro de 
todas las luchas políticas significativas y semillero de cualquier organización 

1 Karl Marx, Capital, Volumen 1, Harmondsworth, Penguin, 1973, p. 344 [ed. alemana.: Das 
Kapital, Band I, Berlín, Dietz Verlag, 39ª ed., 2008, p. 249; ed. cast.: El capital, Madrid, Akal, 
2012, p. 314].
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o movimiento anticapitalista revolucionario. También la señalan algunos 
como verdadera fuente subyacente de todos los tipos de crisis económicas. 
Ha habido ciertamente lugares y momentos en los que la teoría de que las 
crisis se debían a la «contracción de beneficios» parecía la más convincente. 
Cuando los trabajadores cobran fuerza frente al capital, pueden obligar a 
elevar los niveles salariales hasta el punto en que reducen sus beneficios. 
En esas condiciones la respuesta típica del capital es ponerse en huelga, 
negarse a invertir o reinvertir, y crear deliberadamente desempleo para dis-
ciplinar a los trabajadores. Un argumento de este tipo sería adecuado para 
la situación en Norteamérica, Gran Bretaña y Europa desde finales de la 
década de 1960 hasta bien entrada la de 19702; pero el capital también 
tiene dificultades cuando domina demasiado fácilmente a los trabajadores, 
como demuestra la situación vivida después del crac de 2008.

En cualquier caso, la contradicción entre capital y trabajo no puede ser 
única como explicación de las crisis, ni conceptualmente ni tampoco, en 
último análisis, políticamente. Está entrelazada y depende de su relación con 
las demás contradicciones del capital (por ejemplo, la contradicción entre 
valor de uso y valor de cambio). Vista bajo esa luz, tanto la naturaleza como 
la concepción de las tareas políticas de cualquier movimiento anticapitalista 
tienen que cambiar, porque las restricciones que lo rodean –como la enorme 
concentración de poder dinerario que el capital suele amasar para mantener 
su agenda y asegurar sus intereses– limitan las condiciones y la posibilidad 
de transformaciones radicales de la relación capital-trabajo en el lugar de tra-
bajo. Aunque la supresión final de la contradicción entre capital y trabajo y 
la creación de condiciones para un trabajo no alienado sean el principio y fin 
de un proyecto político alternativo, esos objetivos no se pueden alcanzar sin 
resolver las demás contradicciones, como la de la forma dinero y la capacidad 
privada de apropiarse de la riqueza social, con las que están asociados.

La consideración de la contradicción capital-trabajo apunta cierta-
mente al proyecto político de superar la dominación del capital sobre el 
trabajo, tanto en el mercado laboral como en el lugar de trabajo, mediante 
formas de organización en las que los trabajadores asociados controlen 
colectivamente su propio tiempo, su propio proceso de trabajo y su propio 
producto. El trabajo social para otros no desaparecería, pero sí lo haría el 
trabajo social alienado. La larga historia de intentos de crear alguna alter-
nativa de ese tipo (mediante las cooperativas obreras, la autogestión, el 
control obrero y más recientemente las economías solidarias) sugiere que 
esa estrategia sólo puede encontrar un éxito limitado por las razones ya 
mencionadas. Las alternativas organizadas desde el Estado, derivadas de la 

2 Andrew Glyn y Robert Sutcliffe, British Capitalism. Workers and the Profit Squeeze, Harmond-
sworth, Penguin, 1972.
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nacionalización de los medios de producción y la planificación centralizada, 
han resultado también igualmente problemáticas, cuando no equívoca-
mente utópicas. La dificultad de poner en práctica con éxito alguna de 
esas estrategias proviene, creo, de la estrecha ligazón de la contradicción 
capital-trabajo con las demás contradicciones del capital. Si el propósito 
de esas formas de organización del trabajo no capitalistas es todavía la pro-
ducción de valores de cambio, por ejemplo, y si la capacidad de personas 
privadas para apropiarse del poder social del dinero permanece incontro-
lada, entonces los trabajadores asociados, las economías solidarias y los 
regímenes de producción centralmente planificada acaban fracasando o 
se convierten en cómplices de su propia autoexplotación. Falta el impulso 
suficiente para establecer las condiciones de un trabajo no alienado.

También existen algunas interpretaciones desafortunadas del complejo 
terreno en el que se desarrolla la contradicción entre capital y trabajo. En el 
pensamiento de izquierdas predomina la tendencia a privilegiar el mercado 
laboral y el lugar de trabajo como los dos dominios gemelos principales 
de la lucha de clases, por lo que son esos los lugares privilegiados para la 
construcción de alternativas a las formas capitalistas de organización. Ahí 
es donde se configura supuestamente la vanguardia proletaria para dirigir 
el proceso hacia una revolución socialista. Como veremos un poco más 
adelante, cuando examinemos la unidad contradictoria entre producción 
y realización en la circulación del capital, hay otros terrenos de lucha que 
pueden ser de la misma importancia, si no mayor.

En Estados Unidos, por ejemplo, los trabajadores suelen gastar alrede-
dor de un tercio de sus ingresos en su vivienda. La construcción y oferta 
de viviendas suele estar impulsada, como hemos visto, por operaciones 
cada vez más especulativas de valor de cambio y es un nicho privilegiado 
para la extracción de rentas (sobre el suelo y sobre los inmuebles construi-
dos), de ingresos en concepto de intereses (sobre todo bajo la forma de pagos 
de hipotecas) y de impuestos sobre la propiedad inmobiliaria, así como de 
beneficios obtenidos del capital invertido en la construcción. También es 
un mercado caracterizado por una gran proporción de actividad depre-
dadora (por ejemplo, extracción de tasas y contribuciones legales). Los 
trabajadores, que pueden haber obtenido concesiones significativas en los 
salarios mediante luchas realizadas en el mercado laboral y en el punto de 
producción, pueden tener que sacrificar casi todas esas mejoras para pro-
curarse viviendas como valor de uso bajo las condiciones del mercado de 
la vivienda impuestas especulativamente y tras inevitables enfrentamientos 
con prácticas depredadoras. Lo que los trabajadores ganan en el domi-
nio de la producción se lo roban luego los caseros, los comerciantes (por 
ejemplo, las compañías telefónicas), los banqueros (por ejemplo, en las 
tarifas de las tarjetas de crédito), los abogados y agentes comisionistas, 
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y una gran proporción de lo que queda también va a parar al recaudador 
de impuestos. Como en el caso de la vivienda, la privatización y las presta-
ciones mercantilizadas de los cuidados médicos, la educación, el agua y el 
alcantarillado, la recogida de basuras y otros servicios básicos, disminuyen 
el ingreso disponible para los trabajadores y recuperan valor para el capital.

Pero ésa no es toda la historia. Todas esas prácticas forman un nudo 
colectivo en el que la política de acumulación por desposesión se convierte 
en medio primordial para la extracción de renta y de riqueza de las pobla-
ciones vulnerables, incluida la clase obrera (se defina ésta como se defina). 
La supresión de derechos duramente adquiridos (como las pensiones de 
jubilación, la sanidad, la educación gratuita y los servicios adecuados que 
forman parte de un salario social satisfactorio) se ha convertido bajo el 
neoliberalismo en una forma descarada de desposesión racionalizada, que 
ahora se ve reforzada mediante la política de austeridad administrada en 
nombre del equilibrio fiscal. La organización de la resistencia contra esa 
acumulación por desposesión (el fortalecimiento del movimiento contra la 
austeridad, por ejemplo) y las reivindicaciones de alojamientos más baratos 
y más confortables, de enseñanza, sanidad y servicios sociales son, por lo 
tanto, tan importantes para la lucha de clases como lo es la lucha con-
tra la explotación en el mercado laboral y en el lugar de trabajo. Pero la 
izquierda, obsesionada con la figura del obrero de fábrica como portador 
de la conciencia de clase y avatar de la ambición socialista, vacila a la hora 
de incorporar a su pensamiento y sus estrategias políticas ese otro mundo 
de prácticas de clase.

Es también ahí donde aparecen más claramente las complejas inte-
racciones entre las contradicciones del capital y las del capitalismo. Me 
ocuparé de esta cuestión con mayor detalle un poco más adelante; pero 
aquí sería estúpido y tácticamente imprudente concluir cualquier discu-
sión sobre la contradicción capital-trabajo sin señalar no sólo su relación 
imbricada con las demás contradicciones del capital, sino también su claro 
enmarañamiento con las contradicciones del capitalismo, en particular con 
las asociadas a la discriminación racial, de género y de otros tipos. La seg-
mentación y segregación del mercado laboral y del de la vivienda según 
líneas raciales, étnicas y de otro tipo, por ejemplo, son rasgos práctica-
mente omnipresentes en todas las formaciones sociales capitalistas.

Si bien la contradicción capital-trabajo es incuestionablemente cen-
tral y fundamental, no es –ni siquiera desde el punto de vista del capital 
solamente– una contradicción cardinal a la que están en cierto sentido 
subordinadas todas las demás. Desde el punto de vista del capitalismo, esa 
contradicción central y fundamental en el motor económico constituido 
por el capital desempeña evidentemente un papel vital, pero sus manifes-
taciones tangibles están enmarañadas con otras categorías de distinción 
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social, como la raza, la etnicidad, el género o la religión, convirtiendo 
la lucha política en el capitalismo en un asunto mucho más complicado 
que el que podría creerse desde el único punto de vista de la relación 
trabajo-capital.

No pretendo disminuir con esto la importancia de la contradicción 
capital-trabajo en la panoplia de las contradicciones del capital, ya que 
de hecho es una contradicción clave de carácter e importancia singular. 
Es, después de todo, en el lugar de trabajo y a través del mercado laboral 
como la fuerza del capital golpea directamente sobre el cuerpo del tra-
bajador, así como sobre quienes dependen de él en cuanto a su vida y 
su bienestar. La naturaleza alienante y centelleante de esa experiencia –el 
trato con frecuencia salvaje durante el proceso de trabajo y la experiencia 
del hambre descarnada en los hogares de los trabajadores– es siempre una 
fuente primordial de alienación de masas, que se convierte a menudo en 
detonante de estallidos de cólera revolucionaria. Pero su sobrevaloración 
o tratarla como si operara autónoma e independientemente de las demás 
contradicciones del capital ha sido muchas veces perjudicial, a mi juicio, 
para la genuina búsqueda revolucionaria de una alternativa al capital y, por 
lo tanto, al capitalismo.
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EN UN TIEMPO pretérito los físicos discutían interminablemente sobre si la luz 
debía concebirse y estudiarse como partículas o como ondas. En el último 
cuarto del siglo XVII Isaac Newton desarrolló una teoría corpuscular de la 
luz mientras que casi al mismo tiempo Christiaan Huygens presentaba y 
defendía su teoría ondulatoria. A partir de entonces las opiniones variaban 
entre una y otra teoría hasta que el danés Niels Bohr y el alemán Werner 
Heisenberg, padres de la mecánica cuántica, resolvieron el dilema formu-
lando un principio de complementariedad que permitía aceptar la «dualidad 
onda-partícula» sin renunciar a ninguno de los dos aspectos. Según esa inter-
pretación, la luz tiene características corpusculares y ondulatorias, o como 
se suele decir, es «tanto una partícula como una onda». Se necesitan ambos 
aspectos «complementarios» para entender distintos fenómenos, sólo que no 
debemos emplear simultáneamente ambas concepciones en la descripción 
de uno determinado. Sin embargo, algunos físicos seguían entendiendo la 
dualidad como simultaneidad más que como complementariedad, por lo 
que siguió debatiéndose si se trataba de algo intrínseco o si sólo respondía 
a las limitaciones del observador. Al final acabaron aceptándose tales duali-
dades como elemento fundamental de las teorías en uso en muchas de las 
ciencias naturales. Por poner otro ejemplo, en la neurociencia contemporá-
nea se asume como punto de partida la dualidad mente-cerebro, sin tratar 
de reducir uno de esos aspectos al otro. Por eso no se puede decir que las 
ciencias naturales sean intrínsecamente hostiles al razonamiento dialéctico ni 
inmunes a la idea de contradicción (aunque tengo que apresurarme a añadir 
que la naturaleza de ese razonamiento dialéctico difiere notablemente de la 
versión un tanto simplista promovida por Engels y más tarde por Stalin). 
¡Qué pena que la economía convencional, que aspira al estatus de ciencia, 
no haya seguido su ejemplo!

¿Debe pues considerarse el capital como un proceso o como una cosa? 
En mi opinión ambos aspectos son ciertos y en mi exposición seguiré una 
interpretación de cómo funciona esa dualidad quizá más simultánea que 
complementaria, por más que, para facilitar la comprensión, a veces haga 
prevalecer un punto de vista sobre el otro. La unidad entre el capital que 

CONTRADICCIÓN 6

¿EL CAPITAL ES UNA COSA O UN PROCESO?
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circula continuamente como un proceso y un flujo, por un lado, y las dife-
rentes formas materiales que asume (primordialmente dinero, actividades 
de producción y mercancías), por otro, es contradictoria, induciendo tanto 
creatividad y cambio como inestabilidades y crisis, por lo que el foco de 
nuestra investigación será la naturaleza de esa contradicción.

Consideremos, en un modelo de flujo simple, cómo podría actuar un 
capitalista honrado y bien intencionado, respetando todas las leyes que 
puede imponer al comportamiento del mercado un Estado capitalista 
adecuadamente regulado. El capitalista comienza con cierta cantidad de 
dinero (no importa aquí que sea de su propiedad o lo haya pedido pres-
tado), utiliza ese dinero para comprar medios de producción (el uso de 
la tierra y de todos los recursos que provienen de ella, así como insumos 
parcialmente acabados, energía, maquinaria, etcétera). También buscará 
trabajadores en el mercado laboral que se encuentra a su disposición y los 
contratará para determinado periodo de trabajo (digamos, ocho horas al 
día durante una semana laboral de cinco días por un salario semanal). La 
adquisición de esos medios de producción y de la fuerza de trabajo pre-
cede el momento de la producción; pero la fuerza de trabajo se remunera 
habitualmente después de que ésta haya tenido lugar, mientras que los 
medios de producción se pagan habitualmente antes (a menos que se com-
pren a crédito). Dicho simplemente, la productividad de los trabajadores 
depende de la tecnología (por ejemplo, máquinas), de la forma organiza-
tiva (por ejemplo, la división del trabajo dentro del proceso laboral y las 
formas de cooperación) y de la intensidad/eficiencia del proceso de trabajo 
tal como ha sido diseñado por el capitalista. El resultado de ese proceso de 
producción es una nueva mercancía (en su mayoría cosas, pero también a 
veces procesos, como transporte o servicios) que se lleva al mercado y se 
vende a los consumidores a un precio que proporciona al capitalista una 
cantidad de dinero equivalente a la que invirtió inicialmente, más una 
suma adicional que constituye su beneficio.

El beneficio obtenido al final del ciclo es la motivación para pasar por 
todas las preocupaciones y dificultades que entraña el proceso. A continua-
ción el capitalista lo repite de nuevo para seguir ganándose la vida, pero 
también utiliza parte de los beneficios para ampliar la producción, y lo hace 
por distintas razones; además de la codicia y el deseo de obtener mayor 
poder dinerario, está el temor a que sus competidores lo puedan dejar fuera 
del negocio si no reinvierte parte de los beneficios para expandirlo.

Hay versiones ilegales de ese proceso. El dinero inicialmente invertido 
puede haberse obtenido mediante el robo y la violencia. El acceso a la tierra 
y los recursos puede alcanzarse también de esa forma y los insumos necesa-
rios pueden ser robados en lugar de comprarlos legalmente en un mercado 
abierto. Las condiciones del contrato laboral impuesto pueden violar 
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normas legalmente establecidas, y también puede haber transgresiones de 
todo tipo: incumplimiento del pago de los salarios, ampliación forzada de 
la jornada laboral, multas por supuestas faltas. Las condiciones del proceso 
de trabajo pueden hacerse intolerables o muy peligrosas (exposición a sus-
tancias tóxicas, incremento forzado de la intensidad del trabajo más allá de 
las capacidades humanas razonables). En el mercado se dan artimañas de 
todo tipo, tales como fraudes, precios de monopolio y venta de mercancías 
defectuosas o incluso peligrosas. Se puede eliminar a los competidores e 
imponer precios de monopolio. El reconocimiento de que pueden suceder 
todas esas cosas lleva a intervenciones reguladoras y normativas por parte 
del Estado como, por ejemplo, la aprobación de leyes sobre la seguridad 
y la salud en el trabajo, la protección de los consumidores y muchas otras 
(tales medidas protectoras se debilitaron notablemente bajo los regímenes 
neoliberales inaugurados por Ronald Reagan y Margaret Thatcher que pre-
valecen desde hace más de treinta años).

En casi todos los países del mundo capitalista vemos pruebas evidentes 
de ilegalidad. La definición de lo que es normal en la circulación legal 
del capital se ve al parecer muy influida, si no definida, por el campo de 
los comportamientos ilegales. Esa dualidad legal-ilegal desempeña pues 
también un papel en el funcionamiento del capital. Dicho simplemente, 
se hace necesaria la intromisión del poder estatal para restringir los com-
portamientos individuales inconvenientes. Un capitalismo sin Estado es 
impensable (véase la Contradicción 3); pero el alcance de la intervención 
estatal depende de controles de clase y de la influencia sobre el aparato 
estatal. Las ilegalidades practicadas por Wall Street en tiempos recientes 
no se podrían haber producido sin cierta combinación de negligencia y 
complicidad por parte del aparato estatal.

Pero lo principal a este respecto es la definición del capital como proceso, 
como un flujo continuo de valor que atraviesa diversos momentos y transi-
ciones de una forma material a otra. En determinado momento, el capital 
asume la forma dinero, en otro es un conjunto de medios de producción 
(incluida la tierra y ciertos recursos) o una masa de trabajadores que entra en 
la fábrica. Dentro de ésta, el capital organiza labores concretas para la confec-
ción de una mercancía en la que se coagula un valor latente pero todavía no 
realizado (trabajo social), así como cierta proporción de plusvalor. Cuando 
se vende la mercancía, el capital vuelve de nuevo a su forma dinero. En ese 
flujo continuo, entre el proceso y las cosas existe una dependencia mutua.

La dualidad proceso-cosa no es exclusiva del capital, sino que en mi 
opinión es una condición universal de la existencia en la naturaleza, y dado 
que los seres humanos forman parte de ésta, es una condición universal de 
la actividad y de la vida social en todos los modos de producción. Vivo mi 
vida como proceso aunque tenga cualidades de cosa por las que el Estado 
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define quién soy (¡nombre y número!). Pero el capital afronta y moviliza esa 
dualidad de una forma particular que es la que requiere nuestra atención. 
El capital existe como un flujo continuo de valor a través de los diferentes 
estados físicos que hemos señalado (junto con otros que serán considera-
dos más adelante). La continuidad del flujo es una condición primordial 
de la existencia del capital, que debe circular continuamente o fenecer. 
La velocidad de su circulación es también importante. Si alguien puede 
hacer circular su capital más rápidamente que otro, entonces disfrutará de 
cierta ventaja competitiva. Existe, por lo tanto, una considerable presión 
competitiva por acelerar el tiempo de rotación del capital. Esa tendencia a 
la aceleración es fácilmente observable a lo largo de su historia. La lista de 
innovaciones tecnológicas y organizativas destinadas a acelerar los procesos 
y a reducir las barreras planteadas por la distancia física es muy larga.

Pero todo esto presupone que las transiciones de una fase a otra trans-
curren sin problemas, y no es así. Si tengo dinero y quiero fabricar acero, 
debo disponer cuanto antes de todos los ingredientes (fuerza de trabajo 
y medios de producción) para fabricarlo; pero el mineral de hierro y el 
carbón están todavía enterrados en el suelo y lleva mucho tiempo extraer-
los. No hay suficientes trabajadores cerca dispuestos a vender su fuerza de 
trabajo. Tengo que construir un alto horno y eso también lleva tiempo. 
Mientras tanto, mi capital-dinero destinado a la producción de acero está 
parado y no produce ningún valor. La transición del dinero a las mercan-
cías requeridas para la producción está obstruida por todo tipo de barreras 
potenciales como ésas y el tiempo perdido es capital devaluado o incluso 
capital perdido. Hasta que no se superan todas esas barreras, el capital no 
puede afluir finalmente a la producción real.

En el propio proceso de producción también aparecen todo tipo de 
problemas y barreras potenciales. Lleva tiempo producir el acero y la inten-
sidad del proceso de trabajo afecta a la cantidad de tiempo necesaria para 
realizar esa producción. Aunque se pueden buscar distintas innovaciones 
organizativas y tecnológicas para reducir el tiempo de trabajo, existen 
barreras físicas a su anulación completa. Los trabajadores, además, no 
son autómatas. Pueden dejar caer sus instrumentos o entorpecer y frenar 
deliberadamente el proceso de trabajo. Para mantener la continuidad se 
necesita establecer un control y lograr la colaboración de la mano de obra.

Una vez que se ha fabricado el acero, hay que venderlo, y de nuevo 
la mercancía puede permanecer en el mercado cierto tiempo antes de 
que aparezca un comprador. Si todos disponen de suficiente acero para 
un par de años, entonces no habrá compradores durante ese tiempo y 
el capital-mercancía se convierte en capital muerto porque ha dejado de 
circular. El productor estará interesado en asegurar y acelerar el ciclo de 
consumo. Una de las formas de hacerlo es producir acero que se deteriore 
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tan rápidamente que necesite una pronta sustitución. Disminuir la dura-
ción del ciclo de vida útil del producto es mucho más fácil, en cambio, en 
el caso de los teléfonos móviles y los dispositivos electrónicos. La obso-
lescencia programada, la innovación, las modas y factores parecidos están 
profundamente enraizados en la cultura capitalista.

En la búsqueda por el capital de formas de trascender o eludir las barre-
ras a la circulación y de suavizar y acelerar su tiempo de rotación surgen 
todo tipo de estrategias y atajos. Los productores, por ejemplo, pueden no 
querer esperar a vender sus mercancías. Para ellos es más fácil vendérselas 
a comerciantes con un descuento sobre su valor total (lo que proporciona 
a éstos una oportunidad para ganarse una parte del plusvalor). Los comer-
ciantes (mayoristas y minoristas) asumen los costes y riesgos de vender el 
producto a los consumidores finales. Al buscar eficiencias y economías de 
escala (al tiempo que explotan a los trabajadores que emplean) pueden 
conectar a los productores con los consumidores finales con un coste más 
bajo que el que tendrían que pagar los productores directos si se encargaran 
ellos mismos de la comercialización. Esto lubrica los conductos, facilita 
el flujo y ofrece a los productores un mercado más seguro. Pero, como 
contrapartida, los comerciantes pueden acabar ejerciendo una considerable 
presión sobre los productores directos y obligarles a asumir tasas de retorno 
más bajas (ésta es por ejemplo la estrategia de Walmart). Alternativamente, 
los productores pueden buscar créditos sobre los productos no vendidos, 
con lo que entra en juego de nuevo el poder autónomo de los banqueros, 
financieros y comisionistas como factor activo en la circulación y acumu-
lación del capital. Las estrategias sociales para mantener la continuidad 
del flujo de capital constituyen una espada de doble filo: aunque consi-
gan su propósito inmediato de lubricar el proceso de circulación, también 
pueden favorecer la consolidación de bloques de poder autónomos entre 
los comerciantes (por ejemplo, Walmart) y los financieros (por ejemplo, 
Goldman Sachs), que pueden perseguir sus propios intereses específicos, 
además de servir a los intereses del capital en general.

Existen muchos otros problemas, puramente físicos, que exacerban la 
tensión entre inmovilidad y movimiento en la circulación del capital, sobre 
todo en la categoría de las inversiones a largo plazo en capital fijo. A fin de 
que el capital circule libremente en el espacio y en el tiempo se deben crear 
infraestructuras físicas y entornos construidos que quedan fijados en el 
espacio (anclados en la tierra en forma de carreteras, vías férreas, torres de 
comunicación, cables de fibra óptica, aeropuertos y puertos, edificios fabri-
les, oficinas, casas, escuelas, hospitales, etc.). Otras formas más móviles 
de capital fijo (los barcos, camiones, aeroplanos y locomotoras, así como 
la maquinaria y equipo de oficina, llegando hasta los cuchillos y tenedo-
res, las bandejas y utensilios de cocina que utilizamos diariamente) tienen 
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una vida bastante larga. El volumen de todo eso –pensemos en paisajes 
urbanos como los de São Paulo, Shanghai o Manhattan– es simplemente 
enorme, en gran parte inmóvil, y la parte que es móvil no se puede susti-
tuir durante el período de vida del artículo sin sufrir una pérdida de valor. 
Ésta es una de las paradojas de la acumulación del capital: con el tiempo la 
pura masa de ese capital de larga duración, destinado tanto a la producción 
como al consumo, y a menudo físicamente inmóvil, aumenta en relación 
con el capital que fluye continuamente. El capital está siempre en peligro 
de esclerotizarse y osificarse con el tiempo debido a la cantidad cada vez 
mayor de capital fijo que requiere.

El capital fijo y el circulante están en contradicción mutua pero nin-
guno de los dos puede existir sin el otro. El flujo de la parte del capital 
que facilita la circulación debe frenarse para que el movimiento del capi-
tal circulante se acelere; pero el valor del capital fijo inmovilizado (como 
una terminal de contenedores en un puerto) solamente se puede realizar 
mediante su uso. Una instalación de contenedores a la que no llegan barcos 
es inútil y el capital invertido en ella se pierde. Por otro lado, las mercancías 
no pueden llegar hasta el mercado sin los buques y terminales de contene-
dores. El capital fijo constituye un mundo de cosas que sostiene el proceso 
de circulación del capital, mientras que el proceso de circulación propor-
ciona los medios por los que se recupera el valor invertido en capital fijo.

De esa contradicción subyacente entre inmovilidad y movimiento 
surge entonces otro estrato de dificultad. Cuando las maniobras sociales 
destinadas a lubricar el flujo de capital (por ejemplo, las actividades de los 
comerciantes capitalistas y más aún las de los financieros) se combinan 
con los problemas físicos de la fijeza en el terreno, se abre un espacio para 
que la propiedad terrateniente capte una parte del plusvalor. Esa facción 
específica del capital extrae rentas y configura las inversiones en la tierra 
incluso cuando especula sin piedad con la misma, los recursos naturales y 
los valores de los activos inmobiliarios.

Durante la década de 1930 Keynes creyó felizmente atisbar en el futuro 
lo que denominó «la eutanasia del rentista»1. Esa aspiración política, que 
Keynes aplicaba a todos los propietarios de capital, no se ha realizado, 
evidentemente. La tierra, por ejemplo, ha cobrado aún más importancia 
como forma de capital ficticio cuyos títulos de propiedad (o participacio-
nes en futuros ingresos en concepto de rentas) se pueden comercializar 
internacionalmente. El concepto de «tierra» incluye ahora, por supuesto, 
todas las infraestructuras y modificaciones humanas acumuladas desde 

1 John Maynard Keynes, The General Theory of Employment, Interest and Money, Nueva York, 
Harcourt Brace, 1964, p. 376 [ed. cast.: Teoría general de la ocupación, el interés y el dinero, cap. 
24, Barcelona, RBA, 2004; Buenos Aires, Fondo de Cultura Económica, 1992, p. 331].
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tiempos remotos (por ejemplo, los túneles del metro en Londres y Nueva 
York abiertos hace más de un siglo), así como inversiones recientes todavía 
no amortizadas. El férreo control potencial de la actividad económica por 
los rentistas y los intereses terratenientes es ahora una amenaza aún mayor, 
en particular porque está respaldado hoy día por el poder de instituciones 
financieras que disfrutan del rendimiento que pueden extraer de la tierra 
y los edificios aumentando los arrendamientos y los precios. Las escanda-
losas subidas y caídas del precio de la vivienda que ya hemos comentado 
han sido ejemplos típicos de ello. Lo que merece atención es que esas 
prácticas no han desaparecido, sino que se han transformado ahora en 
los asombrosos «acaparamientos de tierras» que se están produciendo en 
todo el mundo (desde las regiones ricas en recursos del nordeste de India 
hasta África y gran parte de América Latina) a medida que instituciones e 
individuos tratan de asegurar su futuro financiero mediante la propiedad 
de tierras y de todos los recursos (tanto «naturales» como humanamente 
creados) insertos en ellas. Esto sugiere la llegada de un nuevo periodo de 
escasez de tierra y de recursos (en una profecía en gran medida autocum-
plida basada en monopolios y poderes especulativos como los que han 
ejercido durante mucho tiempo las compañías petrolíferas).

El poder de la clase rentista descansa en su control sobre la inmovili-
dad, si bien utiliza el poder financiero del movimiento para promocionar 
sus bienes internacionalmente; un caso paradigmático es lo que sucedió 
recientemente en el mercado de la vivienda. Los derechos de propiedad 
sobre casas en Nevada fueron comercializados por todo el mundo y ven-
didos a inversores incautos a los que finalmente se estafaron millones de 
dólares mientras Wall Street y otros depredadores financieros disfrutaban 
de sus bonos y sus ganancias tramposamente obtenidas.

Las cuestiones planteadas son entonces: ¿cuándo y por qué esa tensión 
entre inmovilidad y movimiento y entre proceso y cosa se agudiza hasta con-
vertirse en una contradicción absoluta, en particular en lo que respecta al 
poder excesivo de la clase rentista, para dar lugar a una crisis? Dicho sen-
cillamente, esa contradicción puede ser foco de tensiones y crisis locales. 
Si las mercancías dejan de fluir, entonces las cosas que facilitan los flujos se 
hacen inútiles y tienen que ser abandonadas, mientras colapsa el cobro de 
las rentas correspondientes. La larga y dolorosa historia de la desindustria-
lización ha dejado ciudades enteras, como Detroit, privadas de actividad y 
convertidas en sumideros de valores perdidos, mientras que otras ciudades, 
como Shenzhen o Dhaka, se convertían en centros de actividad que atraían 
enormes inversiones en capital fijo junto con colosales extracciones de rentas 
y booms del mercado inmobiliario como condición para consolidarse. La his-
toria del capital está llena de booms y cracs locales en los que la contradicción 
entre el capital fijo y el circulante, entre la inmovilidad y la movimiento, 
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cobra una importancia decisiva. Es en ese mundo en el que se hace más visi-
ble, en el paisaje físico que habitamos, el capital como fuerza de destrucción 
creativa. A menudo es difícil discernir el equilibrio entre creatividad y des-
trucción, pero los costes impuestos a poblaciones enteras como consecuencia 
de la desindustrialización, las grandes oscilaciones en los valores inmobilia-
rios y la renta de la tierra, la desinversión y la construcción especulativa, 
emanan todos ellos de la tensión subyacente y perpetua entre inmovilidad 
y movimiento, la cual periódicamente y en determinados lugares específicos 
se incrementa hasta convertirse en una contradicción absoluta, dando lugar 
entonces a graves crisis.

Así, pues, ¿qué tipo de proyecto político se puede derivar de este análi-
sis? Un objetivo inmediato y obvio es la abolición del poder de la propiedad 
inmobiliaria para extraer rentas de la inmovilidad que controla. Hay que 
poner freno a la capacidad de los rentistas de negociar títulos legales sobre 
la tierra y otros bienes inmuebles de un rincón a otro del planeta, como 
ocurrió recientemente cuando se empaquetaron hipotecas en obligaciones 
de deuda garantizadas (CDO) vendidas en todo el mundo. La tierra, los 
recursos y el entorno construido ya amortizado deben ser registrados y 
gestionados como propiedades comunes de las poblaciones que los usan y 
dependen de ellos. La gente en general no gana nada del aumento de los 
precios de la tierra y los bienes inmuebles que ha caracterizado los últi-
mos tiempos. La conexión entre la especulación financiera y la inversión 
en infraestructuras físicas y otras formas de capital fijo debe igualmente 
abolirse, de forma que las consideraciones financieras no sigan dictando la 
producción y uso de las infraestructuras físicas. Finalmente, deben ponerse 
en primer plano los aspectos del valor de uso de la provisión de infraestruc-
turas. Esto no deja otra opción al orden social que explorar el campo de las 
prácticas de planificación racional por parte de las colectividades políticas 
para asegurar que se puedan producir y mantener los valores de uso físicos 
necesarios. De esta forma, las relaciones siempre por supuesto complejas 
entre procesos y cosas y entre inmovilidad y movimiento pueden organi-
zarse para el bien común en lugar de movilizarse para la acumulación sin 
fin de capital. 
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CONTRADICCIÓN 7

LA CONTRADICTORIA UNIDAD ENTRE 
PRODUCCIÓN Y REALIZACIÓN

EN SU FLUJO, el capital pasa por dos puntos críticos importantes en los que se 
registra y verifica su rendimiento para alcanzar el incremento cuantitativo, 
que constituye el fundamento del beneficio. En el proceso de trabajo o su 
equivalente, el valor se añade mediante el trabajo, pero ese valor añadido 
permanece latente hasta que se realiza mediante la venta en el mercado. 
La continua circulación de capital depende del paso con éxito (expresado 
como tasa de beneficio) por dos momentos: primero la producción en el 
proceso de trabajo y, segundo, la realización en el mercado. La unidad 
que necesariamente prevalece entre esos dos momentos del proceso de cir-
culación del capital es, no obstante, contradictoria. ¿Y cuál es la forma 
principal que adopta esa contradicción?

En el volumen I de su épico análisis del capital, Marx deja fuera todos 
los problemas de realización en el mercado a fin de estudiar cómo se 
produce el plusvalor que subyace al beneficio. Cabría esperar que, caete-
ris paribus (lo que nunca sucede exactamente), el capital tenga un fuerte 
incentivo para pagar a los trabajadores lo menos posible, para hacerles tra-
bajar el mayor número de horas y tan intensamente como sea posible, para 
obligarles a asumir la mayor proporción posible de su propia reproducción 
(mediante las actividades en el hogar) y para mantenerlos tan dóciles y dis-
ciplinados como sea posible en el proceso de trabajo (mediante la coerción 
si es necesario). Con ese fin, es muy conveniente (aunque no esencial) que 
el capital disponga de una vasta reserva de mano de obra formada pero 
sin utilizar –lo que Marx llamaba «ejército industrial de reserva»–, a fin de 
contrarrestar las aspiraciones de los trabajadores empleados. Si no existiera 
ese excedente de mano de obra, el capital tendría que crearlo (de ahí la 
importancia de las fuerzas gemelas del desempleo inducido tecnológica-
mente y del acceso a nuevos yacimientos de mano de obra, como los de 
China durante los últimos treinta años). También sería importante para el 
capital evitar en la medida de lo posible cualquier forma de organización 
colectiva de los trabajadores y controlar por cualquier medio a su alcance 
todo intento de ejercer una influencia política sobre el aparato del Estado. 
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Tal como expuso Marx en el volumen I de El capital, el resultado en último 
término de tales prácticas sería la producción de una riqueza cada vez 
mayor para el capital en un polo de la sociedad y un creciente empobre-
cimiento, degradación y pérdida de dignidad y poder de las clases obreras 
que son las que producen la riqueza, en el otro polo.

En el volumen II de El capital, –que se lee muy poco, incluso entre 
estudiosos de izquierdas muy formados– Marx estudia las condiciones 
de la realización del valor, suponiendo ahora que no hay problemas en 
el terreno de la producción. Llega a cierto número de conclusiones teóri-
cas incómodas, aunque sólo esbozadas (nunca concluyó la redacción del 
volumen de forma definitiva). Si el capital hace todo lo que debe hacer 
según el análisis del volumen I para asegurar la producción y apropia-
ción de plusvalor, entonces la demanda agregada de la mano de obra en el 
mercado tenderá a restringirse, cuando no a disminuir sistemáticamente. 
Además, si se descargan sobre las espaldas del trabajador y su familia los 
costes de su reproducción social, entonces los trabajadores no compra-
rán bienes y servicios en el mercado. Lo más paradójico es que cuanto 
más asumen los trabajadores el coste de reproducirse a sí mismos, menos 
incentivos tendrán para trabajar para el capital. Por otra parte, un gran 
ejército de reserva de desempleados no es precisamente una fuente pujante 
de demanda agregada (a menos que disponga de generosos subsidios paga-
dos por el Estado), del mismo modo que unos salarios decrecientes (o una 
disminución de las contribuciones estatales al salario social) no facilitan la 
expansión del mercado.

Constatamos ahí una seria contradicción:

Los obreros son importantes para el mercado como compradores de 
mercancías. Mas como vendedores de su mercancía –la fuerza de tra-
bajo–, la sociedad capitalista tiende a reducirla a su mínimo precio. 
Otra contradicción: las épocas en que la producción capitalista pone en 
tensión todas sus fuerzas se revelan en general como épocas de sobre-
producción; porque las potencias de producción no pueden emplearse 
nunca hasta el punto de que no sólo se produzca más valor, sino que 
además pueda realizarse; pero la venta de las mercancías, la realización 
del capital mercantil, y por lo tanto también del plusvalor, está limitada 
no sólo por las necesidades de consumo de la sociedad en general, sino 
por las necesidades de consumo de una sociedad cuya inmensa mayoría 
es siempre pobre y siempre tiene que serlo1.

1 Karl Marx, Capital, Volumen 2, Harmondsworth, Pelican Books, 1978, p. 391. El texto para-
lelo del Volumen 1 se encuentra en la p. 799 de la edición de Penguin [ed. alemana: Das Kapital, 
Band II (Karl Marx / Friedrich Engels - Werke, Band 24, Kap. 16, Art. 3), Berlín, Dietz Verlag, 
12ª ed., 2010, p. 318, nota; ed. cast.: El capital, II-I, cit., pp. 414-415].
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La escasez de demanda agregada efectiva en el mercado (a diferencia de la 
demanda social de valores de uso por parte de una población necesitada) 
crea un serio obstáculo para la continuidad de la acumulación de capital, 
que provoca una caída de los beneficios. La capacidad de consumo de la 
clase obrera es un componente significativo de esa demanda efectiva.

El capitalismo, como formación social, se ve perpetuamente atrapado 
en esa contradicción. Puede tratar de maximizar las condiciones para la 
producción de plusvalor, pero con ello amenaza la capacidad para realizar 
ese plusvalor en el mercado, o mantener una demanda efectiva alta en el 
mismo dando poder a los trabajadores, pero con ello amenaza la posibili-
dad de crear plusvalor en el lugar de producción. Con otras palabras, si a 
la economía le va bien de acuerdo con las prescripciones del volumen I de 
El capital, es probable que tropiece con problemas y dificultades desde el 
punto de vista del volumen II, y viceversa. En los países capitalistas avan-
zados el capital pretendió desde 1945 hasta mediados de la década de 1970 
una gestión de la demanda coherente con las prescripciones del volumen 
II (mejorando las condiciones para la realización del valor), pero aparecie-
ron otro tipo de problemas en la producción de plusvalor (en particular 
los derivados de la existencia de movimientos obreros bien organizados y 
políticamente poderosos). Desde mediados de la década de 1970 y tras 
una feroz batalla con estos últimos, el capital se desplazó hacia una estra-
tegia concebida por el lado de la oferta más coherente con el volumen I, 
tratando de mejorar las condiciones para la producción de plusvalor (redu-
ciendo los salarios reales, aplastando las organizaciones obreras y restando 
poder a los trabajadores). La contrarrevolución neoliberal, como la llama-
mos ahora, resolvió desde mediados de la década de 1970 los problemas de 
la producción de plusvalor, a expensas empero de crear nuevos problemas 
de realización en el mercado.

Esta exposición general es, por supuesto, una gran simplificación, 
pero ofrece una clara ilustración de cómo se ha manifestado histórica-
mente la contradictoria unidad entre producción y realización. En ese 
ejemplo queda también claro que los procesos de generación y resolución 
de las crisis están ligados entre sí por la forma en que estas pasan de la 
producción a la realización y de ésta vuelven a aquélla. En la política y la 
teoría económica ha habido, lo que resulta interesante, desplazamientos 
paralelos. Por ejemplo, la gestión keynesiana de la demanda (cohe-
rente en general con el análisis del volumen II de El capital) dominó el 
pensamiento económico durante la década de 1960, mientras que las 
teorías monetaristas por el lado de la oferta (coherentes en general con 
el análisis del volumen I) comenzaron a dominar a partir de 1980 apro-
ximadamente. Creo que es importante situar esas historias de las ideas 
y de la acción política en el contexto de la unidad contradictoria entre 
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la producción y la realización, tal como queda representada por los dos 
primeros volúmenes de El capital.

La contradicción entre producción y realización puede, sin embargo, 
mitigarse de diversas formas. Para empezar, se puede incrementar la 
demanda frente a la caída de los salarios mediante la expansión de la mag-
nitud total de la mano de obra (como sucedió cuando China comenzó 
a movilizar su excedente latente de trabajadores a partir de 1980, por 
poner una fecha), mediante la expansión del consumo de lujo por parte 
de la burguesía o por la existencia y expansión de capas de la población 
que no están dedicadas a la producción pero que tienen una considera-
ble capacidad de compra (funcionarios del Estado, militares, abogados, 
doctores, educadores, etc.). Existe incluso una forma aún más relevante 
para contrarrestar esa contradicción: el recurso al crédito. No hay nada 
en principio que impida que se concedan créditos para mantener tanto 
la producción como la realización del valor y el plusvalor. El ejemplo 
más claro de esto acontece cuando los financieros prestan a los promo-
tores inmobiliarios para que construyan especulativamente bloques de 
apartamentos, al tiempo que conceden financiación a los consumidores 
para que compren esos apartamentos hipotecándose. El problema, por 
supuesto, es que esa práctica también genera fácilmente burbujas espe-
culativas del tipo de la que llevó al crac de 2007-2009, principalmente 
en el mercado de la vivienda en Estados Unidos, pero también en España 
e Irlanda. La larga historia de expansiones, burbujas y desplomes en la 
construcción atestigua la importancia de los fenómenos de ese tipo en la 
historia del capital.

Pero las intervenciones del sistema de crédito también han sido cons-
tructivas en ciertos aspectos y han desempeñado un papel positivo en el 
mantenimiento de la acumulación de capital en tiempos difíciles. Como 
consecuencia, la contradicción entre producción y realización se ha despla-
zado hacia atrás, a la contradicción entre el dinero y las formas de valor. 
La contradicción entre producción y realización se interioriza dentro del 
sistema de crédito, que por una parte emprende actividades especulativas 
insanas (del tipo de las que generaron la burbuja inmobiliaria) mientras que 
por otra parte contribuye a superar muchas de las dificultades para man-
tener un flujo continuo de capital salvando la unidad contradictoria entre 
producción y realización. Las restricciones al sistema de crédito exacerban 
la contradicción latente entre producción y realización, mientras que el 
desencadenamiento y desregulación del sistema de crédito fomenta activi-
dades especulativas incontroladas, en particular con respecto a los valores 
de los activos. El problema subyacente nunca desaparecerá del todo mien-
tras permanezcan las contradicciones entre valor de uso y valor de cambio 
y entre el dinero y el trabajo social que representa. De las interconexiones 
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entre esas diferentes contradicciones surgen frecuentemente crisis financie-
ras y comerciales.

Ligadas a la contradicción producción-realización existen varias secun-
darias. Aunque es incuestionable que el valor añadido surge en el acto de la 
producción y que la cantidad de valor añadido depende decisivamente de 
la explotación del trabajo humano en el proceso de trabajo, la continuidad 
del flujo permite que la realización del valor y el plusvalor tenga lugar en 
distintos puntos del proceso de circulación. El productor capitalista que 
organiza la producción de valor y plusvalor no es necesariamente el que 
realiza ese valor. Si introducimos las figuras del capitalista mercantil, de los 
banqueros y financieros, de los propietarios y promotores inmobiliarios, de 
los recaudadores de impuestos, etc., vemos que hay distintos puntos donde 
se pueden realizar el valor y el plusvalor. La realización puede adoptar 
además dos formas básicas. Ejerciendo una intensa presión sobre los pro-
ductores capitalistas, los comerciantes y financieros, pongamos por caso, 
pueden reducir el beneficio de los primeros a un margen muy pequeño 
mientras ellos se quedan con la mayor parte de los beneficios. Así es como 
funcionan, por ejemplo, Walmart y Apple en China. En este caso la reali-
zación no sólo ocurre en un sector diferente, sino también en otro país al 
otro lado del océano (creando una transferencia geográfica de riqueza de 
considerable importancia).

La otra vía para salvar la contradicción producción-realización consiste 
en sustraer a los trabajadores cualquier participación en el excedente que 
puedan haber adquirido para sí mismos, exigiendo precios exagerados o 
imponiendo tasas, rentas o impuestos a las clases trabajadoras para dis-
minuir sus ingresos discrecionales y su nivel de vida. Esta práctica puede 
tener lugar también mediante la manipulación del salario social, de manera 
que las ganancias obtenidas en derechos de pensiones, educación, sani-
dad y servicios básicos puedan ser recuperadas por los capitalistas como 
parte de un programa político de acumulación por desposesión. Eso es lo 
que pretende lograr la actual promoción generalizada de una política de 
austeridad por parte del Estado. El capital puede ceder a las demandas 
de los trabajadores en el punto de producción, pero volver a recupe-
rar lo cedido o perdido mediante extracciones abusivas en el espacio de 
vida. Los alquileres elevados y el alto coste de las viviendas, las comisiones 
excesivas pagadas por el uso de las tarjetas de crédito, el cuantioso coste 
de los servicios bancarios y telefónicos, la privatización de la sanidad y la 
enseñanza y la imposición de tasas al usuario y de multas, todo esto inflige 
cargas financieras a las poblaciones vulnerables, aun cuando esos costes 
no se vean inflados por un sinfín de prácticas depredadoras, de impuestos 
regresivos y arbitrarios, de tasas legales excesivas, etc.
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Esas prácticas son, además, activas y no pasivas. La expulsión acabada o 
intentada de las poblaciones vulnerables de bajos ingresos de territorios y 
zonas muy cotizadas mediante la gentrificación, el desplazamiento y a veces 
las «limpiezas» violentas es una práctica con una larga historia en el capi-
talismo, que afecta ahora particularmente a los BRIC pero no sólo a ellos. 
Cabe mencionar a los residentes de las favelas de Río de Janeiro sometidos 
a expulsiones, los antiguos ocupantes de las chabolas autoconstruidas 
en Seúl, los desplazados mediante procedimientos de expropiación en 
Estados Unidos y los habitantes de chamizos en la periferia urbana en 
Sudáfrica. Producción significa en este campo producción de espacio y la 
realización cobra la forma de ganancias del capital en concepto de renta 
de la tierra y valores inmobiliarios, con lo que los promotores y rentistas 
aumentan su cuota de poder frente a otras facciones del capital.

La unidad contradictoria entre producción y realización se aplica, enton-
ces, tanto al destino vital de los trabajadores como al capital. La conclusión 
lógica, que la izquierda ha solido en general dejar de lado, cuando no ignorar 
supinamente, es que existe necesariamente una unidad contradictoria en el 
conflicto y la lucha de clases entre las esferas del trabajo y la vida.

El proyecto político que debería derivar de esta contradicción sería el de 
invertir la relación entre producción y realización. La realización debería ser 
sustituida por el descubrimiento y reafirmación de los valores de uso que la 
población en general necesita y la producción debería organizarse para satis-
facer esas necesidades sociales. Tal inversión podría ser difícil de alcanzar de 
la noche a la mañana, pero la gradual desmercantilización de la satisfacción 
de necesidades básicas es un proyecto realizable a largo plazo, que se adecúa 
claramente a la idea de que el impulso básico de la actividad económica 
debería ser el disfrute de los valores de uso, y no la perpetua pretensión de 
aumentar los valores de cambio. Si esto parece un objetivo demasiado ambi-
cioso, sería útil recordar que los gobiernos socialdemócratas en Europa (en 
particular en Escandinavia) reorientaron su economía hacia la gestión por el 
lado de la demanda desde la década de 1960, como forma de estabilizar el 
capitalismo. Al hacerlo acometieron en parte –aunque quizá a regañadien-
tes– esa inversión de la relación producción-realización imprescindible si se 
pretende pasar a una economía no capitalista.
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Las contradicciones fundamentales del capital no están aisladas unas de otras, 
sino que se entrelazan de diversas formas para proporcionar una arquitectura 
básica a la acumulación de capital. La contradicción entre valor de uso y valor 
de cambio (1) depende de la existencia del dinero, que mantiene una rela-
ción contradictoria con el valor como trabajo social (2). El valor de cambio 
y su medida, el dinero, presuponen cierta relación jurídico-legal entre los que 
participan en el intercambio: de ahí la existencia de los derechos de propiedad 
privada atribuidos a los individuos y de un marco legal o consuetudinario para 
proteger esos derechos. Esto fundamenta una contradicción entre la propiedad 
privada individual y la colectividad del Estado capitalista (3). El Estado goza 
del monopolio sobre el uso legítimo de la violencia así como sobre la emisión 
del dinero fiduciario, el medio primordial de intercambio. Existe una estrecha 
relación entre la perpetuidad de la forma dinero y la perpetuidad de los dere-
chos de propiedad privada (una implica a la otra). Los individuos privados 
pueden apropiarse legal y libremente de los frutos del trabajo social (la riqueza 
común) mediante el intercambio (4). Esto constituye la base monetaria para la 
formación del poder de clase capitalista. Pero el capital sólo puede reproducirse 
sistemáticamente mediante la mercantilización de la fuerza de trabajo, que 
resuelve el problema de cómo producir la desigualdad del beneficio en un sis-
tema de intercambio de mercado basado en la igualdad. Esta solución implica 
convertir el trabajo social –el trabajo que hacemos para otros– en trabajo social 
alienado, esto es, trabajo dedicado únicamente a la producción y reproduc-
ción del capital. El resultado es una contradicción fundamental entre capital 
y trabajo (5). Esas contradicciones, puestas en movimiento, definen un proceso 
continuo de circulación del capital que pasa por diversas formas materiales, 
lo que a su vez implica una tensión cada vez más tirante entre inmovilidad 
y movimiento en el paisaje del capital (6). En el seno de la circulación del 
capital existe necesariamente una unidad contradictoria entre producción y 
realización del capital (7).

Esas contradicciones delimitan un campo político en el que se puede definir 
una alternativa al mundo creado por el capital. La orientación política debe diri-
girse hacia los valores de uso y no los valores de cambio, hacia una forma dinero 
que inhiba la acumulación privada de riqueza y poder y promueva la disolución 
del nexo Estado-propiedad privada en múltiples regímenes imbricados de derechos 
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comunes de propiedad colectivamente gestionados. Hay que contrarrestar la capa-
cidad de las personas privadas de apropiarse la riqueza común y hay que socavar 
la base monetaria del poder de clase. La contradicción entre capital y trabajo debe 
desplazarse fortaleciendo el poder de los trabajadores asociados para emprender un 
trabajo no alienado, para determinar su propio proceso de trabajo al tiempo que 
producen los valores de uso necesarios para otros. La relación entre inmovilidad 
y movimiento (que no se puede abolir nunca ya que es una condición universal 
de la existencia humana) debe gestionarse de forma que contrarreste los poderes 
del rentista y que facilite la satisfacción continua y segura de las necesidades bási-
cas de todos. Finalmente, en lugar de que la producción por la producción lleve 
al mundo a un consumismo maníaco y alienado, la producción debe organizarse 
racionalmente a fin de suministrar los valores de uso necesarios para ofrecer un 
nivel material de vida adecuado para todos. La realización debe convertirse en una 
demanda basada en carencias y necesidades, a la que responde la producción.

Ésas son orientaciones generales para el pensamiento político a largo plazo 
y sobre cómo se podría construir una alternativa al capital. Las estrategias y 
propuestas específicas deben evaluarse sobre el trasfondo de esas orientaciones.

Las contradicciones fundamentales son características permanentes del 
capital en cualquier momento y lugar, mientras que lo único constante en las 
contradicciones que consideraremos a continuación es que son inestables y se 
mantienen en cambio evolutivo permanente. Esto apunta a una comprensión 
de la economía política que se aparta radicalmente del modelo de las ciencias 
naturales, donde se puede asumir en general que los principios enunciados son 
verdaderos para cualquier momento y lugar. Como dice Brian Arthur en su 
perspicaz e instructivo libro The Nature of Technology, los medios con los 
que se expresan las «leyes básicas» (o con mi terminología «las contradicciones 
fundamentales») «cambian con el tiempo y las pautas que siguen también cam-
bian y se reconfiguran con el tiempo. Cada nueva pauta, cada nuevo conjunto 
de dispositivos, proporciona entonces una nueva estructura para la economía y 
la antigua se desvanece, pero los componentes subyacentes que la forman –las 
leyes básicas– siguen siendo siempre los mismos»1.

En el caso de las contradicciones cambiantes hay que describir primero su natu-
raleza básica, antes de entrar a una evaluación general de la forma que asume en 
cada momento. Al entender siquiera parcialmente su trayectoria evolutiva, podre-
mos decir algo sobre sus posibilidades y perspectivas de futuro. Su evolución no está 
predeterminada, ni tampoco es aleatoria o accidental; pero dado que la velocidad 
del cambio evolutivo suele ser relativamente lenta –cuestión de décadas más que de 
años, aunque hay pruebas de que se está acelerando– cabe entonces decir algo sobre 
sus perspectivas de futuro así como sobre los dilemas actuales.

1 W. Brian Arthur, The Nature of Technology. What It Is and How It Evolves, Nueva York, Free 
Press, 2009, p. 202.
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Captar el sentido del movimiento es políticamente vital, porque la inestabili-
dad y el cambio ofrecen oportunidades políticas al mismo tiempo que plantean 
problemas críticos. Las ideas y estrategias políticas que tienen sentido en un 
lugar y momento determinados no lo tienen necesariamente en otros. Muchos 
movimientos políticos han fracasado porque trataban de aplicar ideas y pro-
yectos periclitados cuya fecha de caducidad había pasado hacía mucho. No 
podemos configurar nuestras estrategias políticas actuales y forjar nuestros 
proyectos políticos presentes siguiendo ad pedem litterae las ideas difuntas de 
algún teórico político muerto hace mucho tiempo. Eso no significa que no haya 
nada que aprender de un estudio del pasado, ni que no se puede sacar ninguna 
lección de sus tradiciones y memorias para inspirarse en el presente. Lo que sí 
implica es la obligación de escribir la poesía de nuestro propio futuro sobre el 
trasfondo de las contradicciones en rápida evolución del presente del capital.
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LA CONTRADICCIÓN PRINCIPAL que la concepción marxista tradicional del 
socialismo/comunismo pretende resolver es la que existe entre el increíble 
incremento de las fuerzas productivas (genéricamente entendidas como 
capacidades y potencialidades tecnológicas) y la incapacidad del capital 
de aprovechar esa productividad para el bienestar común, debido a su 
compromiso con las relaciones de clase prevalecientes y sus mecanismos 
asociados de reproducción, poder y dominación de clase. Abandonado a 
sí mismo –prosigue el argumento–, el capital está obligado a producir una 
estructura de clase oligárquica y plutocrática, cada vez más vulnerable, bajo 
la que la gran mayoría de la población mundial sólo puede degradarse 
para ganarse la vida o morirse de hambre. De entre las masas, frustradas 
e indignadas por la desigualdad cada vez mayor en medio de la abun-
dancia, surgirá un movimiento anticapitalista revolucionario, organizado y 
consciente (dirigido, en términos leninistas, por un partido de vanguardia) 
capaz de desmantelar la dominación de clase y a continuación reorganizar 
la economía global para repartir entre todos los habitantes del planeta los 
beneficios prometidos por la asombrosa productividad del capital.

Aunque en ese esbozo hay algo más que un grano de verdad –en estos 
tiempos parece clara la tendencia a generar una plutocracia global, por 
ejemplo–, acompañado de un fervor revolucionario esperanzado con 
respecto al mecanismo de transición, siempre me ha parecido que su for-
mulación es demasiado simplista e incluso fundamentalmente deficiente; 
pero lo que está claro es que el espectacular aumento de productividad 
alcanzado por el capital sólo constituye un polo de una dinámica contra-
dictoria que está siempre a punto de estallar en forma de crisis. Lo que no 
lo está tanto, sin embargo, es cuál podría ser su antítesis y a esa cuestión 
vamos a dedicar nuestra atención ahora.

La tecnología se puede definir como el uso de procesos y objetos natu-
rales para obtener productos que satisfagan las necesidades o los proyectos 
humanos. En su base, la tecnología define una relación determinada con 
la naturaleza, que es dinámica y contradictoria. Volveremos más tarde en 
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profundidad a esta importantísima contradicción (véase la contradicción 
16); pero lo que importa aquí es reconocer su existencia y su fluidez y 
dinamismo. El objetivo inmediato y característico del capital (a diferencia, 
digamos, del ejército, el aparato estatal y muchas otras instituciones de la 
sociedad civil) es el beneficio, lo que se traduce socialmente en la perpetua 
acumulación de capital y la reproducción del poder de clase capitalista. 
En eso se resume su esencia. Con ese fin primordial, los capitalistas adap-
tan y reconfiguran el hardware de la tecnología (máquinas y ordenadores), 
el software (la programación de los usos de las máquinas) y sus formas 
organizativas (estructuras de mando y control, en particular sobre el uso 
de la mano de obra). El propósito inmediato del capital es aumentar la 
productividad, la eficiencia y la tasa de beneficio, y crear nuevas líneas de 
producción, si es posible cada vez más rentables.

Cuando se considera la trayectoria del cambio tecnológico, es vital 
recordar que el software y las formas organizativas son tan importantes 
como el hardware. Las formas organizativas, como las estructuras de con-
trol de la corporación moderna, el sistema de crédito, los sistemas de 
entrega justo a tiempo, junto con el software incorporado en la robótica, 
la gestión de datos, la inteligencia artificial y la banca electrónica son tan 
decisivos para la rentabilidad como el hardware encarnado en las máqui-
nas. Por presentar un ejemplo actual, la «computación en la nube» es la 
forma organizativa, Word es el software y este Mac en el que escribo, el 
hardware. Los tres elementos –hardware, software y forma organizativa– se 
combinan en la tecnología informática. Con esta definición, el dinero, la 
banca, el sistema de crédito y el mercado son todos ellos tecnologías. Esta 
definición puede parecer excesivamente genérica, pero creo que es absolu-
tamente esencial mantenerla así.

La tecnología del capital estaba inicialmente sometida a transformacio-
nes internas derivadas de la competencia entre productores individuales (al 
menos, ésa era la teoría). Las empresas capitalistas, en competición mutua, 
trataban de elevar su eficiencia y productividad individuales, así como de 
obtener beneficios mayores que los de sus competidores. Los que lo con-
seguían prosperaban, mientras que los demás se quedaban atrás. Pero las 
ventajas competitivas (mayores beneficios) de mejores formas organizati-
vas, máquinas, o por ejemplo, un control más ajustado de las existencias, 
solían ser normalmente efímeras. Las empresas competidoras podían 
adoptar rápidamente los nuevos métodos (a menos, por supuesto, que las 
tecnologías fueran patentadas o quedaran protegidas por un poder mono-
polístico). El resultado serían innovaciones a saltos en las tecnologías de 
distintos sectores.

Digo esto con un deje de escepticismo porque la historia del capital 
muestra su preferencia por el monopolio más que por la competencia, y 
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este no es tan partidario de la innovación. Por el contrario, encontramos 
una fuerte preferencia colectiva –se podría quizá hablar de una cultura– 
de los capitalistas por aumentar la eficiencia y la productividad en todas 
las empresas, con o sin la fuerza impulsora de la competencia. Las inno-
vaciones en un punto de la cadena de producción –por ejemplo, telares 
movidos mediante máquinas de vapor en la producción de tejidos de algo-
dón– requerían innovaciones en otro –por ejemplo, en las desmotadoras 
de algodón– si se quería mejorar la productividad total de los factores. 
Pero a veces la reorganización de todo un campo de la actividad económica 
sobre una nueva base tecnológica llevaba un tiempo, y sigue todavía lleván-
dolo. Por último, pero no menos importante, los capitalistas individuales 
y las grandes empresas acabaron reconociendo la importancia de la inno-
vación en el producto como forma de obtener, aunque sólo fuera durante 
un periodo, ganancias monopolísticas, y cuando funcionaba la protección 
mediante una ley de patentes, una renta del mismo tipo.

El capital ni era ni es el único agente involucrado en la búsqueda de 
ventajas tecnológicas. Distintas ramas del aparato estatal lo han estado 
siempre profundamente. El más destacado, por supuesto, ha sido el ejército 
en busca de mejores armas y formas organizativas. La guerra y las amena-
zas de ella (carreras de armamentos) han estado estrechamente asociadas 
con las oleadas de innovación tecnológica. En la historia del capitalismo 
más temprano, esta fuente de innovación probablemente desempe-
ñaba un papel dominante; pero también lo han estado otras áreas de la 
Administración estatal relacionadas con la recaudación de impuestos, la 
definición de los derechos de propiedad inmobiliaria en general y de las 
formas legales de contrato, junto con la elaboración de las tecnologías de 
la gobernanza, la gestión del dinero, la cartografía, la vigilancia, la policía 
y otros procedimientos para el control de poblaciones enteras, implicadas 
en gran medida, si no más, que las empresas y corporaciones capitalistas, 
en el desarrollo de nuevas formas tecnológicas. La colaboración en inves-
tigación y desarrollo entre el Estado y los sectores privados, con respecto 
a tecnologías militares, médicas, sanitarias y energéticas han sido muchas 
y variadas. Los beneficios de la difusión de las innovaciones nacidas en la 
esfera pública a las prácticas del capital y viceversa han sido innumerables.

Los cambios tecnológicos en el capitalismo, a los que el capital contri-
buye y de los que el capital se alimenta vorazmente, derivan, en resumen, 
de las actividades de diversos agentes e instituciones. Para el capital, esas 
innovaciones crean un vasto dominio de posibilidades siempre cambiantes 
para mantener o aumentar la rentabilidad.

Los procesos de cambio tecnológico han alterado su carácter con el 
tiempo. La tecnología se convirtió en un campo especial de actividad 
empresarial. Esto sucedió por primera vez claramente en el siglo XIX con 
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el ascenso del sector de la máquina-herramienta. Tecnologías genéricas, 
como la máquina de vapor y sus derivados, se desarrollaron de forma que 
pudieran aplicarse en distintas industrias. Lo más notable era la rentabi-
lidad obtenida por los fabricantes de máquinas de vapor y no tanto la de 
los distintos sectores que las utilizaban (por ejemplo transporte, fábricas de 
algodón y minería), aunque evidentemente la rentabilidad de los primeros 
no podía obtenerse sin la de los segundos. La búsqueda de formas siempre 
nuevas y mejores, no sólo de la máquina de vapor sino también de otro 
tipo de artilugios motrices cobró así gran impulso.

Se intensificó la búsqueda de tecnologías genéricas que pudieran apli-
carse casi en cualquier campo, como sucede durante los últimos años 
con los ordenadores, los sistemas de entrega justo a tiempo y las teorías 
organizativas. Ha surgido un vasto territorio empresarial en torno a la 
invención y la innovación, que suministra por doquier nuevas tecnologías 
de consumo, producción, circulación, gobernanza, poder militar, vigilan-
cia y administración. La innovación tecnológica se convirtió en una gran 
área de actividad empresarial, no necesariamente «grande» en el sentido de 
empresas gigantescas (aunque ahora abundan ejemplos de ese tipo en sec-
tores como el agroindustrial, el energético y el farmacéutico) sino «grande» 
en el sentido de una amplia variedad de empresas, muchas de ellas recién 
nacidas y a pequeña escala, que exploran la innovación en sí misma. La 
cultura capitalista se obsesionó por el poder de la innovación tecnológica, 
convertida en objeto fetiche de deseo para el capitalista.

Desde mediados del siglo XIX, ese impulso fetichista en busca de nue-
vas formas tecnológicas a toda costa promovió también la fusión entre 
ciencia y tecnología, que se desarrollaron desde entonces en un abrazo 
dialéctico. La comprensión científica había dependido siempre de nuevas 
tecnologías como el telescopio y el microscopio, pero la incorporación de 
los conocimientos científicos a las nuevas tecnologías se ha insertado en el 
núcleo de la actividad empresarial de la innovación tecnológica.

Este gran sector empresarial se mostró cada vez más eficaz para impo-
ner innovaciones tecnológicas a veces muy costosas a clientes reacios, 
ayudándose a menudo de la regulación estatal que tendía a favorecer a las 
grandes empresas más que a las pequeñas, ya que los costes de cumplirla 
suelen disminuir con la escala de operaciones. Por poner un ejemplo, las 
regulaciones de la Unión Europea han obligado a los pequeños comer-
ciantes y restaurantes a instalar máquinas electrónicas para efectuar sus 
transacciones, a fin de mantener registros que facilitan la contabilidad y 
las obligaciones fiscales, lo que los sitúa en desventaja en cuanto a costes 
frente a las grandes cadenas. La difusión de nuevas tecnologías se produce 
mediante una combinación de consentimiento y coerción. El desarrollo de 
tecnologías militares, por otra parte, se ha convertido en poco más que un 
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fraude escandaloso, en el que un vasto complejo militar-industrial se ali-
menta indefinidamente en el abrevadero de las finanzas públicas al tiempo 
que promueve la innovación por la innovación.

La trayectoria seguida por la evolución tecnológica no ha sido aleatoria 
o accidental. Como señala Brian Arthur en The Nature of Technology, las 
nuevas tecnologías se convirtieron en mampuestos «para la construcción 
de nuevas tecnologías, algunas de las cuales servían a su vez para la crea-
ción de otras tecnologías aún más nuevas. De esta forma, lentamente, se 
formaron muchas tecnologías a partir de unas pocas, y se tornaron más 
complejas utilizando las más simples como componentes. La colección 
general de tecnologías se retroalimenta de pocas a muchas y de lo sim-
ple a lo complejo. Podemos decir que la tecnología se crea a partir de ella 
misma». Arthur califica este proceso de «evolución combinatoria» y creo que 
es una buena denominación. Ahora bien, las nuevas tecnologías se crean 
«mentalmente antes de ser elaboradas físicamente» y cuando observamos los 
procesos mentales y conceptuales implicados en ellas, vemos la evolución 
tecnológica como resolución mental de problemas puesta en práctica. Surge 
un problema, se identifica el mismo, se reclama una solución y ésta siempre 
combina soluciones anteriores a otros problemas en una nueva configura-
ción, que a su vez suele propagarse a otros terrenos al crear lo que Arthur 
llama «nichos de oportunidad», esto es, la posibilidad de que la innovación 
aparecida en un lugar pueda ser aplicada significativamente en otro1.

A veces se produce un desarrollo espontáneo de centros de innovación 
(regiones o ciudades con una concentración notable de tales sucesos) por-
que, como observaron hace tiempo analistas como Jane Jacobs, es más 
probable que la coincidencia fortuita de diferentes habilidades y conoci-
mientos del tipo de los que Arthur considera necesarios para la innovación 
se dé en una economía aparentemente caótica caracterizada por una mul-
tiplicidad de pequeñas empresas y divisiones del trabajo2. Históricamente 
ha sido mucho más probable que las nuevas combinaciones tecnológicas 
surgieran en tales entornos que en una única ciudad o empresa unidi-
mensional. Más recientemente, no obstante, la organización deliberada de 
universidades, institutos, grupos de reflexión y debate y unidades militares 
de investigación y desarrollo en determinada área se ha convertido en un 
modelo básico mediante el que el Estado y las empresas capitalistas fomen-
tan la innovación en busca de ventajas competitivas.

Pero lo más extraño en la exposición de Arthur, que por otra parte 
ofrece mucha información sobre la lógica de la evolución tecnológica, es su 

1 W. Brian Arthur, The Nature of Technology: What It Is and How It Evolves, cit., pp. 22 y ss.
2 Jane Jacobs, The Economy of Cities, Nueva York, Vintage, 1969 [ed. cast.: La economía de las 
ciudades, Barcelona, Edicions 62, 1975].
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elusión de cualquier discusión crítica del conjunto de necesidades o deseos 
humanos que satisfacen supuestamente esas tecnologías. Se entusiasma, por 
ejemplo, con el sofisticado diseño del avión de combate F-35 Lightning II, 
sin mencionar para nada su relación con la guerra y el «propósito humano» 
del dominio geopolítico. Para Arthur ese avión supone simplemente un 
conjunto particular de difíciles desafíos técnicos que había que resolver. 

De forma parecida, tampoco ofrece ninguna crítica de la forma capita-
lista específica que adopta la economía ni cuestiona en absoluto el resuelto 
impulso del capital para maximizar los beneficios, facilitar la acumulación 
sin fin de este y reproducir el poder de clase capitalista. Aun así, la teoría 
de Arthur de la evolución tecnológica relativamente autónoma contiene 
interesantes pautas para entender cómo funciona el motor económico del 
capital y arroja considerable luz sobre las contradicciones que exacerba el 
cambio tecnológico amenazando la perpetuación y reproducción del capi-
tal. Mencionemos algunas importantes transiciones en curso.

El paso de un modelo maquínico de la economía a otro orgánico tiene 
consecuencias para la teoría económica: «el orden, el aislamiento y el equi-
librio como formas de organizar las explicaciones están dando paso a la 
apertura, indeterminación y surgimiento incesante de novedades»3. Arthur 
se hacía aquí eco de la aguda observación de Alfred North Whitehead de 
que la propia naturaleza (y la naturaleza humana no es una excepción) está 
siempre en búsqueda perpetua de novedad4. Como consecuencia, prosigue 
Arthur, «las tecnologías están adquiriendo propiedades que asociamos con 
los organismos vivos. Cuando sienten y reaccionan a su entorno, cuando 
se autoensamblan, se autoconfiguran, se restablecen y devienen «cogniti-
vas», se parecen cada vez más a organismos vivos. Cuanto más sofisticadas 
y de «alta tecnología» se hacen las tecnologías, más biológicas devienen. 
Estamos comenzando a apreciar que la tecnología es tanto metabolismo 
como mecanismo».

Este paso de una metáfora mecánica a otra orgánica (o química) es 
significativo. La «nueva economía» percibida por Arthur parece más natu-
ral que la racionalidad mecánica superimpuesta al mundo desde la época 
de la Ilustración. Cabría hablar de una reversión (quizá «recuperación» 
sería mejor expresión) a formas más antiguas de entender la relación entre 
tecnología y naturaleza, pero no es reaccionaria ni nostálgica y elude el 
sentimentalismo y misticismo del pensamiento cultural llamado new age. 
Los «nuevos principios» que deben penetrar la ciencia económica, deduce 
Arthur, son formas de pensamiento y teorización orgánicas y basadas en 
procesos. Paradójicamente (y Arthur se sentiría sin duda sorprendido al oír 

3 W. B. Arthur, The Nature of Technology, cit., p. 211.
4 Alfred North Whitehead, Process and Reality, Nueva York, Free Press, 1969, p. 33.
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esto), ¡ése era el tipo de economía política que Marx propugnó tiempo atrás 
en los Grundrisse! Sólo de esa forma, sugiere Arthur, podremos captar «las 
cualidades de la tecnología moderna, su conectividad, su adaptabilidad, su 
tendencia a evolucionar, su cualidad orgánica, su vitalidad desordenada»5.

Las consecuencias de esta concepción de la tecnología para nuestra 
comprensión del carácter evolutivo del capital como motor económico 
son considerables:

La aparición de nuevas tecnologías no sólo trastorna el statu quo pre-
sentando nuevas combinaciones que son mejores versiones de los bie-
nes y métodos que usamos. Pone en marcha una cadena de adaptacio-
nes tecnológicas y de nuevos problemas, y al hacerlo crea nuevos ni-
chos de oportunidad que exigen nuevas combinaciones, que a su vez 
inducen nuevas tecnologías y nuevos problemas […] La economía 
se mantiene, por lo tanto, en perpetua apertura al cambio, en perpe-
tua novedad. Se halla perpetuamente en un proceso de autocreación. 
Está siempre insatisfecha […] La economía se está construyendo a sí 
misma perpetuamente6.

Nuevas configuraciones tecnológicas desplazan a las más antiguas, y al 
hacerlo inician fases de lo que el economista Joseph Schumpeter denominó 
célebremente «vendavales de destrucción creativa»7. Todo un modo de 
vida, de ser y de pensar, tiene que alterarse drásticamente para interiorizar 
lo nuevo a expensas de lo antiguo. La reciente historia de la desindustria-
lización y su asociación con espectaculares reconfiguraciones tecnológicas 
es un caso obvio. El cambio tecnológico nunca es gratuito ni indoloro y su 
coste y el dolor que produce no se reparten por igual, por lo que siempre 
hay que preguntarse quién sale favorecido de la creación y quién carga con 
el peso de la destrucción.

Así, pues, ¿qué papel desempeñan en ese proceso las necesidades 
y requerimientos propios del capital? Curiosamente, Arthur ignora 
las especificidades de esta cuestión en su estudio, por otra parte muy 
perspicaz. Yo argumentaría que en la historia y la lógica del capital hay 
cinco imperativos tecnológicos dominantes que se solapan parcialmente. 
Considerémoslos brevemente:

1. La organización de la cooperación y de las divisiones del trabajo de 
formas que maximicen la eficiencia, la rentabilidad y la acumulación. 
Desde los prolegómenos en el ejemplo de la fábrica de alfileres de Adam 

5 W. B. Arthur, The Nature of Technology, cit., p. 213; Karl Marx, Grundrisse, cit. [ed. alemana: 
Grundrisse, cit.; ed cast.: Elementos fundamentales para la crítica de la economía política, cit.].
6 Ibid., p 191.
7 Joseph Schumpeter, Capitalism, Socialism and Democracy, Londres, Routledge, 1942, pp. 82-83 
[ed. cast.: Capitalismo, socialismo y democracia, Barcelona, Folio, 1984].
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Smith, ha crecido con el tiempo hasta abarcar gran parte de lo que ahora 
cubre la teoría de la gestión y la organización, así como la articulación 
de técnicas de gestión empresarial óptima. La creciente complejidad y 
fluidez de la que habla Arthur es aquí muy evidente y las tecnologías en 
cuestión están en perpetua evolución, con creciente énfasis en el software 
y las formas organizativas asumidas en los últimos tiempos por el capital. 
La combinación de mando y control y coordinaciones de mercado es 
inestable pero eficaz.

2. La necesidad de facilitar la aceleración de la circulación del capital en 
todas sus fases, junto con la necesidad de «aniquilar el espacio mediante 
el tiempo», han generado una asombrosa variedad de revoluciones tecno-
lógicas. Acortar el ciclo de rotación del capital en la producción y en el 
mercado y acortar el período de vida útil de los productos de consumo 
(culminando en el paso de la producción de cosas duraderas a la produc-
ción de espectáculos efímeros) han sido objetivos clave en la historia del 
capital, impuestos en gran medida por la competencia. Es ahí donde la 
relación de la tecnología con la producción de la naturaleza se hace más 
claramente evidente cuando se sobrealimenta a los corderos o a los cerdos 
para que se conviertan en animales adultos en un año en lugar de tres. 
La creciente velocidad en el transporte y las comunicaciones reduce las 
fricciones y barreras de la distancia geográfica, convirtiendo la espacialidad 
y temporalidad del capital en un rasgo dinámico más que fijo del orden 
social. El capital crea literalmente su propio espacio y tiempo así como su 
propia naturaleza peculiar. La movilidad de las diversas formas de capital 
(producción, mercancías, dinero) y de la fuerza de trabajo están también 
perpetuamente sometidas a transformaciones revolucionarias. Volveremos 
más adelante sobre ese tema (véase la contradicción 12). 

En los medios de comunicación se han producido transformaciones 
revolucionarias similares a las que tenían lugar en los transportes, y en 
tiempos más recientes se han acelerado increíblemente. La información y 
el acceso instantáneo a las noticias es ahora una potente fuerza que afecta a 
las decisiones y a la política. El control sobre los medios de comunicación 
se ha convertido en un aspecto vital para la reproducción del poder de clase 
capitalista y las nuevas tecnologías de los medios (en particular las redes 
sociales) ofrecen grandes posibilidades, aunque también trampas, para la 
dinámica de la lucha de clases como ha quedado en evidencia en los recien-
tes levantamientos en El Cairo, Estambul y otras ciudades del mundo.

3. Las tecnologías de producción y difusión del conocimiento, de alma-
cenamiento y recuperación de datos e información, son decisivas para la 
supervivencia y la perpetuación del capital. No sólo proporcionan señales 
basadas en los precios sobre la oferta y la demanda y otros tipos de infor-
mación que orientan las decisiones de inversión y la actividad del mercado, 



Contradicción 8. Tecnología, trabajo y disponibilidad humana   |   109

sino que también preservan y promueven las necesarias concepciones men-
tales del mundo que facilitan la actividad productiva, orientan las opciones 
del consumidor y estimulan la creación de nuevas tecnologías.

Los bancos de memoria del capital son indispensables. Son ya muy 
vastos y su crecimiento exponencial se equipara al de las tecnologías más 
sofisticadas para manejarlos, procesarlos y actuar sobre ellos. La informa-
ción básica contenida en los catastros, registros de contratos, sentencias 
legales, expedientes educativos y médicos, etc., ha sido durante mucho 
tiempo crucial para el funcionamiento del capital. La información de ese 
tipo ofrece, además, los datos brutos con los que se puede construir un 
modelo útil (aunque en muchos aspectos ficticio) de la economía nacional 
de un país. Esos datos (tasa de desempleo, déficit comercial, oscilaciones 
en el mercado de valores, cifras de crecimiento, actividad industrial, uti-
lización de la capacidad, etc.) permiten evaluar la salud de la economía 
nacional y ofrecen una base para la toma de decisiones estratégicas (para 
bien o para mal) por parte de empresas, hombres de negocios o agencias 
estatales. Organismos como el Banco Mundial y el FMI parecen a veces 
a punto a ahogarse en la ingente masa de datos que producen. Aparecen 
enjambres de «expertos» para ayudarnos a entender las tendencias. La 
introducción de nuevas tecnologías de procesado de la información, tales 
como las transacciones informatizadas en Wall Street (y la más reciente de 
las nanotecnologías), tiene enormes consecuencias para el funcionamiento 
del capital.

4. Finanzas y dinero constituyen un dominio crucial para el funciona-
miento del capital (véase la contradicción 2). Las ganancias y pérdidas 
sólo se pueden calcular exactamente en términos monetarios y es en esos 
términos en los que se toman la mayoría de las decisiones económicas. 
Aunque las tecnologías del dinero permanecieron prácticamente constan-
tes durante largos periodos históricos, no cabe duda de que la innovación 
en este terreno aumentó notablemente desde la década de 1930 en ade-
lante. En los últimos años las innovaciones en las finanzas y la banca han 
crecido exponencialmente con la llegada de la informatización, el dinero y 
la banca electrónicos y la proliferación de toda una variedad de vehículos 
de inversión. La tendencia a crear capitales ficticios que circulan libremente 
por todo el mundo se ha acelerado notablemente, dando lugar a todo tipo 
de prácticas predadoras en el sistema de crédito que han contribuido a una 
oleada de acumulación por desposesión y especulación en torno al valor de 
los activos. En ningún otro ámbito vemos tan espectacularmente la estre-
cha interacción entre las nuevas posibilidades del hardware, la creación de 
nuevas formas organizativas (private equity funds, hedge funds [fondos pro-
tegidos de alto riesgo] y una infinidad de complejas agencias reguladoras 
estatales), y por supuesto, una asombrosa tasa de desarrollo del software. 
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Las tecnologías del sistema monetario y financiero mundial son una fuente 
de tensión terrible y al mismo tiempo un campo de actividad capitalista 
insuperable en importancia y en «vitalidad desordenada».

5. Para concluir se plantea la cuestión del control del trabajo y del proceso 
laboral, que constituye una arena crucial para el capital y que trataré con 
detalle un poco más adelante.

¿Tenían que evolucionar las tecnologías tal como lo hicieron? Está claro 
que se tomaron decisiones que liberaron la innovación tecnológica de las 
constricciones que habían inhibido el desarrollo de nuevas tecnologías en 
otros lugares o épocas (el retraso de China en la aplicación de descubri-
mientos tecnológicos es quizá el ejemplo más sobresaliente). También ha 
habido ciertamente ejemplos de intensa resistencia a las nuevas configu-
raciones tecnológicas por razones morales y éticas, desde la lucha de los 
luditas contra la introducción de máquinas hasta la rebelión de los físicos 
contra la proliferación de armas nucleares. Actualmente existen intensas 
controversias sobre la ética y los riesgos de la ingeniería genética y los ali-
mentos genéticamente modificados. Pero no parece que tales cuestiones 
desvíen o detengan la evolución del cambio tecnológico, y por eso es por 
lo que califico ese tipo de contradicción como «cambiante»: no es estable 
o permanente, sino que continuamente cambia sus rasgos. Por esta razón 
resulta decisivo evaluar dónde se sitúa precisamente ahora el proceso de 
cambio tecnológico y hacia dónde se podría desplazar en el futuro.

Arthur pregunta por ejemplo: «¿podría detenerse alguna vez este pro-
ceso de constante evolución de la tecnología y de remodelación de la 
economía?». Su respuesta es en principio afirmativa, pero las perspectivas 
actuales de una eventual detención son extremadamente remotas. La diná-
mica descentralizada de la evolución tecnológica es demasiado fuerte y el 
campo de posibles descubrimientos de novedades en la naturaleza dema-
siado amplio como para que en el inmediato futuro se produzca ninguna 
interrupción de la evolución tecnológica y económica.

La avalancha inminente de las tecnologías que aparecerán durante la 
próxima década es razonablemente predecible, y también lo son las 
vías de mejora en el futuro próximo de las actuales tecnologías; pero 
en general, del mismo modo que no se puede predecir el conjunto de 
especies biológicas de un futuro lejano a partir del actual, tampoco es 
predecible la evolución a largo plazo del acervo tecnológico en el futuro 
económico, y no sólo porque no podemos predecir qué combinacio-
nes se producirán, sino que tampoco podemos predecir qué nichos 
de oportunidad se crearán. Y dado que el número de combinaciones 
potenciales aumenta exponencialmente, esa indeterminación se incre-
menta a medida que se desarrolla el conjunto. Si hace tres mil años se 
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podía prever que las tecnologías utilizadas un siglo después se parece-
rían a las que se empleaban en aquel momento, ahora apenas podemos 
predecir el aspecto que tendrá la tecnología dentro de cincuenta años8.

Así, pues, ¿dónde se sitúa en ese proceso de «evolución combinatoria» la 
contradicción o las contradicciones que podrían amenazar la rentabilidad 
y la acumulación sin fin de capital? En mi opinión hay dos contradicciones 
de gran importancia para las perspectivas futuras del capital. La primera 
se refiere a la relación dinámica de la tecnología con la naturaleza, de la 
que nos ocuparemos en la Contradicción 16. La segunda se refiere a la 
relación entre el cambio tecnológico, el futuro del trabajo y el papel de los 
trabajadores en relación con el capital. Ésta es la contradicción que vamos 
a examinar ahora.

El control sobre el proceso de trabajo y el trabajador ha sido siempre 
decisivo para la capacidad del capital de mantener la rentabilidad y la acu-
mulación de capital. Durante toda su historia, el capital ha inventado, 
innovado y adoptado formas tecnológicas cuyo principal propósito era 
aumentar su control sobre el trabajo, tanto en el proceso de trabajo como 
en el mercado laboral, no sólo en cuanto a la eficiencia física, sino también 
en cuanto a la autodisciplina de los trabajadores empleados, las cualidades 
de la mano de obra disponible en el mercado, las mentalidades y hábitos 
culturales de los trabajadores en relación con las tareas que se espera que 
realicen y los salarios que esperan recibir.

Muchos innovadores industriales se han fijado como objetivo primor-
dial el control de los trabajadores. Un prominente industrial del Segundo 
Imperio francés, famoso por sus innovaciones en la industria de la máqui-
na-herramienta, proclamó abiertamente que sus tres objetivos eran 
incrementar la precisión en el proceso de trabajo, aumentar la productivi-
dad y quitar poder a los trabajadores. Fue por esta razón, sin duda, por la 
que Marx argumentó que la innovación tecnológica era un arma crucial en 
la lucha de clases y que el capital había adoptado muchas innovaciones con 
el único propósito de obstaculizar o impedir las huelgas, interiorizando 
además la creencia fetichista de que la solución para hacer crecer sin cesar 
la rentabilidad era la innovación tecnológica permanente dirigida hacia el 
disciplinamiento y pérdida de poder de los trabajadores. El sistema fabril, 
el taylorismo (con su intento de reducción del trabajador al estatus de un 
«gorila entrenado»), la automatización, la robotización y la sustitución en 
último término del trabajo vivo por trabajo muerto responden todos ellos a 
ese deseo. Los robots no se quejan, no responden, no se querellan, no sabo-
tean, no se ponen enfermos, no van lentos, no pierden la concentración, 
no se ponen en huelga, no exigen subidas de salarios, no se preocupan por 

8 W. B. Arthur, The Nature of Technology, cit., p. 186.
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las condiciones de trabajo, no exigen el descanso del bocadillo ni caen en 
el absentismo (excepto quizá en los relatos de ciencia-ficción).

La fantasía del capital de un control total sobre los trabajadores tiene 
sus raíces en circunstancias materiales, y muy particularmente en la diná-
mica de la lucha de clases en todas sus manifestaciones, tanto dentro como 
fuera del proceso de producción. El papel del desempleo tecnológicamente 
inducido en la regulación del nivel salarial, la búsqueda de bienes cada 
vez más baratos para el sostenimiento de la mano de obra (el fenómeno 
Walmart), con el fin de hacer más aceptables los bajos salarios, la condena 
de cualquier propuesta de salario social básico como algo que alentaría la 
holgazanería de los trabajadores y otras estratagemas parecidas constituyen 
un dominio de la lucha de clases en el que las intervenciones y media-
ciones tecnológicas resultan cruciales. Eso es lo que hace tan extraña la 
exposición de Arthur, dado que ni una vez entran esos hechos elementales 
y obviamente históricos (satirizados tan sabiamente en la película Tiempos 
modernos de Charlie Chaplin) en su descripción de la evolución combi-
natoria, que efectivamente desempeña un papel tan fundamental en los 
detalles del cambio tecnológico.

Así, pues, ésta es la contradicción principal: si el trabajo social es la 
fuente última de valor y beneficio, entonces su sustitución por máquinas o 
trabajo robótico no tiene sentido ni política ni económicamente. Podemos 
verlo claramente en el mecanismo que intensifica esa contradicción hasta 
llevarla a la crisis. Cada empresario o corporación considera decisivas las 
innovaciones que ahorran trabajo para su rentabilidad frente a los compe-
tidores, pero eso socava colectivamente la posibilidad de beneficio.

En un libro reciente Martin Ford presenta una argumentación sobre 
ese mismo problema. A medida que la punta de lanza del dinamismo 
tecnológico se desplaza de los sistemas mecánicos y biológicos a la inte-
ligencia artificial, se constata un enorme impacto sobre la disponibilidad 
de empleo, no sólo en la industria y la agricultura, sino también en los 
servicios e incluso en las profesiones. En consecuencia, la demanda agre-
gada de bienes y servicios disminuirá al ir desapareciendo los empleos y los 
ingresos. Esto tendrá efectos catastróficos sobre la economía a menos que 
el Estado encuentre alguna forma de intervenir con pagos de estímulos 
redistributivos a grandes sectores de la población que desde el punto de 
vista de la producción son ya desechables y prescindibles.

André Gorz había expuesto hace tiempo ese mismo argumento, aunque 
desde una perspectiva política diferente:

La lógica microeconómica querría que esos ahorros en tiempo de tra-
bajo se tradujeran en ahorros en salarios para las empresas que han con-
seguido tales economías: al producir con costes más bajos, serán más 
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«competitivas» y capaces (en ciertas condiciones) de vender más. Pero 
desde el punto de vista macroeconómico, una economía que, como uti-
liza cada vez menos trabajo humano, distribuye cada vez menos sala-
rios, cae inexorablemente por la pendiente deslizante del desempleo y la 
pauperización. Para evitar ese deslizamiento, la capacidad de compra de 
los hogares tendría que dejar de depender del volumen de trabajo que 
consume la economía. Aun dedicando mucho menos tiempo al trabajo, 
la población tendría que ganar lo suficiente para comprar el creciente 
volumen de bienes producidos: la reducción del tiempo de trabajo no 
debería traer consigo una reducción de la capacidad de compra9.

Los detalles que cita Ford para respaldar su afirmación general son impre-
sionantes. Existen claras pruebas empíricas del inexorable crecimiento 
exponencial de la capacidad y velocidad de los ordenadores, que se ha 
duplicado aproximadamente cada dos años durante las últimas tres déca-
das. El aumento de esa capacidad no depende de la construcción de una 
tecnología en condiciones de pensar tal como lo hacemos los humanos, 
sino del hecho de que el ordenador es «rápido sin imaginación» y cada vez 
más rápido. La aceleración ha sido siempre para el capital, como hemos 
visto, un objetivo crucial de la innovación tecnológica, y el mundo de la 
informática y los ordenadores no es ninguna excepción. Como consecuen-
cia del aumento exponencial de la capacidad de los ordenadores, «categorías 
enteras de empleos tradicionales están en peligro de ser automatizadas en 
un futuro no muy distante». La idea de que las nuevas tecnologías crearán 
empleo a una velocidad que compense esas pérdidas «es pura fantasía». 
Además, la idea de que serán sólo los empleos rutinarios con bajos salarios 
los que serán eliminados y no los trabajos cualificados con altos salarios 
(radiólogos, doctores, profesores de universidad, pilotos de líneas aéreas 
y cosas parecidas) es equivocada. «En el futuro, la automatización recaerá 
en gran medida sobre los trabajadores del conocimiento y en particular 
sobre los trabajadores mejor pagados». Ford concluye: «Permitir que esos 
empleos sean eliminados por millones, sin ningún plan concreto para 
resolver los problemas que aparecerán entonces, sería una condena inape-
lable al desastre»10.

¿Pero de qué tipo de desastre hablamos? Sectores cada vez mayores de 
la población mundial serán considerados por el capital prescindibles como 
trabajadores productivos y les resultará difícil sobrevivir, tanto material 
como psicológicamente. Carentes de cualquier perspectiva de existencia 
significativa en el ámbito del trabajo necesario, tal como lo define el capi-
tal, tendrán que buscar en otro lugar cómo construirse una vida dotada 

9 André Gorz, Critique of Economic Reason, Londres, Verso, 1989, p. 200 [ed. cast.: Crítica de la 
razón productivista. Antología, Madrid, Libros de la Catarata, 2008].
10 Martin Ford, The Lights in the Tunnel: Automation, Accelerating Technology and the Economy of 
the Future, Estados Unidos, AcculantTM Publishing, 2009, p. 62.
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de sentido. Por otro lado, la producción seguirá aumentando, ¿pero de 
dónde vendrá el correspondiente aumento de la demanda? Eso es lo que 
más molesta a Ford:

¿Quién va a dar un paso adelante y comprar todo ese aumento de la pro-
ducción? […] La automatización está a punto de invadirlo todo, en casi 
todos los sectores, en una amplia variedad de ocupaciones, y tanto entre 
los trabajadores con títulos universitarios como entre los que carecen de 
ellos. La automatización llegará a las naciones desarrolladas y a los países 
en vías de desarrollo. Los consumidores que impulsan nuestros merca-
dos son prácticamente todos gente que tiene un empleo o depende de 
alguien que lo tiene. Cuando una fracción substancial de esa gente pierda 
su empleo, ¿de dónde vendrá la demanda en el mercado?11.

Es una pregunta sobre gestión de la demanda de corte típicamente key-
nesiano frente a la amenaza de una crisis para el capital del tipo de la que 
sacudió la economía global en la década de 1930. ¿Qué ocurre cuando 
planteamos las quejas de Ford con el trasfondo de la contradictoria unidad 
entre producción y realización? Llama la atención que Marx se planteara 
una dificultad similar, aunque él lo hiciera desde la perspectiva de la pro-
ducción. Cuantos más dispositivos de ahorro de trabajo se aplican, más 
tiende a declinar cuantitativamente el agente que produce valor –el trabajo 
social–, destruyendo en último término el trabajo socialmente necesario y 
la producción de valor, y con ellos la base del beneficio. El mismo resul-
tado deriva de ambos lados de la contradictoria unidad entre producción y 
realización. La rentabilidad se erosiona y la acumulación sin fin de capital 
colapsa en ambos casos. Ford reconoce en un apéndice que puede haber 
algún tipo de semejanza general entre su argumentación y la de Marx, 
pero no entiende cuál es, y por supuesto se esfuerza por distanciarse de las 
perjudiciales consecuencias de tal asociación. Pero el alcance potencial de 
las fuerzas y soluciones opuestas parece muy diferente desde las dos pers-
pectivas que ofrece esa unidad contradictoria.

Ford, por ejemplo, se muestra desesperadamente preocupado por salvar 
al capital del desastre potencial que le acecha. De hecho recomienda la 
difusión del consumismo (por insensato y alienante que sea) para absorber 
los productos cada vez más baratos que un capital totalmente automati-
zado puede producir. Trata de cuadrar el círculo de las disparidades entre 
oferta y demanda imaginando un sistema impositivo estatal capaz de recu-
perar las ganancias en productividad creadas por las nuevas tecnologías. 
Esos fondos serían entonces redistribuidos como estímulos de la capacidad 
de compra entre las masas desposeídas, esperando que a cambio la gente 
se comprometa en actividades sociales creativas o valiosas y contribuya 

11 Ibid., pp. 96-97. 
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al bien común. Ya existen programas de ese tipo. Las ayudas a la pobreza 
en Argentina y Brasil distribuyen dinero a las familias pobres con tal que 
puedan demostrar que sus hijos acuden a la escuela. Estructurar tales redis-
tribuciones incentivadas puede ser difícil en la práctica, pero en opinión 
de Ford es crucial para evitar la cultura de la dependencia que se asocia a 
menudo con las ayudas directas al bienestar o una renta mínima garan-
tizada, se tenga empleo o no. En cualquier caso, las redistribuciones y la 
creación de capacidad de compra son el único medio para crear suficiente 
demanda para compensar la creciente oferta de bienes y servicios. Esa sería, 
coincide André Gorz, «la única forma de dar significado a la disminución 
del volumen del trabajo socialmente necesario»12.

Marx, en cambio, examinó varios antídotos posibles a la caída tenden-
cial de la tasa de beneficio como consecuencia de las innovaciones que 
ahorran trabajo: la apertura de líneas de producción totalmente nuevas 
intensivas en trabajo; una pauta de innovación dedicada tanto al ahorro de 
capital como al ahorro de trabajo; una tasa de explotación creciente sobre 
la fuerza de trabajo todavía empleada; la existencia previa o la formación de 
una clase de consumidores que no producen nada; una tasa fenomenal de 
crecimiento de la fuerza de trabajo total que aumentara la masa de capital 
producido aunque la tasa de beneficio individual cayera. Lo que no está 
claro es si Marx pensaba que esas fuerzas bastarían para contrarrestar inde-
finidamente la caída del valor de la producción y de la tasa de beneficio.

Sendas de desarrollo de ese tipo han evitado efectivamente a veces la 
caída de la tasa de beneficio. La incorporación del campesinado chino, 
indio y de gran parte del sureste de Asia (junto con Turquía y Egipto y 
algunos países latinoamericanos, siendo África todavía un continente con 
enormes reservas de mano de obra no aprovechada) a la fuerza de trabajo 
asalariada global desde la década de 1980, junto con la integración de lo 
que era el bloque soviético, ha significado un enorme incremento (y no 
disminución) de la fuerza de trabajo asalariada global muy por encima de 
la que correspondería al aumento vegetativo de la población. También son 
palpables las crecientes tasas de explotación asociadas a las horribles condi-
ciones de trabajo en China, Bangladesh, Vietnam y otros países, mientras 
que el problema de la demanda se ha afrontado en general mediante una 
vasta expansión del crédito.

Así, pues, no parece haber un motivo inmediato de pánico desde el 
punto de vista de la producción o de la realización; pero desde el punto de 
vista del futuro a largo plazo del capital, parece como si existiera una «última 
frontera» para la absorción de mano de obra asalariada en el capitalismo 
global. En los países capitalistas avanzados se ha producido una masiva 

12 A. Gorz, Critique of Economic Reason, cit., p. 92. 
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incorporación de las mujeres a la fuerza de trabajo asalariada durante los 
últimos cincuenta años e internacionalmente quedan pocas áreas (prin-
cipalmente en África y en Asia meridional y central) donde se puedan 
encontrar grandes reservas de mano de obra. No parece posible que vaya 
a producirse de nuevo nada parecido a la enorme expansión reciente de 
la fuerza de trabajo global. Entretanto, la gran aceleración experimentada 
durante los últimos años de automatización y aplicación de la inteligencia 
artificial a servicios rutinarios (como la expedición de billetes en las líneas 
aéreas y el paso por caja en los supermercados) parece, por otro lado, estar 
sólo en sus comienzos. Se puede detectar ahora esa tendencia en campos 
como la enseñanza superior y los diagnósticos médicos, y las líneas aéreas 
están experimentando con aviones sin piloto. La contradicción entre pro-
ducción de valor, por un lado, e innovación tecnológica que ahorra trabajo 
a gran escala, por otro, ha entrado en un territorio cada vez más peli-
groso, al verse afectada no sólo una creciente proporción de la población 
prescindible sin previsibles oportunidades de empleo, sino también (como 
reconoce claramente hasta Ford) la reproducción del propio capital.

Por ejemplo, las tres últimas recesiones registradas en Estados Unidos 
desde principios de la década de 1990, han sido seguidas por lo que eufe-
místicamente se han denominado «recuperaciones sin creación de empleo». 
La recesión profunda más reciente ha dado lugar a la creación de desempleo 
a largo plazo a una escala que no se había visto en Estados Unidos desde 
la década de 1930. En Europa se vienen observando fenómenos similares 
y la capacidad de absorción de mano de obra en China –una orientación 
clave del Partido Comunista– parece ser limitada. Tanto las pruebas de 
las tendencias más recientes como la evaluación de las perspectivas para el 
futuro apuntan en la misma dirección: enormes excedentes de población 
prescindible potencialmente rebelde.

Esto tiene algunas consecuencias muy serias, tanto teóricas como polí-
ticas, que requieren mayor elaboración. El dinero (véase la contradicción 
2) es una representación del valor del trabajo social (entendiéndose este 
último como la cantidad de trabajo realizado para otros a través del sis-
tema de mercado basado en el valor de cambio). Si nos estamos dirigiendo 
hacia un mundo en el que el trabajo social de ese tipo desaparece, entonces 
no habrá valor que representar. La representación histórica del valor –la 
forma dinero– quedará entonces enteramente liberada de su obligación 
de representar algo más que a sí misma. Los economistas neoclásicos argu-
mentaban (en los raros casos en que se ocuparon de la cuestión) que la 
teoría expuesta por Marx del valor basado en el trabajo era irrelevante por-
que el capital responde únicamente a señales monetarias y no a relaciones 
de valor. No valía la pena pues entretenerse en la idea del valor aunque 
fuera un concepto plausible (la mayoría de ellos ni siquiera pensaban esto 
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último). En mi opinión estaban muy equivocados en ese juicio; pero si 
la evolución esbozada más arriba tiene efectivamente lugar, entonces el 
argumento neoclásico contra la teoría del valor será cada vez más correcto, 
de modo que hasta los marxistas más ortodoxos tendrán que renunciar a 
la teoría del valor. Los economistas convencionales cacarearán sin duda 
entusiasmados con esa posibilidad, pero lo que no perciben es que eso 
significaría la desaparición de la única restricción que ha impedido la caída 
del capital en un desorden total. Las recientes pruebas de la difusión de 
un comportamiento depredador desenfrenado del capitalismo no son sino 
una señal del debilitamiento del papel regulador del trabajo social, debili-
tamiento que viene dándose desde hace algún tiempo. Un acontecimiento 
crucial fue el abandono de una base metálica para el sistema monetario 
mundial a principios de la década de 1970: a partir de entonces la relación 
del dinero mundial con el trabajo social se hizo como mucho tangencial y 
ahí tenemos para demostrarlo la larga cadena de crisis financieras y comer-
ciales acaecidas en todo el mundo desde mediados de la década de 1970.

La forma dinero ha adquirido mucha autonomía durante los últimos cua-
renta años. Los valores fiduciarios y ficticios creados por los bancos centrales 
de todo el mundo han conquistado la primacía. Esto nos devuelve a algunas 
reflexiones sobre la relación entre la evolución tecnológica que ya hemos 
descrito en general y la evolución de las tecnologías monetarias. El ascenso 
de las cibermonedas como el Bitcoin, concebidas al parecer en algunos casos 
con el fin de lavar dinero obtenido en actividades ilegales, no es más que el 
principio de una caída inexorable del sistema monetario en el caos.

El problema político planteado por la cuestión de la tecnología a 
la lucha anticapitalista es quizá el más difícil de afrontar. Por un lado, 
sabemos muy bien que la evolución de las tecnologías, marcada como 
está en gran medida por la lógica «combinatoria» autónoma que describe 
Arthur, es una gran área de actividad empresarial en la que la lucha de 
clases y la competencia intercapitalista e interestatal han desempeñado 
papeles determinantes en el «propósito humano» de mantener el domi-
nio militar, el poder de clase y la acumulación sin fin de capital. También 
vemos que las iniciativas del capital se acercan cada vez más al abismo de 
la desaparición del trabajo social como principio regulador subyacente 
que impide la caída del capital en la anarquía. Por otro lado, sabemos 
también que cualquier combate contra la degradación medioambiental 
a escala mundial, el empobrecimiento y las desigualdades sociales, las 
dinámicas de población perversas, los déficits globales en sanidad, edu-
cación y nutrición, y las tensiones militares y geopolíticas, conllevarán 
la utilización de muchas de las tecnologías actualmente disponibles para 
alcanzar fines sociales, ecológicos y políticos no capitalistas, por satura-
das que estén de las mentalidades y prácticas del capital en su aspiración 
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a la dominación de clase. Se tratará, por lo tanto, de discernir atenta-
mente sus potencialidades emancipatorias rechazando las más alienantes 
y discriminatorias.

A corto plazo la izquierda está obligada evidentemente a defender los 
empleos y cualificaciones bajo amenaza; pero como demuestra la misera-
ble historia de las nobles acciones defensivas contra la desindustrialización 
durante las décadas de 1970 y 1980, será probablemente una batalla per-
dida desde el principio frente a una configuración tecnológica nueva. En 
la coyuntura actual, un movimiento anticapitalista tiene que reorganizar 
su pensamiento en torno a la idea de que el trabajo social se está haciendo 
cada vez menos significativo como motor económico de las funciones del 
capitalismo. Muchos de los empleos en el sector servicios, administrati-
vos y profesionales que la izquierda trata actualmente de defender son 
realmente prescindibles. Gran parte de la población mundial se está con-
virtiendo en desechable e irrelevante desde el punto de vista del capital, lo 
que aumentará la dependencia de la circulación de formas ficticias de capi-
tal y construcciones fetichistas de valor centradas en la forma dinero y en 
el sistema de crédito. Como cabía esperar, algunos sectores de la población 
se considerarán más prescindibles que otros, de modo que las mujeres y la 
gente de color tendrán que apechugar con la mayor parte de la carga actual 
y probablemente cada vez más en el futuro previsible13. 

Martín Ford plantea correctamente la pregunta: ¿cómo vivirá (y 
proporcionará un mercado) en esas condiciones la población prescin-
dible resultante? Los movimientos anticapitalistas deben elaborar una 
respuesta imaginativa a largo plazo a esta pregunta. Hay que pensar y 
poner en práctica gradualmente acciones organizadas proporcionadas 
y planificadas para responder a las nuevas circunstancias y asegurar la 
provisión de valores de uso suficientes. La izquierda tiene también que 
organizar, al mismo tiempo, acciones defensivas contra las tecnologías de 
las prácticas cada vez más depredadoras de acumulación por desposesión, 
las nuevas oleadas de descualificación, la consolidación del desempleo 
permanente, la desigualdad social cada vez mayor y una aceleración de la 
degradación del medio ambiente. La contradicción que afronta el capital 
se metamorfosea en una contradicción que necesariamente se introyecta 
en la política anticapitalista.

13 Melissa Wright, Disposable Women and Other Myths of Global Capitalism, Nueva York, Routledge, 
2006. 
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LA DIVISIÓN DEL trabajo debería situarse por derecho propio como una 
de las características fundamentales del capital. Se refiere a la capacidad 
humana de descomponer actividades productivas y reproductivas com-
plejas en tareas específicas pero más simples que pueden ser realizadas 
por distintos individuos, ya sea temporal o permanentemente. El trabajo 
especializado de muchos individuos se reúne en una totalidad mediante la 
cooperación organizada. A lo largo de la historia, las divisiones del trabajo 
han ido cambiando y evolucionando dependiendo de condiciones internas 
y externas que afectaban a una sociedad particular. El problema central 
que plantea la división del trabajo es la relación entre las partes y el todo y 
quién (si es que lo hay) asume la responsabilidad de la evolución conjunta.

El capital heredó esa división del trabajo y la reconfiguró espectacular-
mente a su propia imagen durante toda su historia. Por esa razón incluyo 
esta contradicción en la categoría de las «cambiantes», ya que se está revo-
lucionando continuamente en el mundo organizado por el capital. La 
división del trabajo vigente en la actualidad es radicalmente diferente, hasta 
el punto de ser prácticamente irreconocible, de la que prevalecía, digamos, 
en 1850. La evolución de la división del trabajo bajo el capital tiene sin 
embargo un carácter muy especial, ya que, como todo lo demás, se orienta 
primordialmente hacia al sostén de la ventaja competitiva y la rentabilidad, 
que no tienen necesariamente nada que ver –excepto accidentalmente– con 
la mejora de las calidades del trabajo y la vida y ni siquiera con la mejora en 
general del bienestar humano. Si se producen mejoras fundamentales en el 
modo de vida y de trabajo, como efectivamente sucede, es más bien como 
efecto colateral o consecuencia de reivindicaciones y presiones políticas 
que emanan de poblaciones rebeldes y descontentas. Después de todo, el 
vasto incremento de producto físico cada vez más barato que producen 
divisiones del trabajo más eficientes debe consumirse de algún modo y en 
algún lugar si se quiere realizar el valor producido. Por otro lado, también 
se verifican muchos daños colaterales (por ejemplo, en el medio ambiente), 
que hay que tener en cuenta.

CONTRADICCIÓN 9

DIVISIONES DEL TRABAJO 
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Las contradicciones en la división del trabajo son abundantísimas. Hay 
que hacer sin embargo una distinción general e importante entre la divi-
sión técnica y la división social del trabajo. Con la primera aludo a las 
distintas tareas concretas en una serie compleja de operaciones que cual-
quiera puede hacer en principio, como vigilar una máquina o fregar el 
suelo, mientras que la segunda se refiere a las tareas especializadas que sólo 
personas con el adecuado entrenamiento o estatus social pueden realizar, 
como los médicos, los programadores de software o los camareros en un 
restaurante de cinco estrellas. Menciono este último ejemplo para enfatizar 
que las divisiones y definiciones existentes a menudo dependen tanto de 
habilidades sociales, culturales e interpersonales y de la actitud personal 
como de la experiencia y formación técnica.

Hay muchas otras distinciones a tener en cuenta, como las debidas a la 
naturaleza (por ejemplo, la maternidad), la cultura (por ejemplo, la situa-
ción de las mujeres en la sociedad); entre ciudad (urbano) y campo (rural); 
intelectual y manual; social (en toda la sociedad en general) y local (dentro 
de una empresa o corporación); de cuello azul y de cuello blanco; cualifi-
cado y no cualificado; productivo y no productivo; doméstico (hogar) o 
asalariado; simbólico o material, etc. Están también las distinciones secto-
riales entre el sector primario (agricultura, silvicultura, pesca y minería), el 
secundario (industria y manufactura), el terciario (servicios y los subsecto-
res de finanzas, seguros y propiedad inmobiliaria, que han cobrado mayor 
relevancia en los últimos tiempos) y lo que algunos prefieren considerar 
como el cuarto sector compuesto por actividades culturales y basadas en el 
conocimiento, cada vez más importantes. Como si todo esto no fuera bas-
tante, la clasificación de los distintos sectores y ocupaciones en los censos 
engloba generalmente más de cien categorías.

En la medida en que tales distinciones y oposiciones pueden ser fuente 
de tensión y antagonismo, pueden entrechocar y convertirse en contradic-
ciones que desempeñan algún papel en la generación y resolución de crisis. 
Al analizar los movimientos de rebelión, sería muy raro que las causas y los 
participantes activos no se encontraran en una u otra de esas oposiciones 
o en los correspondientes sectores. En la teoría socialista ha sido tradicio-
nal, por supuesto, privilegiar al proletariado industrial (los trabajadores 
«productivos» dentro de la división general del trabajo) como vanguardia 
de la transformación revolucionaria. Los oficinistas, empleados de banca, 
trabajadoras domésticas y barrenderos nunca han sido considerados como 
agentes revolucionarios, mientras que los mineros, trabajadores del auto-
móvil o del metal y hasta los profesores y maestros de escuela sí lo han sido.

La mayoría de esos dualismos resultan ser distinciones toscas que nos 
ayudan muy poco a entender un mundo cada vez más complejo e intrin-
cado sometido permanentemente a transformaciones revolucionarias. Es, 



Contradicción 9. Divisiones del trabajo    |   121

sin embargo, útil e importante registrar desde un principio cómo se sola-
pan las bases técnicas y sociales de esas distinciones, ya que las categorías 
implicadas en la definición de la división del trabajo han entremezclado 
siempre consideraciones técnicas y sociales de forma a menudo confusa 
y equívoca. Durante mucho tiempo, por ejemplo, se definió el trabajo 
cualificado en términos de género, de modo que cualquier tarea que las 
mujeres pudieran realizar –por difícil o compleja que fuera– se consideraba 
no cualificada, simplemente porque las mujeres podían realizarla. Y peor 
todavía, a las mujeres se les atribuían con frecuencia esas tareas por razones 
llamadas «naturales» (cualquier cosa, desde los dedos más ágiles hasta un 
temperamento supuestamente sumiso y paciente dictado por la naturaleza). 
Por esta razón, en el París del Segundo Imperio los hombres se oponían 
enérgicamente al empleo de mujeres, ya que sabían que llevaría a la reclasi-
ficación de su trabajo como no cualificado y, por lo tanto, con una menor 
remuneración. Aunque la cuestión era en aquella época muy específica, 
ha sido seguramente un factor clave en la determinación de los distintos 
niveles de remuneración en el mercado laboral global contemporáneo. La 
gran feminización que se ha producido a escala mundial, tanto del trabajo 
mal pagado como de la pobreza, atestigua claramente la importancia de ese 
tipo de juicios, para los que no existe ninguna base técnica. Las cuestiones 
de género han motivado también largos debates sobre el papel que cabe 
asignar al trabajo doméstico frente al trabajo asalariado. Aunque es una 
cuestión importante en el capitalismo y sin duda forma parte de muchas 
crisis personales en los hogares, ha tenido muy poca influencia directa en 
el desarrollo del capital, excepto en lo que atañe a la tendencia general que 
desde hace mucho tiempo tiende a ampliar el mercado mercantilizando 
cada vez más tareas domésticas (cocina, limpieza, lavado del cabello y hasta 
el corte de uñas y la manicura). La campaña por los salarios devengados 
por el trabajo doméstico parece, sin embargo, seriamente desviada de una 
perspectiva anticapitalista, porque no hace más que profundizar la penetra-
ción de la monetización y la mercantilización en las intimidades de la vida 
cotidiana, en lugar de utilizar las labores domésticas como palanca para 
tratar de desmercantilizar tantas tareas sociales como fuera posible.

Es ahí donde las contradicciones del capital y del capitalismo se solapan 
parcialmente. Desde hace mucho tiempo se han asociado con frecuencia 
determinados oficios, por ejemplo, y a veces con exclusividad, a determi-
nados grupos étnicos, religiosos o raciales de una población. No es sólo 
el género el que motiva distinciones dentro de la división del trabajo. 
Esas asociaciones, que seguirán evidenciándose, no son meros residuos 
de un pasado muy complicado. Muchos programadores y desarrollado-
res de software (una categoría ocupacional totalmente nueva) provienen 
del sur de Asia y Filipinas se especializa en el suministro y exportación 
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de trabajadoras domésticas a muchos países del mundo (desde Estados 
Unidos a los países del Golfo Pérsico y Malasia). Las grandes migracio-
nes de mano de obra que han tenido lugar tanto históricamente como 
en tiempos recientes han establecido con frecuencia vínculos entre cier-
tos lugares de origen y ocupaciones específicas en el país de acogida. El 
Servicio Nacional de Salud británico no podría ni siquiera funcionar sin la 
inmigración de distintos grupos de lo que fue en otro tiempo el Imperio 
británico. En los últimos años se han registrado corrientes de migrantes 
(principalmente mujeres) de Europa Oriental (Polonia, Lituania, Estonia, 
etc.) para realizar diversas tareas en los sectores llamados «del ocio» en gran 
parte de Europa Occidental, incluida Gran Bretaña (desde la limpieza en 
los hoteles hasta el servicio en restaurantes y bares). Los migrantes mexica-
nos y caribeños se especializan en la cosecha de cereales y frutas en la costa 
tanto oriental como occidental de Estados Unidos.

La asignación de distintas personas a diferentes tareas está asociada 
con niveles diferentes de remuneración. Prejuicios y discriminaciones 
étnicas, raciales, religiosas y de género están profundamente arraigadas 
en la segmentación y fragmentación del mercado laboral en su conjunto 
y en particular en las diferencias salariales. Los empleos considerados 
sucios y humillantes, por ejemplo, están típicamente mal pagados y se 
dejan a los migrantes más desvalidos y vulnerables (a menudo los que 
carecen de un permiso legal de residencia), mientras que los migrantes 
expertos en programación informática procedentes del sur de Asia reci-
ben a veces automáticamente el estatus de trabajador cualificado. Lo que 
es aún más odioso es que el nivel de remuneración también varía según 
el género, la raza y la etnia entre trabajadores con la misma ocupación y 
tareas idénticas.

Las luchas por el estatus dentro de la división del trabajo y el reconoci-
miento de la cualificación pertinente se remiten de hecho a las diferentes 
oportunidades y nivel de vida para los trabajadores, pero también –y ahí 
está el núcleo del problema– a la rentabilidad para el capitalista. Desde el 
punto de vista del capital es útil, si no crucial, disponer de un mercado 
laboral segmentado, fragmentado y muy competitivo, lo que alza barreras 
a la organización coherente y unificada de la fuerza de trabajo. Los capita-
listas pueden aplicar, y a menudo lo hacen deliberadamente, una política 
de divide y vencerás fomentando tensiones interétnicas, por ejemplo. La 
competencia entre grupos sociales que se enfrentan por mejores posiciones 
dentro de la división del trabajo se convierte en un medio primordial por 
el que la mano de obra en general pierde poder y el capital puede ejercer 
un control mayor y más completo, tanto en el mercado laboral como en 
el lugar de trabajo. Las formas típicas de organización sindical por sectores 
más que por zonas geográficas también inhiben la acción unificada de los 
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trabajadores, aunque los sindicatos se esfuercen por ir más allá de los inte-
reses de sus propios miembros.

La dinámica histórica de la lucha de clases en el capitalismo como 
totalidad con respecto a las cualificaciones, su especificación y su nivel de 
remuneración es una de las más importantes y todavía está por escribir 
desde una perspectiva crítica. Las siguientes observaciones no pasan por 
tanto de ser meros preliminares.

Cuando el capital entró en escena como forma de acumulación pri-
mordial y ya no ocasional y juzgó necesario tener el control de los procesos 
de trabajo en la producción industrial, encontró a mano una división del 
trabajo y una estructura de cualificaciones profundamente enraizada en 
los oficios del trabajo artesanal. «Carnicero, panadero o candelero» eran 
ocupaciones en las que los trabajadores podían cultivar sus habilidades y 
tratar de asegurar su posición social futura. En las primeras décadas del 
capitalismo, la mayoría de la población europea se dedicaba a la agricul-
tura (como campesinado con o sin tierras) o a los servicios (sobre todo 
sirvientes domésticos y lacayos) para los monarcas, la aristocracia terrate-
niente y los comerciantes capitalistas, tareas que exigían un tipo especial de 
habilidades interpersonales, domésticas y sociopolíticas. El trabajo artesa-
nal en las ciudades abarcaba toda una variedad de oficios que solían estar 
regulados por los correspondientes gremios y por el sistema de aprendizaje 
mediante el que éstos ejercían un poder monopolista sobre el acceso a 
una destreza, garantizando una experiencia técnica específica. Los carpin-
teros aprendían a utilizar sus herramientas y lo mismo sucedía con los 
joyeros, relojeros, herreros, tejedores, zapateros, fabricantes de armas, etc. 
Mediante la organización corporativa de los gremios, distintos grupos de 
trabajadores podían asegurarse y mantener cierto estatus en la escala social 
y un nivel de remuneración más alto por su trabajo.

El capital tuvo que batallar con ese poder monopolístico de la mano 
de obra sobre sus condiciones de producción y su proceso de trabajo, y lo 
hizo en dos frentes. En primer lugar, asentó gradualmente su propio poder 
monopolístico en relación con la propiedad privada sobre los medios de 
producción, privando así a los trabajadores de los medios para reproducirse 
fuera de la supervisión y control del capital. El capitalista podía enton-
ces reunir bajo su dirección a muchos artesanos de oficios diferentes en 
un proceso de trabajo colectivo para producir cualquier cosa, desde clavos 
a máquinas de vapor y locomotoras. Aunque la estrecha base técnica y 
la correspondiente cualificación de las tareas individuales no cambiaron 
mucho, la organización de la producción mediante la cooperación y la 
división del trabajo ensamblando las diferentes tareas permitió obtener 
notables aumentos de eficiencia y productividad. La rápida caída de los 
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precios de mercado de las mercancías así producidas llevó a la ruina a los 
oficios tradicionales y a las formas artesanales de producción.

Esa división del trabajo fue no sólo extensamente analizada sino tam-
bién elevada a los altares por Adam Smith en La riqueza de las naciones, 
publicada en 1776. En el famoso caso de la fábrica de alfileres, Smith 
insistía en que la división organizada del trabajo en el seno del proceso 
de producción llevaba a inmensas mejoras de eficiencia técnica y pro-
ductividad del trabajo. Aprovechando las distintas habilidades y talentos 
de los trabajadores, el aumento conjunto en productividad y rentabili-
dad mediante lo que Marx llamaría más tarde «la división del trabajo en 
tareas» [Teilung der Arbeit in ihre verschiednen Sonderoperationen] dentro 
de la empresa quedaba asegurada, de lo que Smith infirió que el recurso 
general a divisiones sociales del trabajo entre empresas y entre sectores ten-
dría un efecto similar. A este respecto Marx se esforzó en señalar que el 
mecanismo de coordinación ya no podía ser el capitalista individual dis-
tribuyendo la actividad cooperativa común según principios racionales de 
diseño, sino un conjunto de coordinaciones más caótico y anárquico en el 
que las señales volátiles de los precios en el mercado serían cruciales para 
la determinación de divisiones cuantitativamente racionales de la actividad 
productiva en distintas empresas y sectores. Smith, reconociéndolo, instó 
al Estado a no intervenir en general en la fijación de los precioss (excepto 
en el caso de los servicios públicos y monopolios naturales) y a seguir 
una política de laissez-faire para asegurar que la mano oculta del mercado 
pudiera hacer su trabajo con la mayor eficiencia posible. Hasta el día de 
hoy, teóricos y gobernantes han seguido poniendo equivocadamente gran 
fe en una «hipótesis de mercado eficiente» para la coordinación, no sólo de 
la producción, sino también de las actividades financieras que se descom-
pusieron con tan mala fortuna en septiembre de 2008. Marx concluía que 
la anarquía caótica del mercado sería una fuente constante de alteraciones 
en el equilibrio de los precios y que esto desestabilizaría la división social 
del trabajo, haciéndola proclive a la crisis.

El otro frente de ataque, que yo creo más profundo y de mayor alcance, 
contra los potenciales poderes de monopolio de los trabajadores, surgió 
de la senda evolutiva del cambio tecnológico capitalista. Gran parte de 
esa evolución pretendía directa o indirectamente socavar el poder de los 
trabajadores, tanto en el lugar de trabajo como en el mercado laboral. El 
sesgo del cambio tecnológico ha ido siempre en contra de los intereses de 
los trabajadores y en particular contra el tipo de poder que estos adqui-
rían mediante el dominio de habilidades escasas y monopolizables. Una 
tendencia importante de las relaciones capital-trabajo es la que apunta a 
la descualificación, fenómeno que Marx ya había señalado en El capital y 
que volvió a cobrar protagonismo en la influyente y controvertida obra 
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de Harry Braverman Labor and Monopoly Capital, publicada en 19741. 
Braverman argumentaba que el capital, en particular en su forma mono-
polista, tenía gran interés en degradar la cualificación de los trabajadores 
y destruir así cualquier sensación de orgullo que pudieran sentir por su 
trabajo, al mismo tiempo que les arrebataba poder, en particular en el lugar 
de producción. A este respecto ha habido una larga historia de luchas. En 
el siglo XIX los ideólogos del capital –en particular Charles Babbage y 
Andrew Ure– fueron muy citados por Marx como prueba de la querencia 
del capital por la descualificación. Braverman insistía parecidamente en 
los esfuerzos de Frederick Taylor y su gestión científica para descomponer 
los procesos de producción hasta el punto en que un «gorila entrenado» 
fuera capaz de realizar esas tareas. La «ciencia» aplicada aquí consistía en 
combinar los estudios sobre tiempo y movimiento con técnicas de especia-
lización para simplificar todas las tareas, a fin de maximizar la eficiencia y 
minimizar los costes de producción en todas y cada una de las actividades 
de una empresa.

Tanto Marx como Braverman reconocían que se requeriría cierta 
recualificación para poner en práctica los grandes cambios técnicos y 
organizativos asociados a la descualificación de la gran mayoría de los 
trabajadores. La introducción de la línea de montaje empoderaba a 
los ingenieros que la instalaban y gestionaban, del mismo modo que 
los ingenieros participantes en la robotización o la aplicación de los 
ordenadores tuvieron que adquirir nuevas habilidades para realizar sus 
tareas. Los críticos de Marx y Braverman han señalado correctamente 
que los escritos de Babbage, Ure y Taylor eran esencialmente folletos 
utópicos que nunca fueron aplicados plenamente, en parte debido a la 
intensa resistencia de los trabajadores y en parte porque la vía seguida 
por la evolución del cambio tecnológico no estaba ni está únicamente 
dirigida a controlar a los trabajadores. 

Nuevas tecnologías han exigido a menudo redefiniciones de las habili-
dades que dotan de ciertas ventajas a determinados grupos de trabajadores. 
Esto resulta ser mucho más importante de lo que Marx o Braverman supo-
nían. Lo que el capital pretende no es la erradicación de la cualificación 
per se, sino la abolición de las habilidades monopolizables. Cuando cobran 
importancia nuevas habilidades como la programación informática, el afán 
del capital no es necesariamente la abolición de esas habilidades (algo que 
puede en último término lograr mediante la inteligencia artificial) sino 
socavar su carácter de monopolio potencial abriendo abundantes avenidas 
para la formación en ellas. Cuando la mano de obra equipada con habilida-
des de programación pasa de ser relativamente pequeña a superabundante, 

1 Harry Braverman, Labor and Monopoly Capital, Nueva York, Monthly Review Press, 1974.
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eso rompe su poder de monopolio y reduce el coste de ese trabajo a un 
nivel mucho menor. Cuando los programadores abundan, el capital se 
siente muy feliz al señalarlo como una forma de trabajo cualificado, hasta 
el punto de concederles un nivel más alto de remuneración y mayor res-
peto en el lugar de trabajo que a los demás.

Del mismo modo que la evolución de la tecnología ha tendido por su 
propia dinámica autónoma hacia una mayor complejidad, las divisiones 
del trabajo se han multiplicado rápidamente y se han transformado cua-
litativamente. No se ha tratado de una evolución lineal simple, en parte 
porque ha influido la dinámica de la lucha de clases, aunque en la mayoría 
de los casos en beneficio del capital. En la industria siderúrgica estadouni-
dense, por ejemplo, el número de habilidades especializadas (y por lo tanto 
en cierta medida monopolizables) era enorme en la década de 1920, pero 
fue disminuyendo, en particular después de que la legislación laboral de 
la década de 1930 creara la National Labor Relations Board, que tenía pode-
res para resolver disputas jurisdiccionales internas sobre la cualificación 
requerida para hacer esto o lo otro en un sector particular. En la indus-
tria siderúrgica contemporánea el conjunto de habilidades cualificadas es 
mucho más simple y reducido que hace algún tiempo. Por otro lado, han 
proliferado los especialistas en medicina, banca o finanzas, mientras que el 
surgimiento de sectores totalmente nuevos asociados con la electrónica y 
la informática ha generado una inmensa variedad de nuevas ocupaciones 
y especificaciones de empleo. El abanico de especialidades reconocidas por 
el aparato regulador del Estado (la Food and Drug Administration y muchas 
otras instituciones como el Controller of the Currency y la Securities and 
Exchange Commission) ha crecido astronómicamente en los últimos años.

La rápida extensión y el explosivo aumento de complejidad de la divi-
sión técnica y social del trabajo se han convertido en el rasgo fundamental 
de una economía capitalista moderna. Esa evolución no se ha producido 
como consecuencia de un diseño y decisión consciente y general (no existe 
un Ministerio de la División del Trabajo que regule o decida nada). Ha 
evolucionado en paralelo con los cambios tecnológicos y organizativos 
impelidos por las fuerza sistémicas antes señaladas. Y esto a pesar de las 
simplificaciones de las especificaciones ocupacionales realizadas en ciertos 
sectores industriales (como el siderúrgico o el automotriz) y la desapa-
rición de ocupaciones anacrónicas (como la de farolero y en los países 
avanzados la de acarreador de agua o la de trapero). Por esos medios se han 
conseguido significativos aumentos de la productividad del trabajo y del 
volumen y variedad de la producción. Una consecuencia adicional ha sido 
el aumento de la interdependencia económica en el seno de poblaciones 
y en áreas geográficas cada vez mayores y el surgimiento de una división 
del trabajo internacional que también requiere consideración. Esto implica 
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crecientes problemas de coordinación en la división social del trabajo y 
la creciente probabilidad de perturbaciones en cascada como respuesta 
a la volatilidad de las señales de mercado. La coordinación mediante el 
mando, el control y las relaciones contractuales de suministro en toda una 
cadena de producción y distribución se ha hecho por consiguiente más 
común en ciertas líneas productivas: la demanda empresarial de insumos 
(en la industria automovilística, por ejemplo, de motores, piezas, neumáti-
cos, parabrisas, dispositivos electrónicos, etc.) se especifica y contrata fuera 
del mercado. Pero con la paulatina simplificación de tareas y la progresiva 
complejidad de coordinaciones aparecen crecientes riesgos de fallos y de 
consecuencias no pretendidas. Esto introduce una capa totalmente nueva 
en la división del trabajo y un vasto ejército de nuevas ocupaciones que 
incluyen servicios logísticos, legales, financieros, mercadotécnicos, publi-
citarios y otros. Las cuestiones de seguridad y prevención de riesgos (en 
todo, desde las líneas aéreas hasta la industria farmacéutica y el suminis-
tro de alimentos) también se hacen más acuciantes, así como el aparato 
de vigilancia, seguimiento y control de calidad en diferentes actividades. 
La proliferación de divisiones del trabajo en la economía se refleja en la 
proliferación de secciones burocráticas de la autoridad administrativa y 
reguladora, no sólo dentro de un aparato de Estado típico, sino también 
internamente en muchas instituciones, tales como los hospitales, universi-
dades y sistemas escolares.

La división del trabajo en su conjunto ha experimentado una gran 
transformación durante el último medio siglo, por lo que muchas de las 
investigaciones realizadas por autores críticos del siglo XIX como Karl 
Marx, Ferdinand Tönnies, Emile Durkheim y Max Weber no abordan 
algunas de las cuestiones contemporáneas decisivas. En el pasado, los estu-
dios sobre la división del trabajo se concentraban en gran medida en la 
organización industrial y el trabajo de fábrica en contextos nacionales par-
ticulares y sus descubrimientos siguen siendo seguramente válidos; pero la 
creciente complejidad y el ámbito geográfico cada vez mayor de las divi-
siones del trabajo supone un salto cualitativo en cuestión de coordinación. 
Suponen además nuevos problemas debido a la proliferación de funciones 
de la vigilancia estatal y la autoridad burocrática y los grandes cambios en 
las formas de organización de la sociedad civil. Muchas de esas divisio-
nes del trabajo y de autoridad se entrecruzan y se alimentan mutuamente, 
mientras que otras se escalonan jerárquicamente. También estamos cada 
vez más sometidos a lo que Timothy Mitchell llama «el dominio de los 
expertos»2. El conocimiento experto ha desempeñado siempre un papel 
crucial en la historia del capital y el poder de los expertos es difícil de 

2 Timothy Mitchell, The Rule of Experts. Egypt, Techno-Politics, Modernity, Berkeley, University 
of California Press, 2002.
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desafiar. Versiones anteriores –el «hombre de la organización», los «man-
darines» y otros parecidos– atrajeron la atención hacia el surgimiento de 
una capa autocrática y jerárquica dentro de la división del trabajo. Está 
bastante claro que el papel de los expertos ha crecido exponencialmente 
durante las últimas décadas y esto plantea un serio problema para la trans-
parencia y legibilidad del mundo en que vivimos. Todos dependemos de 
expertos para arreglar nuestro ordenador, diagnosticar nuestras enfermeda-
des, diseñar nuestro sistema de transportes o garantizar nuestra seguridad.

Durante la década de 1970 se introdujo una nueva perspectiva en 
la discusión con el surgimiento de la llamada «nueva división inter-
nacional del trabajo». David Ricardo, apelando a la doctrina de las 
ventajas comparativas, había insistido hace mucho tiempo en los bene-
ficios que se derivarían de la especialización en cada país y del comercio 
entre ellos. La especialización dependía en parte de factores naturales 
(no es posible cultivar bananas o café en Canadá, del mismo modo 
que no es posible extraer cobre o petróleo allí donde no lo hay); pero 
también derivaba de características sociales como la cualificación en el 
trabajo, los dispositivos institucionales, los sistemas políticos y las con-
figuraciones de clase, junto con los hechos brutos del saqueo colonial y 
neocolonial y del poder geopolítico y militar.

Pero es innegable que desde la década de 1970 el mapa global de la 
división internacional del trabajo ha experimentado una serie espectacular 
de mutaciones. Los distritos industriales que habían sido el corazón del 
dominio global del capital desde 1850 fueron desmantelados y abando-
nados. El capital productivo comenzó a trasladarse lejos y las fábricas de 
Japón, Corea del Sur, Singapur, Taiwán y luego China, aún más especta-
cularmente, se unieron a los nuevos centros de trabajo fabril en México, 
Bangladesh, Turquía y muchos otros países del mundo. Occidente quedó 
cada vez más desindustrializado, mientras que Oriente y el Sur global se 
convirtieron en centros de producción industrial de valor junto con su 
papel más tradicional de productores de materias primas y extractores de 
recursos para el mundo industrializado. Una curiosa característica de esas 
mutaciones es que la industrialización, que en el pasado había sido siempre 
una vía segura para el aumento de la renta per cápita, podía asociarse ahora 
en algunos casos, como el de Bangladesh, con la perpetuación de la pobreza 
y no con la prosperidad de la riqueza. Lo mismo podía decirse de los paí-
ses que cobraban protagonismo debido a sus recursos naturales como el 
petróleo o algunos minerales. Sufrieron la plaga de la llamada «maldición 
de los recursos» en la que rentas y royalties eran secuestrados por una elite 
dejando a la mayoría de la población en una abyecta pobreza (Venezuela 
antes de Chávez era un paradigma al respecto). Occidente se concentró 
cada vez más en la extracción de rentas mediante el desarrollo del sector de 
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las finanzas, seguros y propiedad inmobiliaria, junto con la consolidación 
de un régimen de derechos de propiedad intelectual, patentes, productos 
culturales y monopolios corporativos (como Apple, Monsanto, las gran-
des empresas de la energía, las farmacéuticas, etc.). Las actividades basadas 
en el conocimiento que empleaban una fuerza de trabajo entrenada en lo 
que Robert Reich llama el «trabajo simbólico» (diferenciándolo del tra-
bajo manual) se hicieron también más decisivas3. Mientras ocurrían todos 
esos cambios parecía haber también un lento desplazamiento tectónico 
en las relaciones de poder y las configuraciones geopolíticas de la econo-
mía global. El flujo de riqueza desde Oriente hacia Occidente que había 
prevalecido durante dos siglos se invirtió y China se convirtió en centro 
dinámico del capitalismo global mientras Occidente, tras el crac financiero 
de 2008, perdía gran parte de su impulso.

¿Dónde radican entonces las contradicciones principales en todo esto? 
Dicho simplemente, la inversión de los flujos de riqueza y la reconfigura-
ción de los poderes geopolíticos plantean peligros adicionales de conflictos 
globales que antes no existían. Aunque esos conflictos están enraizados en 
las condiciones económicas y tienen consecuencias significativas sobre las 
mismas, no creo que los conflictos económicos y militares surjan de las 
contradicciones del capital como tal. El grado de autonomía existente en el 
funcionamiento de la lógica territorial del poder de un Estado en el seno del 
sistema interestatal global dispone de demasiada holgura para que funcione 
ningún determinismo económico simple. Una importante conflagración en 
Oriente Próximo, por ejemplo, estaría indudablemente relacionada con la 
producción de petróleo y los diferentes intereses geopolíticos y económicos 
que se aglomeran en torno a la explotación de ese recurso global clave, y 
ciertamente tendría un enorme impacto económico (como sucedió con el 
embargo del petróleo en 1973). Pero sería equivocado inferir de esto que las 
contradicciones del capital son de por sí la causa de un conflicto semejante.

También es evidente que la creciente complejidad en la división del 
trabajo pone al descubierto nuevas vulnerabilidades. Pequeñas perturba-
ciones en una cadena de producción pueden tener graves consecuencias. 
Una huelga en una fábrica de piezas automovilísticas clave en un lugar del 
mundo puede detener todo el sistema de producción en todas partes. Pero 
también se puede argumentar, con mayor credibilidad, que la creciente 
complejidad y proliferación geográfica de lazos dentro de la división global 
del trabajo proporciona una seguridad mucho mayor contra las calami-
dades locales. En el pasado precapitalista una mala cosecha de grano en 
Rusia significaba una hambruna local y la muerte de cientos de miles de 

3 Robert Reich, The Work of Nations: Preparing Ourselves for 21st Century Capitalism, Nueva 
York, Vintage, 1992 [ed. cast.: Business class. El trabajo de las naciones, Madrid, J. Vergara, 1993].
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personas, pero ahora existe un mercado mundial del grano al que se puede 
recurrir para compensar las malas cosechas locales. En nuestra época no 
hay razones técnicas para hambrunas locales, precisamente debido a la 
forma en que funciona la división global del trabajo. Cuando se producen 
hambrunas (como sucede desgraciadamente con demasiada frecuencia), 
se debe invariablemente a causas sociales y políticas. La última gran ham-
bruna en China, en la que pudieron morir hasta 20 millones de personas 
en la época del «Gran Salto Adelante», se produjo precisamente porque 
China estaba entonces aislada del mercado mundial por una decisión polí-
tica. Tal acontecimiento no podría suceder ahora en China. Esto debería 
ser una saludable lección para todos aquellos que sitúan su fe anticapita-
lista en la perspectiva de una soberanía alimentaria local, la autosuficiencia 
local y el desacoplamiento de la economía global. Liberarse de las cadenas 
de la división internacional del trabajo organizado en beneficio del capital 
y las potencias imperialistas es una cosa, y otra muy distinta intentar des-
acoplarse del mercado mundial en nombre de la antiglobalización; a mi 
juicio sería una alternativa potencialmente suicida.

La contradicción principal en el uso por el capital de la división del 
trabajo no es técnica, sino social y política. Se resume en una palabra: 
alienación. Los indudables y asombrosos aumentos de productividad, 
volumen producido y rentabilidad que consigue el capital en virtud de 
su organización de la división técnica y social del trabajo se producen a 
expensas del bienestar mental, emocional y físico de los trabajadores en su 
empleo. El trabajador, sugiere por ejemplo Marx, se ve típicamente muti-
lado y reducido a una «persona fragmentaria» [Teilmensch] en virtud de 
su atadura a una posición fija en una división del trabajo cada vez más 
compleja. Los trabajadores se ven aislados e individualizados, alienados 
mutuamente por la competencia, alienados de una relación sensual con la 
naturaleza (con su propia naturaleza como seres humanos apasionados y 
sensuales y con el mundo externo). Cuanta más inteligencia se incorpora 
a las máquinas, más se fragmenta la unidad entre los aspectos mentales y 
manuales del trabajo. Los trabajadores se ven privados de retos mentales 
o posibilidades creativas. Se convierten en meros operadores de máquinas, 
en sus apéndices más que dueños de su propio destino y fortuna. La pér-
dida de cualquier sentido de totalidad o de autoría personal disminuye las 
satisfacciones emocionales. Cualquier creatividad, espontaneidad o atrac-
tivo queda proscrito. La actividad al servicio del capital se convierte en algo 
vacío y sin sentido. Pero los seres humanos no pueden vivir en un mundo 
desprovisto de todo sentido.

Las reflexiones de ese tipo sobre la condición humana bajo el dominio 
del capital no eran privativas de Marx. Se pueden encontrar ideas similares 
en los escritos de Weber, Durkheim y Tönnies. Incluso Adam Smith, el 
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gran paladín de la división del trabajo y apologista de su contribución a 
la eficiencia, productividad y crecimiento humanos, temía que la asigna-
ción de los trabajadores a una sola tarea dentro de una división del trabajo 
compleja equivaliera a condenarlo a la ignorancia y la estupidez. Autores 
posteriores como Frederick Taylor, menos preocupados que Smith por los 
«sentimientos morales», se mostraban más indulgentes; a él le parecía per-
fecto que todos los trabajadores actuaran como gorilas entrenados más que 
como seres humanos apasionados. También a los capitalistas, como seña-
laba el novelista Charles Dickens, les gusta pensar en sus trabajadores como 
«manos», prefiriendo olvidar que también tienen estómago y cerebro.

Pero –decían los críticos más perspicaces del siglo XIX– si es así cómo 
vive la gente en el trabajo, ¿cómo pueden imaginar algo diferente cuando 
vuelven a casa por la noche? ¿Cómo se podría establecer un sentido de comu-
nidad moral o de solidaridad social, de formas colectivas y significativas de 
pertenencia y vida que no estén teñidas por la brutalidad, la ignorancia y 
la estupidez que envuelve a los obreros en el trabajo? ¿Cómo, sobre todo, 
se supone que los trabajadores pueden desarrollar conciencia alguna de 
dominio sobre su propio destino y su fortuna cuando dependen tan pro-
fundamente de una multitud de gente distante, desconocida y en muchos 
aspectos incognoscible, que les pone el desayuno sobre la mesa cada día?

La multiplicación y creciente complejidad de la división del trabajo bajo 
el capital deja pocas posibilidades para el desarrollo personal o la autorrea-
lización por parte del trabajador. Nuestra capacidad colectiva de explorar 
libremente nuestro potencial como seres humanos aparece bloqueada. Pero 
hasta Marx, que llega a su nivel más lúgubre al describir las alienaciones 
que derivan del uso por el capital de la división del trabajo, ve destellos de 
nuevas posibilidades en las condiciones que dicta esa misma división del 
trabajo, e insinúa que no todo está perdido para los trabajadores, en parte 
por razones que el propio capital se ve obligado a proporcionar. La rápida 
evolución de la división del trabajo bajo la influencia de fuertes corrientes 
de cambio tecnológico requeriría, argumentaba, una mano de obra flexi-
ble, adaptable y en cierta medida educada.

La gran industria [...] convierte en cuestión de vida o muerte el re-
conocimiento del cambio en los trabajos y de la mayor versatilidad 
posible de los trabajadores como ley social general de la producción, 
a la que deben adecuarse las relaciones que permitan su normal rea-
lización. Convierte en cuestión de vida o muerte la sustitución de la 
monstruosidad que supone una mísera población obrera disponible, 
mantenida en reserva para las variables necesidades de explotación del 
capital, por la disponibilidad absoluta del ser humano para las necesi-
dades variables del trabajo; del individuo parcial, mero portador de una 
función social parcial, por el individuo totalmente desarrollado, para 
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el que las distintas funciones sociales constituyen modos alternativos 
de actividad4.

Con ese fin el capital necesitaría un tipo de mano de obra educada y 
adaptable y no específica, pero si los trabajadores deben ser instruidos, 
¿quién sabe lo que ese «individuo totalmente desarrollado» [total entwic-
kelte Individuum] podría leer y qué ideas políticas podría llegar a concebir? 
Para Marx, la inserción de las cláusulas educativas en la Factory Act inglesa 
de 1864 era una clara prueba de la necesidad de que el Estado intervi-
niera y y por cuenta del capital asegurara la realización de ciertos cambios 
orientados hacia la educación del «individuo totalmente desarrollado». De 
forma similar, aunque era fácil señalar y denunciar los abusos del empleo 
de mujeres durante la Revolución Industrial, Marx también veía posibili-
dades progresivas a largo plazo para la construcción de «una forma nueva 
y más alta» de vida familiar y de relaciones de género a partir de lo que el 
capital ofrecía y requería de las mujeres en el lugar de trabajo.

En esa formulación queda por aclarar qué es lo que un «individuo total-
mente desarrollado» quiere o necesita saber y quién va a enseñárselo. Ésta 
es una cuestión central en el campo de la reproducción social, que consi-
deraremos en breve, pero que exige al menos una mención aquí. Desde el 
punto de vista del capital, los trabajadores sólo necesitan saber lo necesario 
para seguir las instrucciones y realizar sus tareas dentro de una división del 
trabajo diseñada por aquel. Pero una vez que los trabajadores pueden leer, 
existe el peligro de que lean y sueñen e incluso actúen a partir de todo tipo 
de ideas recogidas de una inmensa variedad de fuentes. Por esta razón se 
hacen esenciales los controles ideológicos sobre el flujo de conocimiento e 
información, junto con la instrucción en las ideas correctas de subordina-
ción al capital y sus exigencias para la reproducción. Pero es difícil, si no 
imposible, para los individuos instruidos y totalmente desarrollados, no 
preguntarse sobre la naturaleza de la totalidad de una sociedad humana 
en la que su propia actividad laboral no es sino una parte minúscula y qué 
podría significar ser humano en un mundo tan fragmentado como para 
que se haga difícil deducir ninguna apreciación directa del significado de 
una vida. Sospecho que era por esta razón por la que incluso el capital 
permitía que una pequeña dosis de educación humanista en literatura y 
arte así como en conceptos culturales y sentimientos morales y religiosos 
pudiera proporcionar un antídoto a las ansiedades generadas por la pérdida 
de significado en el trabajo. Las fragmentaciones y divisiones del trabajo 
necesarias para la diversidad cada vez mayor de nichos ocupacionales ofre-
cidos por el capital generan serios problemas psicológicos; pero lo más 

4 Karl Marx, Capital, Volume 1, cit., p. 618 [ed. alemana.: Das Kapital, Band I, cit., p. 512; ed. 
cast.: El capital, I-II, cit., p. 230].
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asombroso de la era neoliberal es que se haya arrumbado despectivamente 
hasta esa vaporosa concesión a las necesidades humanas en nombre de una 
austeridad supuestamente necesaria. Los subsidios estatales a las actividades 
culturales son cínicamente desmantelados, dejando su apoyo financiero en 
manos de la filantropía interesada de los ricos o del patrocinio igualmente 
interesado de las empresas. La cultura patrocinada por IBM, BP, Exxon y 
otras empresas similares se ha convertido en la marca del juego cultural.

También resulta que los propios trabajadores, como seres humanos 
intrínsecamente apasionados y sociables, tienen algo que decir, no sólo 
sobre su situación objetiva, sino también sobre su propio estado de ánimo 
subjetivo. Las condiciones objetivas de la alienación pueden, incluso sin 
la ayuda del capital, ser invertidas por los propios trabajadores cuando 
aprovechan las oportunidades que tienen a su alcance para luchar por 
humanizar los procesos de trabajo y sus condiciones generales de empleo. 
Pueden reivindicar y en algunos casos hasta lograr el respeto de sus patro-
nos aunque sigan siendo objetivamente explotados. Subjetivamente, el 
vínculo social y la solidaridad necesarios para sobrevivir en los pozos de las 
minas o junto a los hornos de una acería se transmutan en orgullo por un 
trabajo peligroso y difícil bien hecho. Las solidaridades comunales reflejan 
tales sentimientos y ayudan a contrarrestar el aislamiento individualista 
que los procesos de libre mercado tienden a acentuar. Incluso bajo la ley 
de hierro del capital cabe que los trabajadores se enorgullezcan de su tra-
bajo y su papel y asuman una identidad como trabajadores de cierto tipo. 
Se preguntan, como cualquier otro, cuál puede ser el significado del tipo 
de vida al que están condenados y quién es el responsable de un proceso 
evolutivo que o bien los deja de lado en las filas de los desempleados como 
seres prescindibles o les ofrece un empleo con un título que no puede sino 
sonarles extraño, incomprensible, patentemente carente de significado. 
Los trabajadores empleados por el capital no tienen por qué sentirse total-
mente alienados; pero cuando los empleos dotados de sentido desaparecen, 
a la clara sensación de ser explotado se añade peligrosamente una creciente 
sensación de alienación total en cuanto a su posición insignificante en un 
mundo que les hace trabajar en algo que ni les va ni les viene.

Pero esto no significa que el balance entre la alienación, por un lado, 
y la supervivencia y el compromiso, por otro, sea inmutable. En los paí-
ses capitalistas avanzados, como Estados Unidos, Gran Bretaña, Alemania, 
Canadá, Japón y Singapur, las tendencias en la división del trabajo han 
favorecido la producción de una fuerza de trabajo instruida capaz de par-
ticipar flexiblemente en una amplia variedad de procesos de trabajo. Esto, 
junto a la larga historia de lucha por los derechos de los trabajadores y una 
multitud de combates contra las alienaciones que deja caer sobre ellos el 
capital, ha dado lugar a una situación en la que una proporción significativa 
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de la fuerza de trabajo en esos países está relativamente formada, al menos 
en tareas elementales, y es remunerada, si no con largueza, al menos holga-
damente. Como contraste, las condiciones laborales en las fábricas textiles 
de Bangladesh, las de aparatos electrónicos en el sur de China, las maquilas 
a lo largo de la frontera mexicana o los complejos químicos en Indonesia 
se parecen mucho más a las que conocía Marx. Los informes contempo-
ráneos sobre las condiciones de trabajo en y en esas fábricas no parecerían 
fuera de lugar en El capital.

Las mutaciones en el trabajo y la vida social causadas por la contrarre-
volución neoliberal, que se ha ido afianzando en todo el mundo capitalista 
avanzado desde finales de la década de 1970, han tenido efectos devasta-
dores sobre grandes sectores de la población, que han sido arrumbados 
y convertidos en prescindibles y desechables por una combinación de 
cambios tecnológicos y deslocalizaciones. Grandes sectores de la pobla-
ción, perdidos en un mundo de desempleo a largo plazo, deterioro de las 
infraestructuras sociales y pérdida de la solidaridad comunal, están profun-
damente alienados, entregados en gran medida a resentimientos pasivos 
salpicados por erupciones ocasionales de protestas violentas y aparente-
mente irracionales. Basta que las protestas volcánicas desde los suburbios 
suecos hasta Estambul y São Paulo confluyan para revelar el vasto magma 
de alienación que burbujea por debajo. El capital tendrá que afrontar 
entonces una crisis política que será casi imposible de gestionar sin repre-
siones autocráticas draconianas que a su vez exacerbarán más que aliviarán 
el descontento. Los desarrollos geográficos desiguales en la división del tra-
bajo y el incremento paralelo de la desigualdad social en las oportunidades 
de vida intensifican esa sensación de alienación, que si se hace activa en 
lugar de pasiva, planteará con seguridad una amenaza importante para la 
reproducción del capital tal como está actualmente constituido. La socie-
dad tendrá que afrontar entonces la dura alternativa entre una reforma 
imposible y una revolución improbable.
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EN CUALQUIER TEXTO básico de economía o de defensa apologética del 
capitalismo aparece una y otra vez la palabra «competencia». Tanto en las 
apologías populares como en obras teóricas más serias, uno de los argumen-
tos más persuasivos del gran éxito del capitalismo es que supuestamente 
parte de la inclinación natural de los seres humanos a competir entre sí, la 
libera de las restricciones sociales y la embrida mediante el mercado para 
generar un sistema social dinámico y progresivo que puede funcionar en 
beneficio de todos. El poder monopolista (del tipo que Google, Microsoft o 
Amazon ejercen hoy día) y sus afines oligopolistas (como el que ejercen las 
principales compañías petroleras conocidas como las «Siete Hermanas») y 
monopsónicos (el que ejercen Walmart y Apple sobre sus proveedores) tien-
den a presentarse (si es que se mencionan en absoluto) como aberraciones, 
desvíos desgraciados del estado de feliz equilibrio que debería alcanzarse en 
un mercado puramente competitivo.

Esa presentación sesgada –porque yo mantengo que lo es– aduce 
como apoyo la existencia de leyes y comisiones antitrust y antimono-
polio que proclaman lo malos que son los monopolios y que de vez en 
cuando los sancionan para proteger al público de sus efectos negativos. 
A comienzos del siglo XX, por ejemplo, en Estados Unidos se produjo 
una campaña prolongada contra los trusts encabezada por la indomable 
figura de Teddy Roosevelt. En la década de 1980 se quebró, también en 
Estados Unidos, el monopolio de AT&T en las telecomunicaciones; y 
ahora en Europa y Norteamérica se plantean críticas con respecto al exce-
sivo poder de mercado de Google, Microsoft y Amazon. En el caso de los 
llamados «monopolios naturales» (principalmente instalaciones públicas 
y vías de transporte como los canales y ferrocarriles, que no se pueden 
organizar competitivamente), Adam Smith aconsejó la regulación guber-
namental para evitar el sobreprecio. El objetivo declarado de la política 
gubernamental es evitar los precios de monopolio y asegurar los benefi-
cios de la innovación, el aumento de la productividad y la caída de los 
precios que supuestamente derivan de la competencia entre capitalistas. 
El mantenimiento de un entorno competitivo mediante la acción estatal 

CONTRADICCIÓN 10
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se proclama en general como una actitud política esencial para cualquier 
economía capitalista saneada. En particular, se cita frecuentemente como 
objetivo importante de los gobiernos mantener una posición competitiva 
en el comercio internacional. Si existiera un mercado puro y perfectamente 
competitivo, libre de las distorsiones del poder monopolístico, entonces 
todo, se dice, funcionaría maravillosamente.

Este relato asombrosamente arraigado ha prevalecido durante más de 
dos siglos desde que Adam Smith lo presentó tan persuasiva y brillante-
mente en La riqueza de las naciones. Constituye el mito fundacional de 
la teoría económica liberal. Los economistas políticos liberales organiza-
ron desde finales del siglo XVIII una cruzada contra las intervenciones del 
Estado en la fijación de precios en los mercados y contra el poder de los 
monopolios, de la que no se apartó mucho Keynes. Aún más sorprenden-
temente, es aceptada reverencialmente en El capital de Marx, aunque en 
su caso el razonamiento lleva a una conclusión distinta: si el relato utópico 
de Adam Smith fuera correcto, las cosas no irían en beneficio de todos; el 
resultado sería una profundización de la diferencia de riqueza y poder en 
términos de clase que haría que el capital fuera aún más propenso a las 
crisis aunque también más poderoso.

A raíz de la crisis de 2007-2009, a los economistas les resultó muy difí-
cil defender su guión acostumbrado. Los banqueros, tratando de proteger 
sus intereses individuales, simplemente dejaron de contribuir al bienestar 
general, y en Estados Unidos la Reserva Federal rescató a los bancos, pero 
no a la gente corriente. Esto ha llevado ahora a admitir que el poder de los 
monopolios no es una aberración, sino un problema sistémico que surge 
de lo que los economistas denominan «búsqueda de rentas». Tal como 
explica el economista Joseph Stiglitz: 

Para decirlo sin ambages, hay dos formas de hacerse rico: crear riqueza 
o arrebatársela a otros. La primera de esas formas enriquece a la socie-
dad, mientras que la segunda sustrae riqueza, ya que en el proceso de 
depredación parte de ella se destruye1. 

La búsqueda de rentas no es más que una forma cortés y bastante neutral 
de referirse a lo que yo llamo «acumulación por desposesión».

La virtud de la exposición un tanto truncada de Stiglitz sobre la bús-
queda de rentas o la acumulación por desposesión es que reconoce el 
paralelismo entre el poder de los monopolios en las transacciones econó-
micas y el poder monopolístico en el proceso político. Tomemos el caso de 
Estados Unidos. Impuestos regresivos y perdón de las deudas; captura de los 

1 Joseph Stiglitz, The Price of Inequality, Nueva York, Norton, 2013, p. 44 [ed. cast.: El precio de 
la desigualdad, Madrid, Taurus, 2012].
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reguladores por los grupos dominantes (poniendo a los zorros a cuidar el 
gallinero); adquisición o alquiler de activos estatales o privados a precios 
rebajados; contratos con costes inflados con las agencias estatales; apro-
bación de leyes para proteger o subsidiar intereses particulares (energía 
y agroindustria); compra de influencia política mediante contribuciones a 
las campañas electorales: todas esas prácticas políticas dan manos libres a los 
grandes intereses monopolísticos al tiempo que les permiten saquear el tesoro 
público a expensas de los contribuyentes y complementan la búsqueda 
convencional de rentas en los mercados del suelo y la propiedad inmobilia-
ria, con las rentas derivadas de recursos y patentes, las licencias y derechos 
de la propiedad intelectual y las de mayores rendimientos derivadas de 
los precios de monopolio. Además están todas las formas cuasi legales de 
obtener beneficios adicionales como la creación de mercados financieros 
sin ninguna transparencia o en los que falta una información adecuada 
que crea una niebla de equívocos en los que es imposible frenar las prác-
ticas abusivas y la obtención de dinero real mediante prácticas contables 
fraudulentas (contabilidad ficticia como mostró tan espectacularmente el 
caso Enron). Cuando añadimos la proliferación de prácticas abusivas como 
los préstamos depredadores en el mercado de la vivienda, que transfirieron 
millardos de dólares en activos del publico a los financieros, comisiones 
desmedidas en las tarjetas de crédito, cobros ocultos en las facturas tele-
fónicas y médicas, así como prácticas que bordean si no infringen la ley, 
entendemos por fin cómo las grandes empresas y fortunas incrementan 
rápidamente su riqueza aunque la economía en su conjunto colapse y se 
estanque. Como observa Stiglitz, «algunas de las innovaciones más impor-
tantes en los negocios durante las tres últimas décadas se han concentrado, 
no en hacer más eficiente la economía, sino en fortalecer el poder de los 
monopolios y eludir las regulaciones gubernamentales que pretendían 
compatibilizar los retornos sociales y las recompensas privadas»2. 

Lo que falta en el análisis de Stiglitz sobre la búsqueda de rentas como 
estrategia (aunque no en su exposición sobre los resultados sociales) es la 
demolición de una amplia variedad de derechos democráticos, incluidos 
los derechos económicos a las pensiones y cuidados sanitarios y el libre 
acceso a servicios vitales como la educación, la policía y los medios anti-
incendios, así como a los programas financiados por el Estado (como los 
suplementos nutricionales y los cupones de alimentos en el caso de Estados 
Unidos) que habían ayudado hasta ahora a sobrevivir con un nivel de vida 
adecuado a las poblaciones de bajos ingresos. El asalto neoliberal contra 
esos derechos y servicios es una forma de desposesión que pasa los ahorros 
en gasto público a la clase de directores de empresa y milmillonarios «no 
menesterosos sino codiciosos». Y todo esto se ha llevado a cabo recurriendo 

2 Ibid.
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a un poder de clase consolidado que monopoliza tanto la economía como 
el proceso político al tiempo que monopoliza la mayoría de los medios 
de comunicación, reduciendo el supuesto «libre mercado de las ideas» a 
una serie de pendencias banderizas sobre trivialidades. Y sin embargo la 
ortodoxia económica sigue insistiendo en que el libre mercado es el dios 
en el que tenemos necesariamente que creer y que los monopolios son una 
desgraciada aberración que podríamos evitar si nos pusiéramos a ello.

La idea que yo pretendo defender aquí, por el contrario, es que el poder 
de los monopolios es básico y no una aberración en el funcionamiento del capi-
tal, y que existe en unidad contradictoria con la competencia. Se trata de una 
concepción bastante inusual que va bastante más allá de las de Stiglitz, 
pero hay buenas razones para creer que es una formulación correcta. No 
sólo es acorde con el hecho singular de que la mayoría de los capitalistas, si 
se les ofrece la posibilidad, prefieren ser monopolistas a ser competidores y 
de que mantienen persistentemente su intento de procurarse tanto poder 
de monopolio como pueden, sino que va al meollo de la unidad contradic-
toria entre competencia y monopolio en la historia del capital. 

¿Cómo debemos entonces entender esa unidad contradictoria? El punto 
más obvio para empezar es afirmar que ambos aspectos son indistinguibles, 
o para ser más exactos, que ambos se fusionan dejando la contradicción en 
estado latente más que antagónico. Ese punto es la naturaleza de la propiedad 
privada que confiere a su dueño el monopolio sobre el uso de una mercancía. 
El poder monopolístico inherente a la propiedad privada constituye la base 
para el intercambio, y por extensión para la competencia. Esto puede parecer 
elemental, e incluso trivial, pero no lo es tanto cuando se reconoce que el 
poder de clase del capital descansa enteramente sobre el ensamblaje de todos 
esos derechos monopolísticos de propiedad individual en un orden social en 
el que la clase capitalista se puede definir frente al trabajo por su monopolio 
colectivo sobre los medios de producción (o en una versión más reciente, sobre los 
medios de financiación). Lo que está ausente en las acostumbradas discusiones 
sobre el monopolio es el concepto y la realidad del poder monopolístico de 
clase (el poder colectivo del capital), incluidas las rentas monopolísticas de 
clase, cuando se aplica a los procesos económicos y políticos.

El papel del relato habitual, en el que la competencia ocupa un lugar 
predominante y el monopolio apenas aparece, se hace entonces más claro. 
Oscurece la base monopolística del poder de clase constituida por la pro-
piedad privada y evade convenientemente las cuestiones del poder de clase 
y la lucha de clases (así sucede en casi todos los textos generales de eco-
nomía). El capital se presenta idealmente como una serie asombrosa de 
colisiones moleculares y competitivas entre capitalistas individuales que 
se desplazan libremente y buscan oportunidades rentables en el seno de 
un mar caótico de actividad económica. ¡La realidad de la competencia 
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internacional que se proclama tan beneficiosa para todos es que ejerce una 
presión a la baja sobre los salarios en beneficio del capital!

A diferencia del caso del cambio tecnológico en general, que se puede 
caracterizar plausiblemente como progresivo e irreversible, el balance 
entre monopolio y competencia oscila erráticamente a un lado y otro. A 
veces parece que se reproduce cíclicamente, más que desplazarse en una 
dirección, y que está sometido a los caprichos y preferencias políticas de 
la gestión e intervención del Estado. Marx pensaba que la competencia 
debía dar lugar inevitablemente al poder de los monopolios y que podría 
haber leyes particulares que explicaran la centralización del capital, pero 
no desarrolló esta idea. Lenin, como es bien sabido, veía a principios del 
siglo XX que el capital se movía en una nueva fase de poder monopolístico 
asociado con el imperialismo, cuando los grandes cárteles industriales se 
combinaban con el capital financiero para dominar las principales econo-
mías nacionales (esos eran los trusts que Teddy Roosevelt se esforzó por 
desmantelar). Ese juicio resurgió en la década de 1960 en Estados Unidos 
con el libro Monopoly Capitalism de Paul Baran y Paul Sweezy, y en Europa 
en la obra de varios teóricos de los partidos comunistas3. El creciente poder 
de los monopolios se asociaba de nuevo con fuertes corrientes de imperia-
lismo centralizado. En la década de 1960 eran las grandes corporaciones 
(como los tres grandes fabricantes de automóviles de Detroit o las empre-
sas públicas en Europa) las que dominaban los mercados nacionales, y se 
creía que ejercían un poder monopolístico excesivo. Las grandes corpo-
raciones, como United Fruit en Centroamérica o ITT en Chile, ejercían 
internacionalmente el poder monopolístico y estaban detrás de los golpes 
y regímenes militares como el de Chile, que servían evidentemente a los 
intereses de las potencias imperialistas.

El capital oscila, como explicó Giovanni Arrighi, entre los efectos 
supuestamente ruinosos de la competencia desregulada y los poderes 
centralizadores excesivos de los monopolios y oligopolios4. La crisis de 
la década de 1970 (que mostraba una peculiar combinación de estanca-
miento e inflación) fue interpretada por muchos como una crisis típica del 
capital monopolístico, mientras que la crisis deflacionaria de la década de 
1930 se debió en cambio a una competencia ruinosa. Las características 
de la unidad contradictoria entre monopolio y competencia en cada fase 
histórica deben ser analizadas y deducidas, no supuestas. Mientras que el 
giro neoliberal iniciado en la década de 1970 abrió nuevas formas de com-
petencia internacional mediante la globalización, la situación actual en 

3 Paul Baran y Paul Sweezy, Monopoly Capitalism, Nueva York, Monthly Review Press, 1966 [ed. 
cast.: El capitalismo monopolista, Barcelona, Anagrama, 1969].
4 Giovanni Arrighi, «Towards a Theory of Capitalist Crisis», New Left Review I/111, septiembre - 
octubre de 1978.
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muchos sectores de la economía (farmacéutico, petrolífero, líneas aéreas, 
agroindustria, banca, software, medios de comunicación y en particular las 
redes sociales, e incluso los supermercados) sugiere fuertes tendencias al 
oligopolio, cuando no al monopolio. Quizá atestigua el carácter cambiante 
de esa contradicción el que cierto grado de poder monopolístico (como 
el que ejerce Google) sea ahora considerado en ciertos círculos como un 
desvío valioso de una situación de pura competencia: permite cálculos 
racionales, estandarización y planificación por adelantado en lugar del 
caos resultante de las inestables coordinaciones de mercado en un mundo 
incierto. Por otra parte, el abuso por Google de su posición de monopolio 
(permitiendo por ejemplo a la National Security Administration el acceso a 
sus datos sobre individuos privados) ilustra las potencialidades negativas 
que acompañan a tal concentración de poder. 

El ejemplo de la propiedad privada como poder monopolístico es par-
ticularmente instructivo en el caso de la tierra y los activos inmobiliarios, 
donde se monopoliza además una ubicación espacial única. Ningún otro 
puede poner su fábrica allí donde está la mía. Una ubicación ventajosa (con 
acceso privilegiado a nudos de transporte, recursos o mercados) me ofrece 
cierto poder de monopolio en competencia con otros. El resultado, que los 
economistas convencionales han tenido que reconocer a la postre cuando 
se han visto obligados a estudiar la cuestión, es un tipo particular de com-
petencia denominado «competencia monopolística», expresión adecuada 
porque describe una situación en la que toda la actividad económica se 
asienta competitivamente en espacios particulares con cualidades únicas. 
Naturalmente, ese tipo de competencia se trata únicamente como una nota 
a pie de página en la teoría económica y no como algo básico, pese a que 
cualquier actividad económica productiva se asienta en último término 
en algún lugar en el espacio. El pensamiento económico estándar prefiere 
un modelo en el que todas las actividades económicas tienen lugar en la 
cabeza de un alfiler y no existe ningún monopolio debido a la ubicación 
espacial. Al parecer no importan las cualidades espaciales diferenciales –tie-
rra más fértil, recursos de mejor calidad, ventajas particulares del lugar–, 
ni tampoco la estructura perpetuamente cambiante de las relaciones espa-
ciales aportadas primordialmente por las inversiones infraestructurales en 
cosas como los sistemas de transporte 

Esas ausencias tienen serias consecuencias a la hora de entender cómo 
funciona la unidad contradictoria entre competencia y monopolio. A 
menudo se supone, por ejemplo, que la existencia de muchas empresas 
pequeñas que producen un artículo similar indica un estado de intensa 
competencia, pero ése no es el caso en ciertas condiciones espaciales. La 
existencia de dos panaderías a doscientos metros una de otra puede suge-
rir una intensa competencia, pero si entre ellas fluye un caudaloso río, 
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entonces cada uno de los panaderos tendrá un poder de monopolio en su 
orilla respectiva, el cual desaparecerá si el rey construye un puente, pero 
se restaurará si un señor local impone un considerable arancel de paso o 
si el río se convierte en una frontera política y se aplican rigurosas tasas 
al comercio de pan entre las dos orillas. Por esa razón, los economistas 
políticos del siglo XVIII emprendieron una campaña contra los aranceles 
aduaneros, entendiendo que constituían un obstáculo a la competen-
cia. El régimen global de libre comercio pretendido por Estados Unidos 
después de 1945 y que culminó en los acuerdos de la OMC es una pro-
longación de esa política.

Pero el papel de los costes de transporte como forma de «protección» 
de los monopolios locales ha venido disminuyendo desde hace tiempo. La 
reducción de esos costes ha sido crucial en la historia del capital. La utiliza-
ción de los grandes contenedores desde la década de 1960 desempeñó un 
papel vital en el cambio del alcance geográfico de la competencia, como lo 
hicieron las suavizaciones de las barreras políticas al comercio. La industria 
automovilística estadounidense, con sus tres grandes compañías localiza-
das en Detroit, parecía constituir un oligopolio omnipotente en la década 
de 1960, pero en la de 1980 su poder se había visto socavado por la com-
petencia de Alemania Occidental y Japón al cambiar espectacularmente 
las condiciones espaciales de las relaciones comerciales, tanto física como 
políticamente. En la década de 1980 apareció el automóvil global cuyas 
piezas se podían producir en todo el planeta siendo luego ensambladas 
en algún lugar como Detroit, que la irrupción de una feroz competencia 
internacional y la automatización convirtieron en un erial. La historia del 
comercio de la cerveza es otro de mis ejemplos favoritos. Muy localizado 
en el siglo XVIII, se regionalizó gracias a los ferrocarriles a mediados del 
siglo XIX, antes de expandirse a escala nacional en la década de 1960 para 
hacerse luego planetario, gracias a los grandes contenedores, en la de 1980.

El terreno de la competencia monopolística ha ido claramente cam-
biando y, como en el caso del desarrollo geográfico desigual, la organización 
espacial y geográfica de la producción, la distribución y el consumo es en sí 
una forma de articular la relación contradictoria entre monopolio y com-
petencia. Ahora compro hortalizas de California en París y bebo cerveza 
importada de todos los rincones del mundo en Pittsburgh. Al mitigarse 
gradualmente las barreras espaciales debido a la tendencia capitalista a «la 
aniquilación del espacio mediante el tiempo», muchas industrias y servi-
cios locales perdieron su protección local y sus privilegios de monopolio. 
Se vieron obligados a competir con productores de otros lugares, al princi-
pio relativamente cercanos, pero luego mucho más lejanos.

Los capitalistas deberían supuestamente dar la bienvenida a esa restau-
ración de la competencia; pero como ya se ha señalado, resulta que la 
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mayoría de ellos, si se les ofrece la posibilidad, prefieren ser monopolistas. 
Por eso han tenido que encontrar otras formas de construir y preservar una 
posición de monopolio muy anhelada.

La respuesta obvia consiste en centralizar el capital en megacorpora-
ciones o establecer alianzas más flexibles (como en las líneas aéreas o en 
la fabricación de automóviles) que dominan los mercados, fenómenos 
todos ellos bien conocidos. La segunda vía consiste en asegurar aún más 
firmemente los derechos de monopolio de la propiedad privada mediante 
leyes comerciales internacionales que regulan todo el comercio global. 
Las patentes y los llamados «derechos de propiedad intelectual» se han 
convertido así en un importante campo de batalla en el que se defien-
den los poderes de monopolio. La industria farmacéutica, por poner un 
ejemplo paradigmático, ha adquirido poderes monopolísticos extraordi-
narios, en parte mediante grandes centralizaciones del capital y en parte 
mediante la protección de patentes y los acuerdos sobre licencias; y pre-
tende ansiosamente acaparar más poderes monopolísticos cuando trata 
de establecer derechos de propiedad sobre materiales genéticos de todo 
tipo (incluido el genoma de plantas raras en los bosques tropicales, tra-
dicionalmente aprovechadas por los habitantes indígenas). La tercera vía 
opera mediante las «marcas comerciales» que permiten aplicar un precio 
de monopolio a unos zapatos con un emblema determinado o a un vino 
con el nombre de cierto château en la etiqueta.

A medida que disminuyen los privilegios de monopolio de una fuente, 
vemos diversos intentos de preservarlos y reunirlos por otros medios. Sigue 
habiendo, no obstante, algunos mercados espacialmente circunscritos que 
facilitan los precios de monopolio para determinadas actividades: una 
operación de cadera en Bélgica cuesta 13.360 dólares (incluido el billete 
de avión desde Estados Unidos), ¡mientras que una intervención idéntica 
cuesta en Estados Unidos más de 78.000 dólares! Ello se debe obviamente 
a la aplicación de un precio de monopolio que no se da en el caso belga, 
debido casi con toda seguridad a la distinta regulación pública. Los servi-
cios personales de ese tipo han permanecido parcialmente inmunes a la 
competencia espacial pese al aumento del turismo médico y la deslocali-
zación de muchos servicios a centros de llamadas como los de India. Esos 
mercados protegidos pueden no obstante derrumbarse al aplicarse proce-
dimientos de inteligencia artificial.

Podemos concluir pues que el capital está enamorado del monopolio. 
Prefiere las certezas, la vida tranquila y la posibilidad de cambios pruden-
tes que acompañan al estilo monopolístico de trabajo y de vida lejos de 
la agitación de la competencia. También por esa razón el capital prefiere 
los artículos únicos, tan particulares que se les puede aplicar un precio 
de monopolio. El capital se esfuerza por apropiarse de tales mercancías y 
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fomentar su producción, frecuentemente ataviándolas con los atuendos 
del puro placer estético. La clase capitalista construye un mercado del 
arte como esfera de inversión en la que reinan sin competencia los pre-
cios de monopolio, del mismo modo que lo hace con las inversiones en 
deportes profesionales como el fútbol, el hockey o el béisbol. Mercantiliza 
incluso, si puede, las cualidades únicas de la naturaleza y les asigna un valor 
monetario sometido al régimen de propiedad privada. Como se quejaba el 
geógrafo anarquista Élisée Reclus ya en 1866:

En la costa, muchos de los acantilados más pintorescos y las playas más 
encantadoras son presa de codiciosos propietarios o de especuladores que 
aprecian las bellezas de la naturaleza del mismo modo que un cambista 
aprecia un lingote de oro […]. Cada curiosidad natural, sea una roca, 
una gruta, una cascada o la fisura de un glaciar –todo, incluso el soni-
do de un eco– se convierte en propiedad individual. Los empresarios 
arriendan las cascadas y las cercan con vallas de madera para impedir que 
los viajeros que no pagan disfruten de la vista de las turbulentas aguas. 
Después, mediante una avalancha de publicidad, la luz que juega con 
las diminutas gotas en dispersion y las ráfagas de viento que rasgan las 
cortinas de llovizna se transforman en el tintineo resonante de la plata5.

Lo mismo se puede decir de objetos culturales únicos o de tradiciones cultu-
rales e históricas. La mercantilización de la historia, la cultura o la tradición 
puede parecer repulsiva, pero sostiene un vasto comercio turístico en el que 
se valora mucho la autenticidad y la unicidad, aunque estén sometidas a la 
hegemonía de la valoración del mercado. Más significativa aún es la sistemática 
calificación de muchos artículos de consumo como algo único y especial (aun-
que tales pretensiones sean como poco dudosas) para aplicarles un precio de 
monopolio. Los artículos o efectos producidos no pueden ser de todos modos 
tan únicos o especiales que queden totalmente fuera del cálculo monetario, 
y hasta los cuadros de Picasso, los restos arqueológicos y los objetos de arte 
aborigen deben tener un precio. Para artículos más comunes, el propósito es 
destacar la marca, como si la pasta dentífrica, el champú o el automóvil que 
la llevan fueran superiores. Se trata de utilizar la diferenciación del producto 
como forma de asegurar un precio de monopolio. La reputación y la imagen 
pública de una mercancía se convierte en algo tan importante, si no más, que 
su valor de uso material. De ahí la inmensa importancia de la publicidad, que 
no es más que un sector que trata de extraer precios de monopolio de una 
situación de otra forma competitiva. Casi una sexta parte de los empleos en 
Estados Unidos corresponden ahora a la publicidad o la venta, sector que está 
dedicado a la producción de rentas de monopolio mediante la elaboración de 
la imagen y reputación de artículos particulares.

5 Elisée Reclus, Anarchy, Geography, Modernity, John P. Clark y Camille Martin (eds.), Oxford, 
Lexington Books, 2004, p. 124.
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Existe una interesante versión geográfica de ese mismo fenómeno. Ciudades 
como Barcelona, Estambul, Nueva York o Melbourne, por ejemplo, han 
quedado marcadas como destinos turísticos o como centros idóneos para 
reuniones de negocios en virtud de sus características únicas y sus especia-
les cualidades culturales. Si no existe ningún rasgo único a mano, se puede 
contratar a algún arquitecto famoso, como Frank Gehry, para construir un 
edificio especial (como el museo Guggenheim en Bilbao) para cumplir ese 
papel6. Historia, cultura, unicidad y autenticidad son mercantilizadas en 
todas partes y vendidas a los turistas, posibles empresarios y directores de 
empresa, proporcionando rentas de monopolio a propietarios, promotores y 
especuladores inmobiliarios. El papel de clase de la renta monopolista que se 
obtiene entonces del creciente valor del suelo y de los edificios construidos 
en ciudades como Nueva York, Hong Kong, Shanghai, Londres o Barcelona 
es enormemente importante para el capital en general. El proceso de gentri-
ficación desencadenado entonces forma parte decisiva, a escala mundial, de 
una economía basada tanto en la acumulación por desposesión como en la 
creación de riqueza mediante nuevas inversiones urbanas.

Al fomentar el poder de monopolio, el capital obtiene un control de 
gran alcance sobre la producción y la comercialización. Puede estabilizar 
el entorno de los negocios facilitando un cálculo racional y una planifica-
ción a largo plazo así como la reducción del riesgo y la incertidumbre. La 
«mano visible» de la empresa, como la denomina Alfred Chandler, ha sido 
y sigue siendo tan importante en la historia del capitalismo como la «mano 
invisible» de Adam Smith7. Pero también desempeña un papel importante 
la «mano dura» del poder estatal ejercido en general en apoyo del capital.

El poder monopolístico está estrechamente asociado con la centra-
lización del capital, mientras que la competencia implica en general 
descentralización. A este respecto es útil considerar la relación entre la 
centralización y la descentralización de las actividades político-económicas 
como un subconjunto de la unidad contradictoria entre monopolio y com-
petencia, y entender también esa relación como una unidad contradictoria. 
A menudo ha sucedido, por ejemplo, que la descentralización sea uno de 
los mejores medios para preservar un poder altamente centralizado, porque 
enmascara la naturaleza de ese poder centralizado bajo una capa de liber-
tad individual. En cierta forma era eso lo que defendía Adam Smith: 
un Estado centralizado puede acumular mucha más riqueza y poder 
económico liberando fuerzas de mercado individuales descentralizadas. 

6 David Harvey, «The Art of Rent», in Spaces of Capital, Edinburgh, Edinburgh University Press, 
2002 [ed. cast.: Espacios del capital, Madrid, Akal, 2014].
7 Alfred Chandler, The Visible Hand. The Managerial Revolution in American Business, Cambridge 
(MA), Harvard University Press, 1993 [ed. cast.: La mano visible. La revolución de la gestión en la 
empresa norteamericana, Barcelona, Belloch, 2008].
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Algo así es lo que ha venido haciendo el Estado chino durante las últimas 
décadas: en este caso la descentralización ha sido política (descentraliza-
ción de los poderes hacia las regiones, ciudades, distritos y pueblos) además 
de económica (la liberación de las empresas estatales y locales y del sistema 
bancario en cuanto a la creación de riqueza y la búsqueda de rentas). El 
libro de Giovanni Arrighi Adam Smith en Pekín trata detalladamente esta 
cuestión8; pero en este caso la suposición ingenua de que la descentraliza-
ción es intrínsecamente más democrática debe cuestionarse seriamente, ya 
que no existe ninguna señal de que el Partido Comunista centralizado esté 
cediendo ninguno de sus poderes.

La unidad contradictoria entre descentralización y centralización en 
la vida político-económica se puede analizar desde dos puntos de vista: 
el primero es sectorial, concentrado primordialmente en el poder de los 
capitales asociados –la mano visible de la corporación capitalista– y la 
acumulación de capital-dinero como «el capital común de la clase» (en 
palabras de Marx, subrayadas por él mismo: gemeinsames Kapital der 
Klasse), en particular en el sistema de crédito y financiero9. Pero este último 
no puede funcionar sin el respaldo singular del poder estatal. El «nexo 
Estado-finanzas» (la unidad entre la Reserva Federal y el Departamento 
del Tesoro en el caso estadounidense) se sitúa en la cumbre de esa estruc-
tura, dotado del poder monopolístico supremo destinado a sostener el 
sector bancario y el sistema financiero a expensas, si es necesario, de todo 
lo demás, incluida la población. Lo respaldan ideológicamente los innu-
merables think tanks (la Heritage Foundation, el Manhattan Institute, el 
Cato Institute, la Ohlin Foundation) que promueven las opiniones proca-
pitalistas y de derechas. Tanto en la izquierda como en la extrema derecha 
del espectro político abundan los críticos de esa enorme centralización del 
poder monopolístico de clase. Resulta innegable que la Reserva Federal y 
el FMI están plenamente dedicados a la protección del poder monopolís-
tico de clase de la oligarquía financiera; pero por abrumadoras que sean las 
pruebas, la máscara que tales think tanks y los medios tejen en torno a esas 
instituciones presentándolas como grandes protectoras de la libertad de 
mercado individual consigue en gran medida ocultar su carácter de clase 
ante la población en general. La organización del «capital común de la 
clase» mediante la centralización del sistema financiero nos retrotrae a las 
contradicciones centrales de la forma dinero. 

El segundo plano en el que colisionan las poderosas fuerzas de la centra-
lización y la descentralización es el geográfico, dando lugar a un desarrollo 
geográfico desigual y a la proyección del poder económico, político y en 

8  Giovanni Arrighi, Adam Smith in Beijing, Londres, Verso, 2010 [ed. cast.: Adam Smith en Pekín, 
Madrid, Akal, 2007].
9 Karl Marx, Capital, Volumen 3, cit., p. 490 [ed. alemana: Das Kapital, Band III, cit., p. 381].
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último término militar de las alianzas de clase en determinado espacio 
sobre las de otro. De ahí la relación interna entre monopolios, centraliza-
ción, imperialismo y neocolonialismo. Profundizaremos más en este asunto 
cuando consideremos explícitamente el desarrollo geográfico desigual. 

Las dos formas en que se desarrollan las tendencias descentralizadoras y 
centralizadoras del capital no son independientes entre sí. La acumulación 
de poderes financieros centralizados en los principales centros de las finan-
zas globales (Nueva York, Londres, Tokio, Shanghai, Frankfurt, São Paulo 
etc.) tiene mucha importancia, como la tiene la larga historia de floreci-
miento de innovaciones en nuevos territorios como Silicon Valley, Baviera, 
la llamada «tercera Italia» en la década de 1980, etcétera, donde la aparente 
libertad de maniobra y ausencia de control regulador permite que sucedan 
cosas que de otro modo podrían verse constreñidas por los poderes rígidos 
y dominantes del Estado y el capital corporativo desmesurados. Esa ten-
sión ha sido tan ubicua y palpable que los gobernantes pretenden ahora 
captar las posibilidades de las economías culturales y creativas basadas en el 
conocimiento mediante iniciativas centralizadas que apoyan la descentrali-
zación y desregulación del poder económico y político. Ése era el propósito 
de la creación desde el Estado central de «zonas económicas especiales» en 
China e India. En otros lugares, el desarrollo se deja a iniciativas locales por 
parte de aparatos administrativos municipales o metropolitano-regionales 
muy entrelazados con los grupos empresariales. Se espera reproducir así 
las condiciones que impulsaron las innovaciones de la revolución digital y 
el despegue de la llamada «nueva economía» de la década de 1990, que a 
pesar de su derrumbe al concluir el siglo, dejó tras de sí una reordenación 
radical de las tecnologías capitalistas. Eso es lo que se supone que debe 
promover la concentración geográfica de capital riesgo en regiones como 
Silicon Valley. Aunque el éxito limitado de tales iniciativas debería dar 
lugar a una reflexión más sosegada, se trata sin embargo de una buena 
ilustración de cómo el capital aprovecha ciertas contradicciones, como la 
que se da entre centralización y descentralización, o entre monopolios y 
competencia, y las encauza en su propio beneficio.

¿Cuales serían entonces las consecuencias políticas de esos análisis para 
la elaboración y puesta en práctica de una política anticapitalista? En pri-
mer lugar, debemos reconocer el enorme éxito que ha tenido en general 
el capital en la gestión de las contradicciones entre monopolio y com-
petencia, así como entre centralización y descentralización, en su propio 
beneficio, utilizando las propias crisis para conseguirlo. A mi entender, 
está muy claro que ningún orden social futuro podrá abolir del todo esas 
contradicciones, por lo que lo verdaderamente interesante es cómo apro-
vecharlas. Pero deberíamos evitar la trampa de concebir esas oposiciones 
como cuestiones independientes, más que como unidades contradictorias. 
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Es falso suponer, por ejemplo, que la descentralización es democrática y la 
centralización no lo es. Al perseguir la quimera de la pura descentralización 
(como querrían hacer estos días algunos ideólogos de la izquierda), existe 
una gran posibilidad de abrir la vía a un control monopolístico centralizado 
oculto, mientras que al perseguir la otra quimera de un control centrali-
zado totalmente racional otros apuntan, también desde la izquierda, en 
dirección a un estancamiento inaceptable y totalitario. El capital ha llegado 
orgánicamente a cierto equilibrio entre las tendencias a una centralización 
monopolística y a una competencia descentralizada, a través de las crisis 
que surgen de sus desequilibrios.

Pero también ha aprendido algo de considerable importancia. El capi-
tal cambia la escala a la que opera de tal forma que sitúa los poderes y la 
influencia a la escala que le resulta más ventajosa para la reproducción de su 
propio poder. Durante la primera mitad del siglo XX, cuando en Estados 
Unidos, las ciudades y los estados eran demasiado fuertes, el capital bus-
caba sobre todo protección a escala federal; pero a finales de la década de 
1960, cuando el gobierno federal se estaba mostrando demasiado inter-
vencionista y proclive a la regulación, el capital se inclinó gradualmente 
en favor de los derechos de los estados, y es en ellos donde el Partido 
Republicano ha desarrollado más enérgicamente su agenda populista pro-
capitalista. A este respecto, la izquierda anticapitalista tiene mucho que 
aprender del capital al tiempo que lo combate. Resulta curioso que gran 
parte de la izquierda anticapitalista, a diferencia de la socialdemócrata, pre-
fiera ahora combatir a escala micro, donde las formulaciones y soluciones 
anarquistas y autónomas son más eficaces, dejando la escala macro casi 
sin oposición. Predomina un temor desmesurado a la centralización y la 
monopolización, hasta el punto de paralizar a la oposición anticapitalista, 
impidiéndole movilizar eficazmente la relación dialéctica pero contradicto-
ria entre monopolio y competencia para la lucha anticapitalista.
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EL CAPITAL SE esfuerza por producir un paisaje geográfico favorable a su 
propia reproducción y subsiguiente evolución, cosa en la que no hay nada 
extraño o antinatural: después de todo, también lo hacen las hormigas, 
los castores y, por lo tanto, ¿por qué no debería hacerlo el capital? Sin 
embargo, el paisaje geográfico del capitalismo resulta perpetuamente ines-
table, debido a diversas presiones técnicas, económicas, sociales y políticas 
que operan en un mundo de enormes cambios naturales continuos, por 
lo que el capital debe adaptarse a ese mundo en perpetua evolución, en 
el que también desempeña un papel clave su propia actividad.

Las contradicciones entre capital y trabajo, competencia y monopolio, 
propiedad privada y Estado, centralización y descentralización, inmovi-
lidad y movimiento, dinamismo e inercia, pobreza y riqueza, así como 
entre las distintas escalas de actividad, han ejercido su influencia y cobrado 
forma material en el paisaje geográfico. Entre todas esas fuerzas diversas, 
empero, hay que conceder prioridad a la combinación de los procesos 
moleculares de acumulación sin fin del capital en el espacio y el tiempo (el 
flujo y reflujo cotidiano de la actividad empresarial competitiva dedicada 
a la circulación y acumulación de capital) con el intento de organizar el 
espacio de ese paisaje de alguna forma sistemática mediante el ejercicio de 
los poderes estatales.

El paisaje geográfico que el capital construye no es un mero producto 
pasivo. Evoluciona de acuerdo con ciertas reglas genéricas que tienen –
como las que gobiernan la evolución combinatoria de las tecnologías– su 
propia lógica autónoma pero contradictoria. La forma independiente en 
que evoluciona el paisaje afecta a la acumulación de capital y a la mani-
festación de sus contradicciones y las del capitalismo en el espacio y en 
el tiempo, desempeñando un papel clave en la gestación de crisis. Sin el 
desarrollo geográfico desigual y sus contradicciones, el capital se habría 
osificado hace tiempo y habría caído en el caos. Es un medio clave para la 
reinvención periódica del capital por sí mismo.

CONTRADICCIÓN 11

DESARROLLOS GEOGRÁFICOS DESIGUALES 
Y PRODUCCIÓN DE ESPACIO
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El capital y el Estado capitalista desempeñan un papel protagonista en 
la producción de espacios y lugares en los que se desarrolla la actividad 
capitalista. Por poner un ejemplo, se necesita mucho capital para construir 
una vía férrea. Si ésta es rentable, entonces otros capitales la aprovecharán 
normalmente durante el período de vida de la inversión fija en ella. Si eso 
no ocurre, la compañía constructora de la línea férrea irá a la bancarrota 
y el capital invertido se perderá o resultará al menos devaluado. De forma 
que el capital necesita utilizar la vía férrea una vez que se ha construido. 
¿Pero por qué necesita el capital una vía férrea?

Para el capital, el tiempo es dinero. Atravesar el espacio cuesta tiempo 
y dinero. La economía de tiempo y dinero es clave para la rentabilidad, 
por lo que se asigna una prima a las innovaciones –técnicas, organizativas 
y logísticas– que reducen el coste y el tiempo empleado en el movimiento 
espacial. Los productores de nuevas tecnologías son muy conscientes de 
esto. Concentran buena parte de su esfuerzo autónomo en el desarrollo 
de nuevas formas de reducir costes o tiempo en la circulación de capital. 
Las tecnologías que facilitan esos objetivos se pondrán al mando de un 
mercado bien dispuesto. Lo que Marx llamaba «la aniquilación del espacio 
mediante el tiempo» es uno de los santos griales del capital.

Las reducciones de coste y tiempo se pueden lograr de dos mane-
ras. La primera supone continuas innovaciones en las tecnologías de los 
transportes y comunicaciones. La historia de tales innovaciones bajo el 
capitalismo (desde los canales hasta los aviones a reacción) ha sido asom-
brosa. Sin embargo, su efecto ha dependido del tipo de capital que se 
movía en su entorno. El dinero, en su forma de crédito, se desplaza ahora 
de un extremo a otro del mundo instantáneamente, pero no siempre fue 
así. Nuestra propia era está marcada por la movilidad muy superior del 
capital-dinero debida a las tecnologías de la información. Las mercan-
cías son en general menos móviles. Existe una enorme diferencia entre, 
digamos, la transmisión instantánea en vivo de un partido de fútbol del 
Campeonato mundial y el transporte de agua embotellada, vigas de acero, 
muebles o artículos perecederos como frutas, pasteles de cerdo calientes, 
leche o pan. Las mercancías son más o menos móviles según sus cualidades 
y su transportabilidad. La producción, con algunas excepciones como el 
propio transporte, es la forma de capital menos móvil; está habitualmente 
encerrada en un lugar durante cierto tiempo (en algunos casos, como la 
construcción de barcos, ese tiempo puede ser muy considerable). Pero las 
máquinas de coser utilizadas en la producción de camisas en talleres de 
trabajo esclavo se mueven más fácilmente que una planta de fabricación 
de acero o de automóviles. Las restricciones derivadas de la ubicación en 
los sectores primarios como la agricultura, la silvicultura, la minería y la 
pesca son muy especiales por razones obvias.
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La reducción de costes del transporte y las comunicaciones puede facilitar 
la dispersión y la descentralización de la actividad en espacios geográficos 
cada vez mayores. La casi eliminación de los costes y tiempos de transporte 
como factor de las decisiones de localización permite al capital explorar 
distintas oportunidades de beneficio en lugares muy distantes entre sí. La 
división del trabajo dentro de una empresa se puede descentralizar a dis-
tintos lugares. Resulta posible su traslado, incluso a otro país, y se reduce el 
factor monopolístico en la competencia. Las especializaciones y divisiones 
del trabajo regionales se hacen aún más marcadas, ya que pequeñas dife-
rencias en los costes (como los impuestos locales) se traducen en mayores 
beneficios para el capital.

De la intensificación de la competencia espacial facilitada por medios 
de transporte y comunicación más baratos y más eficientes suelen sur-
gir nuevas pautas geográficas de producción. Las empresas de reciente 
formación, digamos por ejemplo, en Corea del Sur –donde la produc-
ción de acero es mucho más barata debido al coste más bajo de la mano 
de obra, a un acceso más fácil a las materias primas y a los mercados, 
etc.– expulsan a las firmas más costosas y menos eficientes de regiones 
antiguas como Pittsburgh y Sheffield. En la industria del automóvil lo 
que socavó Detroit fue no sólo la introducción de la competencia extran-
jera, sino también el establecimiento de nuevas plantas de producción en 
Tennessee y Alabama, donde el coste de la mano de obra era más bajo y 
el poder sindical más débil. Desde mediados del siglo XIX el grano más 
barato producido en Norteamérica infligió severos daños a los intereses 
agrícolas británicos y europeos, ya que las nuevas vías férreas y los buques 
de vapor reducían mucho el coste y el tiempo de transporte de los pro-
ductos agrícolas; lo mismo sucedió con la containerización del comercio 
mundial desde 1970, poco más o menos. La desindustrialización, que es 
un fenómeno con una larga tradición histórica, es quizá el aspecto más 
sombrío de la expansión geográfica.

La segunda forma que tienen los capitalistas de reducir el tiempo y el 
coste de los desplazamientos consiste en ubicar sus actividades allí donde 
sean mínimos los costes de obtención de los medios de producción (inclui-
das las materias primas), así como la mano de obra y el acceso al mercado. 
Cuando muchos capitales diferentes concentran sus centros de producción 
(por ejemplo, situando las fábricas de piezas y complementos, o las de 
neumáticos, cerca de las plantas de fabricación de automóviles), surgen las 
denominadas «economías de aglomeración». Distintas empresas y secto-
res pueden compartir instalaciones, acceso a mano de obra especializada, 
información e infraestructuras, y todas ellas pueden beneficiarse conjun-
tamente (por ejemplo, una empresa entrena a los trabajadores que otras 
pueden contratar a continuación sin tener que formarlos previamente). 
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La mano de obra es parecidamente atraída hacia las oportunidades de los 
centros más dinámicos, incluso en ausencia de fuerzas que los expulsen 
de la tierra. Las aglomeraciones urbanas son de hecho entornos espaciales 
construidos que favorecen el mantenimiento colectivo de conjuntos parti-
culares de actividades productivas.

La aglomeración induce centralización geográfica. Los procesos 
moleculares de acumulación de capital convergen, por decirlo así, en la 
generación de regiones económicas. Las fronteras son siempre borrosas y 
porosas, pero los flujos entrecruzados en determinado territorio dan lugar 
a una coherencia lo suficientemente estructurada como para marcar un 
área geográfica y distinguirla de su entorno. En el siglo XIX algodón sig-
nificaba Lancashire (Manchester), lana significaba Yorkshire (Leeds), acero 
inoxidable significaba Sheffield y metalurgia significaba Birmingham. La 
coherencia estructurada suele extenderse bastante más allá de los inter-
cambios económicos hasta abarcar actitudes, valores culturales, creencias 
y hasta credos religiosos y afiliaciones políticas. La necesidad de produ-
cir y mantener bienes colectivos requiere la instauración de algún sistema 
de gobierno, preferiblemente formalizado, hasta constituir un sistema de 
administración en la región. Si no existía previamente un Estado, el capital 
tendrá que crear algo parecido para facilitar y gestionar sus propias con-
diciones colectivas de producción y consumo. Las clases dominantes y las 
alianzas hegemónicas de clase pueden conferir un carácter específico a la 
actividad tanto política como económica en la región. 

Las economías regionales constituyen un mosaico laxamente interco-
nectado de desarrollos geográficos desiguales en el que algunas regiones 
tienden a enriquecerse mientras que las regiones pobres se empobrecen 
aún más. Esto sucede debido a lo que Gunnar Myrdal denominaba cau-
salidad circular y acumulativa1. Las regiones avanzadas atraen nuevas 
actividades debido a la vitalidad de sus mercados, la mayor solidez de 
sus infraestructuras físicas y sociales y la facilidad con que pueden obte-
ner los medios de producción y mano de obra necesarios. Disponen de 
recursos (en forma de una base impositiva creciente) para realizar nue-
vas inversiones en infraestructuras físicas y sociales (como la enseñanza 
pública) y éstas atraen aún más capital y mano de obra a la región. Se 
crean vías de transporte centradas en la misma, porque allí es donde 
se da el mayor tráfico. Como consecuencia, se atraen nuevos capitales. 
Otras regiones, en cambio, son deficitarias, cuando no cada vez más des-
provistas de actividades. Quedan atrapadas en una espiral descendente 
de depresión y decadencia. El resultado son concentraciones regionales 
desiguales de riqueza, poder e influencia. 

1 Gunnar Myrdal, Economic Theory and Underdeveloped Regions, Londres, Duckworth, 1957.
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Hay, sin embargo, límites a una centralización indefinida mediante la aglo-
meración. El exceso de población y la contaminación creciente, los costes 
administrativos y de mantenimiento (aumento de los tipos impositivos y 
de las tasas a los usuarios), etc., se cobran un peaje. El aumento local del 
coste de la vida induce demandas salariales que pueden acabar haciendo 
poco competitiva determinada región. Los trabajadores pueden organi-
zarse mejor en sus luchas contra la explotación gracias a su concentración 
regional. Los precios del suelo y de los inmuebles aumentan a medida que 
la clase rentista aumenta su control sobre recursos cada vez más escasos. 
Las ciudades de Nueva York y San Francisco son lugares dinámicos pero 
de alto coste, mientras que Detroit y Pittsburgh no lo son ahora. Los tra-
bajadores están mejor organizados ahora en Los Angeles que en Detroit, 
mientras que en la década de 1960 sucedía lo contrario.

Cuando los costes locales aumentan rápidamente, los capitalistas 
buscan otros lugares en la economía global donde realizar sus activida-
des. Esto sucede particularmente cuando surgen nuevas combinaciones 
tecnológicas y productivas y se agudizan las luchas de los trabajadores. 
Desde finales de la década de 1960, por ejemplo, Silicon Valley fue 
desplazando poco a poco a Detroit como centro de la economía capi-
talista estadounidense, y de forma parecida Baviera desplazó al Ruhr en 
Alemania y Toscana a Turín en Italia, mientras que aparecían con gran 
pujanza nuevos competidores globales como Singapur, Hong Kong, 
Taiwán, Corea del Sur y finalmente China, en la competencia global por 
la preeminencia en ciertas líneas de producción. Esos cambios generaron 
crisis de devaluación que reverberaron en otras regiones de la economía 
global. El «cinturón de óxido» del Medio Oeste, que en otro tiempo fue 
núcleo del capital industrial estadounidense, contrasta con el «cinturón 
soleado» en ascenso del sur y suroeste del país. Las crisis regionales de 
empleo y producción acostumbran a señalar momentos cruciales en los 
que el poder se desplaza en el seno de las fuerzas que generan el paisaje 
geográfico del capital; esto, a su vez, suele indicar un cambio radical en 
la evolución del propio capital.

El capital debe ser capaz de resistir el choque de la destrucción de lo 
viejo y estar dispuesto a construir un nuevo paisaje geográfico sobre sus 
cenizas. Para ese propósito deben existir, a su alcance, excedentes de capital 
y de mano de obra. Afortunadamente para él, el capital crea continua-
mente, por su propia naturaleza, tales excedentes, a menudo en forma de 
desempleo masivo entre los trabajadores y una sobreacumulación de capi-
tal. La absorción de tales excedentes mediante la expansión geográfica y la 
reorganización espacial contribuye a resolver el problema de los excedentes 
que carecen de oportunidades rentables. La urbanización y el desarrollo 
regional se convierten en esferas autónomas de actividad capitalista, que 
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requieren grandes inversiones (habitualmente financiadas mediante deuda) 
que tardan varios años en madurar.

El capital suele recurrir a esos medios para la absorción de excedentes 
de capital y de mano de obra en tiempos de crisis, durante los cuales se 
ponen en marcha proyectos infraestructurales financiados por el Estado 
para recuperar el crecimiento económico. En la década de 1930 el gobierno 
estadounidense trató de absorber el capital excedente y la mano de obra 
desempleada creando grandes proyectos de obras públicas orientadas hacia 
el futuro en zonas hasta entonces subdesarrolladas. Los programas de la 
Works Progress Administration dieron trabajo a unos ocho millones de 
personas. En Alemania los nazis emprendieron en aquella misma época, 
por razones similares, la construcción de grandes autopistas. El gobierno 
chino, tras el crac financiero de 2008, gastó millardos de dólares en pro-
yectos urbanos e infraestructurales para absorber los excedentes de capital y 
mano de obra a fin de compensar la crisis de los mercados exportadores. Se 
diseñaron y construyeron ciudades enteras. Como consecuencia, el paisaje 
chino se ha transformado radical y espectacularmente en los últimos años.

De esta forma, el capital desarrolla lo que yo llamo «fijaciones/solu-
ciones provisionales espacio-temporales» [fix] para el problema de la 
absorción de capital y mano de obra excedente2. Fix tiene aquí un doble 
significado: cierta proporción del capital total queda literal y físicamente 
fija en cierto lugar durante un período de tiempo relativamente largo; 
pero fix se refiere también metafóricamente al arreglo o solución coyun-
tural de las crisis de sobreacumulación del capital proporcionado por 
inversiones a largo plazo en expansiones geográficas. ¿Cuándo y cómo 
chocan esos dos significados?

La organización de nuevas divisiones del trabajo territoriales, de nuevos 
complejos de recursos y de nuevas regiones como espacios dinámicos de 
acumulación de capital, proporciona nuevas oportunidades para generar 
beneficios y absorber excedentes de capital y mano de obra. Sin embargo, 
tales expansiones geográficas suelen amenazar los valores ya fijados en otros 
lugares. Esta contradicción es inevitable: o bien el capital se traslada y deja 
tras de sí un rastro de devastación y devaluación (por ejemplo, en Detroit), 
o permanece ahogándose en los excedentes que inevitablemente produce, 
sin encontrar oportunidades de inversión rentable para ellos.

El recurso a la financiación crediticia intensifica esta contradicción aun 
cuando pretende resolverla. El crédito hace vulnerables los territorios a flujos 
de capital especulativo que pueden tanto estimular como socavar el desarrollo 
capitalista. El endeudamiento territorial se convirtió en un problema global 

2 David Harvey, Spaces of Capital, Edinburgh, Edinburgh University Press, 2002 [ed. cast.: 
Espacios del capital, Madrid, Akal, 2007].
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desde prácticamente 1980 y muchos de los países más pobres (e incluso algu-
nas grandes potencias, como Rusia en 1998 y Argentina después de 2001) se 
vieron imposibilitados para pagar sus deudas. Muchos países pobres, como 
Ecuador o incluso Polonia (al otro lado del telón de acero) fueron seducidos 
para convertirse en «sumideros» para capitales excedentes que entonces se 
creía que podrían reembolsar. Un país endeudado tiene que cargar con el 
coste de cualquier devaluación subsiguiente de capital, mientras que en el 
país acreedor queda protegido. Se pueden entonces saquear los recursos de 
los países endeudados bajo las reglas draconianas del pago de la deuda. El 
caso actual de Grecia es un ejemplo horrible de este proceso llevado hasta el 
extremo. Los bonistas están dispuestos a despedazar y alimentarse de países 
enteros que han sido lo bastante ingenuos como para caer en sus garras.

La exportación de capital suele tener efectos a largo plazo más durade-
ros que los movimientos de dinero-crédito «caliente». Los excedentes de 
capital y mano de obra son enviados a otros lugares para poner en marcha 
la acumulación de capital en el nuevo espacio regional. Los excedentes 
británicos de capital y mano de obra generados durante el siglo XIX se des-
plazaron a Estados Unidos y las colonias de asentamiento como Sudáfrica, 
Australia y Canadá, creando en ellas nuevos centros dinámicos de acumu-
lación que generaban una considerable demanda de los artículos fabricados 
en Gran Bretaña.

Dado que pueden pasar muchos años hasta que el capital madure en 
esos nuevos territorios (si es que lo hace) y comience a producir a su vez 
excedentes de capital, el país de origen puede tener que esperar durante 
un periodo de tiempo considerable para beneficiarse de ese proceso. Así 
sucede particularmente con las inversiones en vías férreas, carreteras, 
puertos, presas y otras infraestructuras que maduran lentamente. Pero el 
rendimiento de esas inversiones depende en definitiva de la evolución de 
una intensa dinámica de acumulación en la región receptora. Gran Bretaña 
prestó así a Estados Unidos durante el siglo XIX, y mucho después Estados 
Unidos entendió claramente, con el plan Marshall para Europa (en parti-
cular Alemania Occidental) y Japón, que su propia seguridad económica 
(dejando a un lado el aspecto militar de la Guerra Fría) dependía de la 
enérgica revitalización de la actividad capitalista en esos otros espacios.

Pero surgen contradicciones, porque esos nuevos espacios dinámicos 
de acumulación de capital acaban generando excedentes y tienen que 
encontrar formas de absorberlos mediante nuevas expansiones geográfi-
cas. Esto puede inducir tensiones y conflictos geopolíticos. En los últimos 
años hemos sido testigos de una proliferación de fijaciones/soluciones 
provisionales espacio-temporales, principalmente en el este y el sureste de 
Asia. El capital excedente japonés comenzó a recorrer el mundo durante 
la década de 1970 en busca de oportunidades de inversión rentables, 
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seguido poco después por el capital excedente de Corea del Sur y a con-
tinuación por el de Taiwán a mediados de la década de 1980. Aunque 
algunas de esas fijaciones/soluciones provisionales espacio-temporales en 
cascada quedan registradas como relaciones entre distintos territorios, 
de hecho se trata de relaciones materiales y sociales entre determinadas 
regiones de un mismo territorio. Las dificultades territoriales formales 
entre Taiwán y la China continental parecen anacrónicas frente a la cre-
ciente integración de las regiones industriales de Taipei y Shanghai.

Los flujos de capital se reorientan de cuando en cuando de un espacio 
a otro. El sistema capitalista permanece relativamente estable en su con-
junto, aunque partes de él experimenten dificultades periódicas (como la 
desindustrialización aquí o devaluaciones parciales allá). El efecto general 
de tal volatilidad interregional es la reducción temporal de los peligros 
conjuntos de sobreacumulación y devaluación, aunque pueda agudizarse 
el malestar en determinados lugares. La volatilidad regional experimentada 
desde aproximadamente 1980 parece haber sido en gran medida de ese 
tipo. En cada etapa se plantea, por supuesto, la pregunta de cuál será la 
siguiente región hacia la que afluirá el capital en busca de beneficio y cuál 
y por qué será el siguiente lugar en ser abandonado y devaluado. El efecto 
general puede ser engañoso: dado que al capital siempre le va bien en algún 
lugar, surge la ilusión de que todo irá bien en todas partes si reajustamos la 
forma del capital a la que predominaba en Japón y Alemania Occidental en 
la década de 1980, en Estados Unidos en la de 1990 o China desde 2000. 
El capital nunca tiene que resolver sus fracasos sistémicos, dado que los 
desplaza geográficamente.

Un segundo resultado posible, no obstante, es una intensificación de la 
competencia internacional dentro de la división internacional del trabajo, en 
la que varios centros dinámicos de acumulación de capital compiten en la 
escena mundial entre fuertes corrientes de sobreacumulación (falta de mer-
cados para la realización) o en condiciones de escasez de materias primas 
y otros medios sustanciales de producción. Dado que no pueden triunfar 
todos a la vez, o bien los más débiles sucumben y caen en serias crisis de 
devaluación localizada, o surgen contiendas geopolíticas entre regiones y 
Estados, que pueden cobrar la forma de guerras comerciales, monetarias o 
de recursos, con el peligro siempre presente de confrontaciones militares 
(del tipo de las que se convirtieron en dos guerras mundiales entre las gran-
des potencias capitalistas en el siglo XX). En este caso, la fijación/solución 
espacio-temporal provisional cobra un significado mucho más siniestro, al 
transmutarse en la exportación de devaluaciones y destrucciones de capital 
localizadas y regionales como las que tuvieron lugar en el este y sureste de 
Asia y en Rusia en 1997-1998. La forma y el momento en que esto ocurra 
dependerá no obstante, tanto de las formas explícitas de acción política por 
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parte de los poderes estatales, como de los procesos moleculares de acumu-
lación de capital en el espacio y el tiempo. Así se desarrolla plenamente la 
dialéctica entre la lógica territorial y la lógica capitalista.

¿Cómo se concilia pues la inmovilidad espacial relativa y la lógica pro-
pia del poder territorial (tal como se manifiesta en el Estado) con la fluida 
dinámica de la acumulación de capital en el espacio y el tiempo? ¿No es 
ésta una contradicción aguda y permanente para el capital, quizá el apogeo 
de la contradicción entre inmovilidad (el Estado) y movimiento (capital)? 
Recordemos: «Para que el capital circule libremente en el espacio y en el 
tiempo hay que crear infraestructuras físicas y entornos construidos que 
quedan inmovilizados en un espacio». El volumen de todo ese capital fijo 
aumenta con el tiempo en relación con el capital que fluye continuamente. 
El capital tiene que liberarse periódicamente de las restricciones impuestas 
por el mundo que ha construido, frente al peligro mortal de la esclerosis. 
La construcción de un paisaje geográfico favorable a la acumulación de 
capital en determinada época se convierte en una traba para la acumu-
lación en la siguiente. El capital tiene, por lo tanto, que devaluar gran 
parte del capital fijo en el paisaje geográfico existente, a fin de construir 
un paisaje totalmente nuevo con un aspecto diferente. Esto induce crisis 
localizadas intensas y destructivas. El ejemplo reciente más obvio de tal 
devaluación en Estados Unidos es Detroit; pero muchos de los viejos cen-
tros industriales en los países capitalistas avanzados y más allá (como en el 
norte de China o Mumbai) han tenido que reconstruirse para escapar de 
la erosión de su base económica en virtud de la competencia exterior. El 
principio que rige al respecto es: el capital crea un paisaje geográfico que 
satisface sus necesidades en un lugar y momento determinados, sólo para 
tener que destruirlo en un momento posterior a fin de facilitar su nueva 
expansión y transformación cualitativa. El capital desencadena los poderes 
de la «destrucción creativa» sobre la tierra. Algunos sectores o grupos se 
benefician de la creatividad, mientras que otros sufren el embate de la des-
trucción. Pero esto siempre encierra una disparidad de clase.

¿Dónde se sitúa pues el poder estatal en todo esto y cuál es la lógica 
propia con la que interviene en los procesos de formación del paisaje? El 
Estado es una entidad territorial limitada, formada en condiciones que 
tienen poco que ver con el capital, pero que es un rasgo fundamental del 
paisaje geográfico. Dentro de su territorio tiene el monopolio del uso legí-
timo de la violencia, soberanía sobre las leyes y la moneda y autoridad para 
regular las instituciones (incluida la propiedad privada), y disfruta del poder 
de recaudar impuestos y redistribuir los ingresos y los activos. Organiza las 
estructuras de administración y gobernanza que como mínimo satisfacen 
las necesidades colectivas del capital, y más difusamente de los ciudadanos 
del Estado. Entre sus poderes soberanos, el más importante es quizá el de 
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definir y conferir derechos legales de ciudadanía a sus habitantes, introdu-
ciendo así en la ecuación la categoría de extranjero ilegal o «sin-papeles». 
Esto genera un sector de la población vulnerable a una explotación inima-
ginable y sin límites por el capital. Como entidad circunscrita, cobra la 
máxima relevancia cómo se establecieron las fronteras del Estado y cómo se 
vigilan en relación con los movimientos de las personas, las mercancías y el 
dinero. Las dos espacialidades del Estado y el capital se solapan incómoda-
mente y con frecuencia se contradicen. Eso queda muy claro, por ejemplo, 
en el caso de las políticas migratorias. 

Los intereses del Estado capitalista no son los mismos que los del capital. 
El Estado no es un simple objeto, y sus diversas ramas no siempre con-
cuerdan, aunque ciertas instituciones clave del Estado suelan servir como 
apoyo directo en la gestión de la economía del capital (con Ministerios 
de Finanzas que habitualmente colaboran con los Bancos Centrales para 
constituir el nexo Estado-finanzas). La gobernanza del Estado depende de 
la naturaleza de su sistema político, que a veces pretende ser democrático y 
está a menudo influida por las dinámicas de clase y otros conflictos socia-
les. Las prácticas que constituyen el ejercicio de los poderes estatales están 
lejos de ser monolíticas o incluso coherentes, lo que significa que no cabe 
imaginar al Estado como un «objeto» sólido que ejerce poderes peculiares. 
Es como un haz de prácticas y procesos reunidos de diversas formas, ya 
que la distinción entre Estado y sociedad civil (por ejemplo, en un terreno 
como la enseñanza, la sanidad o la vivienda) es muy porosa. El capital no es 
el único interés al que debe responder el Estado, y sobre él recaen presiones 
de distintos intereses. Además, la ideología que domina sus intervencio-
nes (habitualmente expresada como una ortodoxia económica y política) 
puede variar considerablemente. Existe además, por otra parte, un sistema 
interestatal. Las relaciones entre Estados pueden ser de hostilidad o de 
colaboración, pero siempre hay situaciones de conflicto, geoeconómicas 
y geopolíticas, que reflejan los intereses propios del Estado y conducen a 
prácticas estatales y formas de acción que pueden ser coherentes o no con 
los intereses del capital.

La lógica que corresponde a la territorialidad del poder estatal es muy 
diferente de la lógica del capital. El Estado está interesado, entre otras cosas, 
en la acumulación de riqueza y poder sobre una base territorial y Adam Smith 
exhortó inspiradamente a los hombres de Estado persuadiéndoles de que la 
mejor forma de hacerlo era liberar y racionalizar las fuerzas del capital y el 
libre mercado dentro de su territorio y abrir sus puertas al libre comercio con 
otros. El Estado capitalista aplica en general políticas favorables a las empre-
sas, aunque templadas por las ideologías dominantes y las innumerables y 
divergentes presiones sociales ejercidas por sus ciudadanos organizados; pero 
también trata de racionalizar y usar las fuerzas del capital para reforzar sus 



Contradicción 11. Desarrollos geográficos desiguales y producción de espacio   |   159

propios poderes de gubernamentalidad sobre poblaciones potencialmente 
reacias, al mismo tiempo que aumenta su propia riqueza, poder y estatus en 
un sistema interestatal muy competitivo. Esta racionalidad contrasta con la 
del capital, principalmente preocupado por la apropiación y acumulación 
privada de riqueza social. La lealtad orgánica de los ciudadanos a sus Estados 
se opone en principio a la lealtad singular del capital a la obtención de bene-
ficios y a nada más.

El tipo de racionalidad típicamente impuesto por el Estado queda 
ilustrado por sus prácticas de planificación urbana y regional. Esas inter-
venciones e inversiones estatales intentan contener las consecuencias acaso 
caóticas del desarrollo de un mercado desregulado. El Estado impone 
estructuras administrativas, legislativas, impositivas y de identificación 
individual que obedecen a criterios cartesianos. La producción tecno-
crática y burocrática de espacio en nombre de una supuesta modernidad 
capitalista ha sido, no obstante, objeto de virulentas críticas (muy en 
particular las de Henri Lefebvre3), dado que lo producido suele ser un 
paisaje geográfico racionalizado pero inanimado, contra el que las pobla-
ciones se rebelan periódicamente. En cualquier caso, la aplicación de los 
poderes estatales a ese fin nunca es fácil, y se ve fácilmente subvertida, 
sobornada y corrompida por intereses monetarios. Recíprocamente, los 
intereses fundamentales del Estado, por ejemplo en el caso de la seguridad 
nacional, pueden ser subvertidos por el capital y convertidos en un pesebre 
permanente para el lucro capitalista; de ahí el papel histórico del infame 
«complejo militar-industrial» en el desarrollo del capital.

Los Estados pueden hacer uso de sus poderes para organizar la vida 
económica, no sólo mediante su capacidad para realizar inversiones 
infraestructurales, sino también mediante su poder para crear o reformar 
instituciones básicas. Cuando, por ejemplo, los bancos locales fueron 
absorbidos por bancos nacionales en Gran Bretaña y Francia durante 
el siglo XIX, el flujo libre del capital-dinero en todo el espacio nacional 
alteró las dinámicas regionales. Más recientemente, la abolición en Estados 
Unidos de leyes restrictivas que afectaban a los bancos locales, seguida por 
una oleada de absorciones y fusiones de bancos regionales, alteró todos los 
hábitos de inversión en el país, alejándolos de lo local y llevándolos a una 
estructura más abierta y fluida de configuraciones regionales. Las reformas 
en la organización de la banca internacional, acopladas con las tecnologías 
de la información, han revolucionado durante los últimos cuarenta años la 
movilidad global del capital financiero.

3 Henri Lefebvre, La production de l’espace, París, Anthropos, 1974 [ed. ingls.: The Production 
of Space, Oxford, Basil Blackwell, 1989; ed. cast.: La producción del espacio, Madrid, Capitán 
Swing, 2013].
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Desde hace tiempo se mantiene un gran impulso hacia la ampliación de 
la escala geográfica respecto a la que se define la actividad capitalista. Del 
mismo modo que la introducción de las vías férreas y el telégrafo en el siglo 
XIX reorganizó totalmente la escala y diversidad de las especializaciones 
regionales, la ronda más reciente de innovaciones (desde el transporte en 
aviones a reacción y los grandes contenedores a Internet) ha cambiado la 
escala a la que se articula la actividad económica. Durante la década de 1980 
se habló mucho del «automóvil global», cuyas piezas se producirían en casi 
cualquier parte del mundo para ser ensambladas luego, aunque no produ-
cidas, en la fábrica final. Ésta es ahora la práctica normal en muchas líneas 
de producción, de forma que las etiquetas que dicen «made in the USA» 
han dejado de tener mucho sentido. El desplazamiento empresarial hacia la 
escala global es mucho más significativo ahora que lo fue en el pasado.

Los poderes soberanos del Estado sobre los flujos de capital y dinero se 
han visto definitivamente erosionados durante las últimas décadas. Esto no 
significa que el Estado sea ahora impotente, sino más bien que su poder 
depende mucho más del capital financiero y los bonistas. Los poderes y prác-
ticas del Estado han estado cada vez más dirigidos a satisfacer las demandas 
de las empresas y los accionistas, a menudo a expensas de los ciudadanos. 
Esto implica un fuerte apoyo del Estado a la creación de un buen clima de 
negocios, favorable al capital. El resultado es, en muchos casos, que a los 
Estados les puede estar yendo muy bien, mientras que a sus poblaciones 
les va muy mal. Esto se aplica incluso, quizá sorprendentemente, a países 
como Alemania, donde la contención de los salarios reduce el consumo de 
los trabajadores y sus familias, mientras que el capital basado en el país y la 
situación financiera nacional parecen gozar de buena salud.

Los cambios en el movimiento molecular del capital están ejerciendo 
también fuertes presiones sobre la escala a la que puede construirse el poder 
estatal. Reterritorializaciones políticas como las de la Unión Europea resul-
tan no sólo más practicables, sino también más acordes con las necesidades 
económicas. Esos cambios políticos no derivan únicamente de transforma-
ciones materiales en las relaciones espaciales: son cuestiones mucho más 
complicadas. Pero los cambios en las relaciones espaciales de la circulación 
y acumulación del capital tienen consecuencias transformadoras para las 
nuevas configuraciones políticas (por ejemplo, la formación del ALCA, 
Mercosur, la Unión Europea, así como la expansión de lo que antes era el 
G7 hasta el G20 como organismo de toma de decisiones).

El paisaje geográfico del capitalismo (que no es el del capital) es eviden-
temente configurado por una multitud de intereses de individuos y grupos 
que tratan de definir espacios y lugares para sí mismos en el entorno de los 
procesos macroeconómicos de desarrollo geográfico desigual, gobernados 
conjuntamente por las reglas de acumulación del capital y el poder estatal. 
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El capital tiene que mostrarse de algún modo sensible a las carencias y 
necesidades de las poblaciones que explota, por supuesto, e incluso si no 
lo fuera, los conflictos sociales y de clase le obligarían seguramente a llegar 
a ciertos compromisos con los críticos y a refrenar algunas de sus ambi-
ciones más desmedidas. Resulta, sin embargo, demasiado fácil culpar a las 
víctimas de lo que sucede cuando el capital levanta el campamento y se 
larga. La explicación dominante es que fueron los sindicatos codiciosos, los 
políticos derrochadores, los malos gestores y demás ralea los que lo ahuyen-
taron; pero fue el capital, y no la gente, el que abandonó y desindustrializó 
Detroit, Pittsburgh, Sheffield, Manchester, Mumbai y otras tantas ciuda-
des. Aunque haya ejemplos obvios de mala gestión e intensificación de la 
lucha de clases en esta o aquella región o ciudad, es absurdo atribuirles toda 
la responsabilidad de la terrible devastación de regiones industriales que 
habían sido durante generaciones la espina dorsal de la acumulación de 
capital en tantos países del mundo. Es algo que, por el contrario, debemos 
agradecer a la contrarrevolución neoliberal iniciada en la década de 1970 y 
que se ha venido intensificando hasta hoy.

Los desarrollos geográficos desiguales enmascaran convenientemente 
la auténtica naturaleza del capital. La esperanza puede mantenerse eterna-
mente, porque siempre hay alguna localidad, región o zona afortunada, en la 
que las cosas van bien mientras que a su alrededor todo son calamidades. Las 
macrocrisis se descomponen así en acontecimientos localizados que afectan 
a otros «ahí fuera» o de los que incluso se sabe poco. Las profundas crisis en 
Indonesia o Argentina son juzgadas por el resto del mundo como casos de 
«mala suerte», ante los que sólo cabe encogerse de hombros. El pensamiento 
está dominado por explicaciones particulares y no sistémicas de las crisis. 
Argentina, Grecia o Detroit deberían reformarse a su modo, se dice, pero el 
capital huye prácticamente indemne y siempre sale beneficiado.

Existe otro aspecto notable en el paisaje del capital que desempeña 
un papel ideológico vital en la vida y la política contemporáneas. La ciu-
dad capitalista es construida como una obra de arte de por sí, repleta 
de edificios de arquitectura fabulosa y de significados icónicos rivales. 
Pero las mansiones y áticos de los «amos del universo» que trabajan ahora 
en oficinas palaciegas de brillantes rascacielos en los centros financieros 
globales contrastan con la vieja arquitectura industrial de las fábricas tra-
dicionales. Los hipercentros de consumo fastuosos y la perpetua creación 
de un espectáculo urbano posmoderno contrastan con la proliferación de 
las periferias urbanas y las urbanizaciones cerradas, y éstas a su vez con 
las gigantescas colmenas de apartamentos en barrios construidas para la 
clase obrera y la población inmigrante y, en muchas ciudades del mundo, 
con las grandes zonas de infravivienda construidas artesanalmente por 
sus propios habitantes. La ciudad capitalista constituye el punto álgido del 
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intento del capital de mostrarse civilizado y de representar las más sublimes 
aspiraciones humanas.

Pero en cierto sentido la pretensión del capital es eficaz. Si podemos 
maravillarnos y admirar las vistas urbanas de París, Barcelona, Hong Kong 
y Shanghai, es en parte porque ese paisaje espectacular oculta los procesos 
y el trabajo humano insertos en su producción. Aparentemente, el capital 
no quiere tener una imagen distintiva propia. ¡A juzgar por los fanzines 
anticapitalistas, estaría muy lejos de ser halagadora! El paisaje urbano del 
capitalismo existe como imagen artificiosa de otro mundo más cercano 
a cierto sentido transcendental de las aspiraciones y deseos humanos. 
Contemplar Venecia, Roma, Estambul, San Francisco, Brasilia, El Cairo 
o Lagos es como observar las esperanzas, logros y fracasos crónicos de ese 
empeño humano. Y no hablo aquí únicamente de las grandes ciudades. 
Los diversos paisajes rurales que se han ido forjando en todo el mundo 
pueden inspirar tanto afecto, lealtad y admiración como cualquier ciudad. 
La campiña inglesa, el paysage francés, los pueblecitos toscanos, la pampa 
argentina, las onduladas llanuras del valle del Tigris en Anatolia, los infini-
tos campos de maíz en Iowa, las plantaciones de soja en Brasil, todos ellos 
constituyen palimpsestos del empeño humano cada vez más movilizado 
por y para el capital, aunque no únicamente por y para él.

¿Qué fuerza ha tenido el desarrollo geográfico desigual para obligar al 
capital a reinventarse a sí mismo? Sin ese desarrollo geográfico desigual, 
el capital se habría probablemente estancado, sucumbiendo frente a sus 
tendencias esclerotizantes, monopolísticas y autocráticas, y perdiendo su 
legitimidad como motor dinámico de una sociedad que pretende ser civili-
zada aunque se halle al borde de caer en la barbarie. Azuzar la competencia 
interurbana, interregional e internacional no es tan sólo un medio primor-
dial por el que lo nuevo sustituye a lo antiguo, sino un contexto en el que 
la búsqueda de lo nuevo, presentada como búsqueda de ventajas compe-
titivas, resulta decisiva para la capacidad de reproducción del capital. El 
desarrollo geográfico desigual sirve, por encima de todo, para desplazar los 
fallos sistémicos del capital de un lugar a otro; esos fallos constituyen un 
blanco perpetuamente móvil.

La homogeneidad que un orden internacional dominado por los ban-
cos centrales y unas pocas instituciones internacionales como el FMI 
trata de imponer, es, desde esta perspectiva, potencialmente devastadora 
para las posibilidades futuras de supervivencia del capital. El capital no 
podría sobrevivir a la instauración de un gobierno global fuertemente 
centralizado a menos que, como ha sucedido en China, ese gobierno no 
sólo organizara sino liberara la competencia interregional e interurbana. 
Dadas las restricciones ahora impuestas sobre ellos por el aparato dis-
ciplinario internacional, no existe ninguna posibilidad de que Grecia, 
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Portugal, España o Italia puedan resurgir de sus cenizas para revigorizar 
la dinámica capitalista como lo hicieron Alemania Occidental y Japón 
tras la Segunda Guerra Mundial. Pueden recuperarse un tanto, pero sólo 
será una recuperación anémica. Es dudoso que un desarrollo geográfico 
desigual desbocado pueda servir por sí solo como panacea para las dolen-
cias del capital, dada la fuerza que van cobrando las nubes de tormenta 
del estancamiento sistémico que oscurecen el futuro. Y lo que vemos 
surgir en cambio es una alianza funesta entre poderes estatales y afán 
predador del capital financiero para crear una especie de «capitalismo 
buitre» que, por un lado, impulsa prácticas caníbales (economías de 
desposesión) y devaluaciones forzadas mientras que, por otro, pretende 
alcanzar un desarrollo global armonioso. Buitres como los hedge funds 
y los private equity funds propiciarán la destrucción de la forma de vida 
tradicional en regiones enteras si lo consideran rentable o ventajoso.

El capital sobrevive no sólo mediante una serie de fijaciones/solu-
ciones provisionales espacio-temporales que absorben los excedentes del 
capital de forma productiva y constructiva, sino también mediante la 
devaluación y destrucción administradas como correctivo a quienes no 
consiguen mantener el ritmo y dejan de pagar sus deudas. La mera idea 
de que quienes prestan irresponsablemente deberían compartir el riesgo 
es por supuesto descartada por las buenas sin mayor consideración. Eso 
requeriría obligar a las ricas clases propietarias de todo el mundo a rendir 
cuentas e insistir en que atendieran a sus responsabilidades y no sólo a 
sus derechos inalienables de propiedad privada y a la acumulación sin 
límites. El aspecto siniestro y destructivo de las fijaciones/soluciones 
provisionales espacio-temporales (basta echar una ojeada al saqueo y 
devastación de Grecia) se hace tan crucial para el capital como su con-
trapartida creativa en la construcción de un nuevo paisaje que facilite la 
acumulación sin fin de capital y de poder político.

Así, pues, ¿cómo deberían afrontar todo esto los movimientos antica-
pitalistas? Es vital, en primer lugar, reconocer que el capital es siempre un 
blanco móvil para la oposición debido a su desarrollo geográfico desigual. 
Los movimientos anticapitalistas tiene que aprender a prever y superar 
los eventuales desplazamientos del capital, con los que a menudo se ha 
derrotado al movimiento de oposición en una región u otra. Deben pues 
abandonar toda pretensión de igualdad y convergencia regional alentada 
por teorías utópicas de armonía socialista, que no son más que recetas 
para una monotonía global inaceptable e imposible de conseguir. Los 
movimientos anticapitalistas tienen que liberar y coordinar su propia 
dinámica de desarrollo geográfico desigual, la construcción de espacios 
de diferencia emancipadores, a fin de reinventar y explorar alternati-
vas regionales creadoras al capital. En el marco del desarrollo geográfico 
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desigual están surgiendo diversos movimientos de resistencia sociales, ya 
sea en Estocolmo, en El Cairo, en São Paulo, en Shanghai, en París o en 
Londres. Constituyen un mosaico de semilleros distintos pero laxamente 
interconectados en los que cultivar múltiples transformaciones diversas del 
capitalismo hacia un futuro anticapitalista. La cuestión es cómo promover-
las y vincularlas. Vivimos en tiempos caóticos y volátiles, en particular con 
respecto a los desarrollos geográficos desiguales. No es seguramente desca-
minado esperar que las resistencias y oposiciones sean igualmente caóticas, 
volátiles y dependientes del entorno geográfico.
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SEGÚN UN ANÁLISIS del Internal Revenue Service, la recaudación del impuesto 
sobre la renta en la ciudad de Nueva York en 2012 mostraba que los ingre-
sos medios del 1 por 100 más favorecido de la población durante aquel año 
fueron de 3,57 millones de dólares, mientras que la mitad de la población 
de esa ciudad, caracterizada por unos precios de alquiler y un nivel de vida 
extremadamente altos, trataba de salir adelante con 30.000 dólares al año 
o menos. Los ultrarricos ganaban más en tres días que la mayoría de los 
neoyorquinos en un año. Se mire como se mire, ese nivel de disparidad de 
renta resulta escandaloso, haciendo seguramente de la ciudad de Nueva 
York una de las más desiguales del mundo. Por otra parte, esas cifras no 
deberían sorprender a nadie, dadas las enormes ganancias de los directo-
res del principal hedge fund (cinco de los cuales ganaron, inmediatamente 
después de la crisis, más de tres millardos de dólares cada uno en 2009) y 
las enormes primas que acostumbran a repartir los principales bancos de 
la ciudad. A escala nacional, como cabía esperar, las disparidades de renta 
no son en ningún otro lugar tan dramáticas, aunque se hayan acrecentado 
notablemente desde la década de 1970. 

No vale la pena intentar presentar aquí nada más que un resumen 
muy simplificado de las tendencias globales en las desigualdades de 
riqueza y renta. Las luchas por la distribución de la riqueza social han 
sido incesantes durante toda la historia del capitalismo, si bien los resul-
tados han variado mucho de un país, región o ciudad a otra, cuando 
distintos grupos se esforzaban por aventajar a otros o por arrancar a los 
grupos y clases dominantes la proporción que a su juicio merecían del 
producto del trabajo social. Dados los poderes del Estado para recaudar 
impuestos y redistribuir riqueza y renta, esos resultados han dependido 
en gran medida de la facción o alianza política que ejercía el poder del 
Estado y de cómo lo hacía.

Las luchas por la distribución de riqueza y renta han sido a menudo 
feroces, y su resultado difícil de predecir. Después de un golpe de Estado 
como el que se produjo en Chile en 1973, cabía esperar que esa distribución 
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se alterara dramáticamente aumentando la desigualdad, en la medida en 
que las elites que respaldaron el golpe sacaban provecho de él. En Rusia 
una pequeña banda de oligarcas se apropió, en un espectacular acto de 
pillaje, de la mayor parte de las riquezas y recursos naturales del país, tras 
el colapso de 1989. La ex Unión Soviética muestra ahora la mayor concen-
tración de milmillonarios del mundo, una auténtica oligarquía. En Gran 
Bretaña en cambio, después de 1945, un gobierno laborista puso en pie un 
Estado del bienestar que amparó a los menos favorecidos durante toda una 
generación, de forma muy parecida a como se había hecho poco antes en 
Escandinavia. La gran influencia del comunismo sobre las políticas sociales 
en el mundo capitalista durante la Guerra Fría, acompañada de fuertes 
impulsos socialdemócratas dentro de ese mundo (derivados de una larga 
historia de organización de la clase obrera y un aumento de la conciencia 
de clase), dio lugar a que los Estados capitalistas en general tuvieran que 
ocuparse de proteger las condiciones de vida del conjunto de la pobla-
ción. El Estado del bienestar que resultó de aquello estaba lejos de ser 
socialista; tenía fuertes elementos de discriminación de género y era pater-
nalista e incluso procapitalista, actuando de forma humillante, punitiva 
y burocrática en su trato a su propia clientela. Ser tutelado por el Estado 
del bienestar era muy a menudo desagradable e inhumano, por más que 
algunas ayudas del Estado (como la seguridad social y las pensiones para 
los ancianos) aportaran mayor seguridad a todo el mundo. Aquel tipo de 
Estado, criticado por la izquierda progresista, fue más tarde abolido por la 
contrarrevolución neoliberal de Thatcher y Reagan durante la década de 
1980. El colapso del comunismo en 1989 alivió la presión externa sobre 
los Estados en cuanto a la atención al bienestar de su población al no tener 
que afrontar una fuerte oposición política.

Pero incluso en ausencia de realineamientos tan sobresalientes, el 
ir y venir de las luchas sociales entre clases y grupos étnicos/raciales, 
junto con la fluctuación inevitable entre expansiones y recesiones en la 
economía, tienen efectos sobre los dispositivos distributivos, que varían 
mucho de un lugar a otro. La distribución de renta y riqueza en los 
países nórdicos, por ejemplo, ha sido hasta muy recientemente mucho 
más igualitaria que en Estados Unidos, incluso antes de que la contrarre-
volución de Reagan comenzara a alterar el equilibrio en perjuicio de los 
trabajadores y los pobres, subsidiando y recompensando por el contrario 
al capital; pero tanto Estados Unidos como Suecia eran firmemente capi-
talistas. El capital parece funcionar bastante bien aun con parámetros de 
distribución muy distintos.

La variabilidad del capital y su adaptabilidad a configuraciones com-
plejas de distribución sirve a un doble propósito cuando queda inserto 
en la increíble complejidad y diversidad de agrupamientos sociales que 
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pueden existir en el capitalismo en general. En todas partes se evidencian 
las distinciones de género, sexuales, raciales, étnicas, religiosas, cultura-
les, nacionales y locales, y las cuestiones de estatus, habilidades, talentos, 
respeto y admiración por los logros y valores confieren distintas oportu-
nidades a los individuos y grupos étnicos, raciales, sexuales o religiosos 
dentro de las formaciones sociales capitalistas. En la medida en que esas 
características están asociadas con distintas oportunidades y remuneracio-
nes, por ejemplo en el mercado laboral, de ellas resultan grandes diferencias 
de poder político y económico.

No todas las distinciones económicas dentro del capitalismo se pueden 
atribuir al capital, pero éste tampoco es inocente en lo que se refiere al 
fomento de conflictos en el interior de grupos sociales o entre ellos. Ésa es 
una de las palancas cruciales de que dispone para consolidar su control sobre 
los trabajadores. Por otra parte, el capital parece con frecuencia indiferente 
con respecto a qué diferenciaciones sociales particulares debe apoyar y cuá-
les discriminar. Tiende a apoyar cualquier forma de emancipación social 
que gana respaldo (como los derechos de los gays y el multiculturalismo 
durante los últimos años), con tal que no ponga en cuestión las estrategias 
generales de control de la mano de obra y que constituya un nicho de mer-
cado susceptible de ser explotado. Pero el hecho de que esas distinciones 
sociales adopten formas económicas y materiales conduce inevitablemente 
a una feroz competencia por las cuotas de distribución entre los distin-
tos grupos sociales dentro de la población. Se trata de uno de esos nudos 
de interacción clave, a veces confusos y desconcertantes, en los que no se 
puede distinguir claramente entre el capital y el capitalismo. Así sucede 
particularmente con respecto a las cuestiones de raza. En muchos lugares 
del mundo (como en Estados Unidos), las distinciones raciales han estado 
durante tanto tiempo tan entrelazadas con distinciones de clase que las 
dos categorías se refuerzan mutuamente y a veces resultan indistinguibles.

Buena parte depende también de las ideas dominantes sobre cuá-
les podrían ser las disparidades de riqueza y renta «justas» o «éticamente 
aceptables» y con qué medios se podrían rectificar las injusticias. Las pre-
ocupaciones de ese tipo no se limitan únicamente a los trabajadores; ha 
habido una larga tradición de reformismo burgués, dado que la miseria y 
la pobreza extrema, aunque no llegue a amenazar la salud pública (como 
sucedía en las epidemias de cólera que no respetaban las fronteras de clase), 
son juzgadas inaceptables en cualquier sociedad civilizada. Las encuestas 
muestran repetidamente, por ejemplo, que la mayoría de los estadouni-
denses tienen opiniones fuertemente igualitarias y que son partidarios, no 
sólo de la igualdad de oportunidades (como mantiene ritualmente la dere-
cha), sino también de la nivelación de ingresos. En un estudio realizado en 
2005 sobre una muestra de más de 5.000 personas en Estados Unidos, los 
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encuestados, fuera cual fuera su partido político preferido o sus ingresos, 
creían en promedio, según decían, que el 20 por 100 más rico no debía 
poseer más del 32 por 100 de la riqueza total. Cuando se les mostraba (sin 
explicitarla) la distribución de riqueza en Suecia (donde el 38 por 100 de 
la riqueza pertenece al 20 por 100 más rico de la población), confrontando 
los datos con los de Estados Unidos (donde el 20 por 100 más rico posee 
el 84 por 100 de la riqueza), el 92 por 100 de los encuestados preferían la 
distribución sueca; por otra parte, decían no tener idea hasta entonces de 
cuál era la distribución de la riqueza en Estados Unidos. Creían que el 20 
por 100 más rico controlaba el 58 por 100 de la riqueza, y no el 84 por 100 
como sucedía realmente. En cualquier caso, el porcentaje estaba muy lejos 
del 32 por 100 que entendían que podría ser el adecuado1.

¿Pero por qué son tan débiles entonces los movimientos políticos que 
en Estados Unidos pretenderían rectificar esa distribución tan desigual, 
comparada con la que creen que debería darse? La respuesta radica principal-
mente en la intensa hostilidad popular hacia las intervenciones del Estado, 
que impide que la única institución capaz de rectificar las disparidades de 
renta y riqueza pueda hacer prácticamente nada en ese sentido. En el debate 
sobre la ley de cuidados sanitarios de Obama, por ejemplo, los republica-
nos no se oponían al principio del acceso universal a una atención sanitaria 
decente, pero denunciaban violentamente el derecho del Estado «niñera» a 
regularla o a regular los comportamientos individuales. Y lo mismo sucede 
con cualquier propuesta fiscal para redistribuir la riqueza de los ricos entre 
los más pobres. En los últimos tiempos la redistribución ha ido de hecho 
en la dirección opuesta, en nombre de la austeridad, la reducción del déficit 
presupuestario, la reducción de impuestos y el deseo de mantener un Estado 
más reducido y menos invasivo. No es difícil concluir que el intenso interés 
del capital en ejercer una presión a la baja sobre los salarios está por detrás de 
esas maniobras presupuestarias y fiscales.

Las luchas por la distribución de la riqueza y la renta no son las únicas 
importantes a este respecto. Las luchas por el reconocimiento, el respeto, 
la auténtica igualdad ante la ley, los derechos ciudadanos, las libertades 
culturales y religiosas, las representaciones políticas adecuadas, las opor-
tunidades educativas y el acceso al empleo, o incluso sobre el derecho a 
la pereza. Muchas de esas luchas son colectivamente emprendidas por 
sectores particulares de la población que tratan de enderezar las cosas u 
obtener ventajas según el caso (por ejemplo mujeres, grupos LGBT, mino-
rías raciales, étnicas o religiosas, ciudadanos de la tercera edad, sindicatos, 
cámaras de comercio, por no hablar de las instituciones sociales y políticas 

1 Michael Norton y Dan Ariely, «Building a Better America – One Wealth Quintile at a Time», 
Perspectives on Psychological Science, vol. 6, 2011, p. 9.
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que tratan de defender los intereses de los trabajadores). El flujo y reflujo 
de esas luchas sociales da lugar a diversos resultados, muchos de los cuales 
tienen consecuencias colaterales en cuanto a la distribución de la riqueza y 
la renta. La igualdad de oportunidades en la educación, por ejemplo, tiene 
claros efectos sobre la futura distribución de la renta.

El capitalismo, en su conjunto, está plagado de tales conflictos y 
enfrentamientos; pero la cuestión que pretendo plantear aquí es mucho 
más limitada. ¿En qué medida descansa el capital, entendido como organi-
zación del motor económico de su circulación y acumulación, sobre ciertos 
principios básicos para la distribución de la riqueza y la renta? ¿Se pueden 
atribuir los grandes cambios constatables en la distribución de la renta 
que han tenido lugar durante los últimos cuarenta años a la reconfigu-
ración de las contradicciones internas del capital? Y por último: ¿supone 
la contradicción intensificada entre pobres y ricos una amenaza para la 
reproducción de este?

Las pruebas estadísticas confirman la adaptabilidad del capital a distri-
buciones de la renta y la riqueza muy diversas; pero aunque evidentemente 
no exista una única distribución posible que pueda ser considerada óptima 
desde el punto de vista de su reproducción y crecimiento, nadie cree que 
sea posible una distribución totalmente equitativa. Se ha sugerido, no 
obstante, que distribuciones muy desequilibradas podrían suscitar con-
flictos, no sólo debido a la inestabilidad y agitación social que pueden 
provocar (un temor que el FMI y las conferencias de Davos de las élites 
capitalistas globales acostumbran a evocar), sino debido a que las pruebas 
históricas sugieren que las grandes desigualdades podrían anunciar grandes 
crisis macroeconómicas, porque la contradictoria unidad entre produc-
ción y realización se hace mucho más difícil de mantener en equilibrio 
cuando la realización depende de los caprichos y hábitos discrecionales de 
la gente rica más que de las sólidas y fiables demandas no discrecionales 
de los trabajadores pobres. La última vez que Estados Unidos experimentó 
niveles de desigualdad parecidos a los que prevalecen ahora fue durante 
la década de 1920 y ello desempeñó evidentemente un importante papel 
en el fomento, si no el desencadenamiento, de la depresión de la década 
siguiente. La situación parece hoy comparable a grandes rasgos. ¿Podemos 
esperar salir del actual estancamiento sin reordenar radicalmente los dispo-
sitivos de distribución de la renta y la riqueza?

Consideremos algunas tendencias recientes en ese terreno. Un informe 
de Oxfam ofrece la siguiente descripción:

Durante los últimos treinta años la desigualdad ha aumentado espec-
tacularmente en muchos países. En Estados Unidos la proporción de 
la renta nacional correspondiente al 1 por 100 más favorecido de la 
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población se ha duplicado desde 1980, pasando de 10 al 20 por 100. 
Para el 0,01 por 100 de los más ricos se ha cuadruplicado hasta niveles 
nunca vistos. A escala global, para el 1 por 100 más favorecido (60 
millones de personas) y en particular para el 0,01 por 100 más selec-
to (600.000 individuos; hay alrededor de 1.200 milmillonarios en el 
mundo) los últimos treinta años han supuesto un increíble frenesí de 
enriquecimiento. Esto no se limita a Estados Unidos, ni siquiera a los 
países ricos. En el Reino Unido la desigualdad está volviendo rápida-
mente a niveles no conocidos desde la época de Charles Dickens. En 
China, el 10 por 100 más rico se queda ahora con alrededor del 60 por 
100 de la renta nacional. Los niveles de desigualdad en China son si-
milares ahora a los de Sudáfrica [el país más desigual del mundo donde 
los ingresos son] significativamente más desiguales que en el momento 
final del apartheid. En muchos de los países más pobres la desigualdad 
también ha aumentado rápidamente. Globalmente, la renta del 1 por 
100 más favorecido ha aumentado un 60 por 100 en veinte años. El 
porcentaje de aumento de la renta del 0,01 por 100 más rico ha sido 
aún mayor.

La crisis iniciada en 2007-2009 empeoró aún más las cosas: «Los cien mil-
millonarios más ricos añadieron 240 millardos de dólares a su riqueza en 
2012, esto es, lo suficiente para acabar con la pobreza en el mundo cuatro 
veces»2. Ahora hay milmillonarios por todo el mundo, muchos de ellos en 
Rusia, India, China, Brasil y México, sumándose a las elites de los países 
tradicionalmente más ricos de Norteamérica, Europa y Japón. Uno de los 
cambios más significativos es que el ambicioso ya no tiene que emigrar a 
los países ricos para hacerse milmillonario, sino que puede permanecer en 
su casa en India (donde el número de milmillonarios se ha más que dupli-
cado en los últimos años), Indonesia u otro país. Como concluye Branko 
Milanovic, estamos asistiendo al auge de una plutocracia global en la que 
el poder «pertenece a un número relativamente pequeño de gente muy 
rica»3. La amenaza en la economía global para la unidad contradictoria 
entre producción y realización es palpable.

Pero según otros criterios, el mundo es ahora mucho más igualitario 
que en otras épocas. Millones de personas han escapado de la pobreza, 
debido en gran medida al fenomenal crecimiento de China, junto con 
sustanciales brotes de crecimiento en los demás países BRIC (Brasil, Rusia 
e India). Las disparidades entre países en la distribución global de la riqueza 
y la renta se han reducido mucho con el aumento de la renta per cápita 

2 Oxfam, «The Cost of Inequality: How Wealth and Income Extremes Hurt Us All», Oxfam 
Media Briefing, 18 de enero de 2013 [ed. cast.: «El coste de la desigualdad: cómo la riqueza y los 
ingresos extremos nos dañan a todos», Oxfamblogs.org/lac].
3 Branko Milanovic, Worlds Apart. Measuring International and Global Inequality, Princeton, 
Princeton University Press, 2005, p. 149 [ed. cast.: La era de las desigualdades. Dimensiones de la 
desigualdad internacional y global, Madrid, Sistema, 2006].
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en muchos países en vías de desarrollo. La transferencia neta de riqueza de 
Oriente a Occidente que había prevalecido durante dos siglos se ha inver-
tido y Asia oriental en particular ocupa ahora un lugar destacado como 
motor de la economía global. La recuperación de esta (por anémica que 
sea) desde los traumas de 2007-2009 se ha basado en gran medida, visto 
desde 2013, en la rápida expansión de los llamados mercados «emergentes» 
(principalmente los países BRIC). Este desplazamiento se ha extendido 
incluso a África, que era la parte del mundo que parecía haber escapado 
casi enteramente a los efectos de la crisis. El impacto desigual de la crisis 
en Europa, no obstante, significó una rápida ampliación de las dispari-
dades en el bienestar económico entre los países del sur y los del norte. 
Pero ninguna de esas tendencias parece demasiado estable. Bastó insinuar 
un cambio en la política monetaria de la Reserva Federal a mediados de 
2013, por ejemplo, para observar una inmediata fuga de capitales de los 
mercados emergentes, que cayeron en un desmayo, aunque resucitaron 
en cuanto la Reserva Federal anunció que estaba repensándose sus planes.

Durante los últimos cuarenta años se han producido cambios en dos 
sentidos opuestos: por un lado, una tendencia general hacia una nivela-
ción de la renta per cápita y los ingresos en distintos países (dejando a un 
lado los que, como Grecia, se han visto más duramente golpeados por la 
reciente crisis) y, por otro, espectaculares aumentos en las diferencias de 
renta y riqueza entre los individuos y grupos sociales de casi cualquier 
país del mundo. Muy pocos países o regiones han contradicho esta ten-
dencia, estando situados además en los márgenes de la economía global 
(como Bután o durante un tiempo el estado de Kerala en India). Sólo en 
América Latina hemos visto cierta reducción de las desigualdades sociales 
como consecuencia de la acción del gobierno. Las diferencias en riqueza 
monetaria son mucho más difíciles de estimar que en la renta, pero en 
ciertos aspectos la riqueza monetaria es más importante, ya que su relación 
con el poder político viene de más atrás y es, por lo tanto, más sólida. La 
medición de la riqueza monetaria es complicada, porque la valoración de 
ciertos activos –desde las colecciones de arte a las joyas u otros artículos 
de lujo– carece de criterios universales y además fluctúa enormemente, 
como sucede con el valor de mercado de las acciones y participaciones en 
empresas. Aun así, en la mayoría de los países la distribución de la riqueza 
monetaria parece aún más desequilibrada que la de la renta.

¿A qué se deben esas tendencias genéricas a escala planetaria? ¿Hay 
alguna razón en la evolución contradictoria del capital que las haga inevi-
tables o cuando menos necesarias para la supervivencia y reproducción 
del mismo? ¿Indican las distribuciones de riqueza y renta cada vez más 
desequilibradas en tantos países la existencia de una contradicción en desa-
rrollo, y en tal caso, qué tipo de trayectoria sigue (por ejemplo, cíclica o 
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lineal)? ¿Explica esa evolución los crecientes niveles de agitación e inestabi-
lidad social como se constataron en 2013 desde Estocolmo hasta Estambul 
y en un centenar de ciudades en Brasil? ¿Anuncia una crisis macroeconó-
mica hosca y todavía incipiente?

La respuesta a esas preguntas requiere que estudiemos antes hasta qué 
punto la desigualdad es fundamental para el capital. La desigualdad deriva 
del simple hecho de que el capital se constituye social e históricamente como 
un dominio de clase sobre el trabajo. La distribución de la renta y riqueza 
entre capital y trabajo tiene que ser sesgada para que el capital se pueda 
reproducir. La igualdad en la distribución y el capital son cosas incompati-
bles. Ciertas disparidades en la distribución preceden de hecho al ascenso del 
capital. Los trabajadores deben ser desposeídos de la propiedad y el control 
sobre sus propios medios de producción si se quiere que se vean obligados 
al trabajo asalariado para sobrevivir. Esa condición referida a la distribución 
precede a la producción de plusvalor y debe mantenerse con el tiempo. Una 
vez que la circulación y acumulación de capital se generalizan, el nivel sala-
rial debe mantenerse dentro de unos límites que permitan la obtención de 
beneficios. Cualquier intento de maximizar éstos significa reducir los niveles 
salariales o incrementar la productividad del trabajo. La intensificación de 
la competencia entre capitales conduce a una reducción general de salarios, 
quiéranlo o no los capitalistas individuales. La proporción en que se reparte 
el excedente entre salarios y beneficios es consecuencia de cierta combinación 
de la escasez de mano de obra y el curso de la lucha de clases. La configura-
ción resultante es geográficamente desigual.

La clase capitalista debe recibir una proporción suficiente del valor social 
producido que (a) la incentive proporcionándole condiciones de consumo 
privilegiadas como clase ociosa, y (b) entregue un excedente suficiente para 
mantener en marcha el motor económico del capital y su expansión acelerada 
y sin trabas. El «dilema fáustico» que acecha en el pecho de cada capitalista 
entre el disfrute personal y la reinversión sólo se puede resolver con una 
considerable generación y apropiación de excedente. Siempre tiene que fluir 
una cantidad desproporcionada de excedente hacia el capital, a expensas del 
trabajo; ésa es la única posibilidad para que el capital se reproduzca.

Los mayores recursos económicos que afluyen al capital le permiten, y 
sólo a él, invertir y crear empleos en una economía puramente capitalista. 
Esto proporciona la razón esgrimida por la derecha en pro de las políticas 
públicas (en particular, los dispositivos fiscales) que favorecen al capital 
frente al trabajo. Aunque la distribución desigual de la renta pueda pare-
cer injusta, se dice, de hecho favorece al trabajo porque el capital puede 
así crear empleos, y cuanto mas posea la clase capitalista mayor será la 
creación de puestos de trabajo. Desgraciadamente esa historia no es del 
todo cierta; el capital solo reinvierte en creación de empleos cuando esa 



Contradicción 12. Disparidades de renta y riqueza   |   173

actividad es rentable. Las últimas tres recesiones en Estados Unidos han 
sido seguidas por recuperaciones sin creación de empleo porque faltaban 
oportunidades rentables, aunque los niveles salariales estuvieran cayendo 
y hubiera en todas partes excedentes obvios de mano de obra. El capital 
o bien «almacenaba» su dinero o utilizaba sus rentas excedentes para 
especular en bolsa, en el mercado inmobiliario, en compra de activos (en 
particular recursos y tierra) o jugando como en un casino con instrumen-
tos financieros nuevos e inestables. Si invertía algo en la producción, era 
en tecnologías de ahorro de trabajo que aumentaban el desempleo, más 
que en la creación de puestos de trabajo.

Entretanto, la creciente concentración y centralización de renta y 
riqueza en la clase capitalista le permitió ejercer una influencia y control 
desproporcionado sobre los medios de comunicación (opinión pública) y 
sobre el aparato del Estado capitalista. El capital se procuró un acceso pri-
vilegiado a la protección de un Estado que proclama su monopolio sobre 
el uso legítimo de la violencia y sobre los medios de creación de dinero. 
Aprovecha esos privilegios para proteger sus intereses y perpetuar su poder. 
Los bancos centrales siempre rescatan a los bancos, pero nunca al pue-
blo, mostrando la deriva hacia la formación de una plutocracia global y el 
increíble aumento en la disparidad de riqueza y renta en la mayoría de los 
países del mundo

Las necesidades y estrecheces de los trabajadores, al otro lado de la fron-
tera entre clases, no significan apenas nada para el capital, excepto cuando 
su demanda agregada total es insuficiente para la realización de la acumu-
lación de capital en el mercado. Al capital le interesa, en lo inmediato, 
mantener tan bajos como sea posible los niveles salariales. Esto define una 
contradicción intrínseca, como vimos, entre realización y producción. La 
capacidad de los capitalistas para gestionar el nivel de los salarios descansa 
en la disponibilidad de un «ejército de reserva industrial» de trabajadores 
excedentes. La función de esa reserva es proporcionar la mano de obra 
requerida para la futura expansión del capital al mismo tiempo que actúa 
como un peso muerto sobre las aspiraciones de los ya empleados cuando 
intentan mejorar sus remuneraciones y las condiciones de trabajo. El 
ejército industrial de reserva es de dos tipos: en primer lugar están los tra-
bajadores desempleados; en segundo lugar, las innovaciones tecnológicas 
que mejoran la productividad laboral dan lugar a despidos y desempleo. 
El capital adquiere así un considerable poder sobre la oferta de trabajo 
excedente al mismo tiempo que gestiona su propio nivel de demanda. Con 
otras palabras, el capital participa tanto en la producción de desempleo 
como en la creación de puestos de trabajo. Los incentivos fiscales para 
inducir a los capitalistas a reinvertir pueden llevar tan fácilmente a la elimi-
nación de puestos de trabajo como a su creación (hecho que se menciona 
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rara vez en las discusiones políticas sobre el tema, aunque sea algo obvio 
para cualquier trabajador despedido por razones tecnológicas).

En segundo lugar, hoy día todavía hay reservas latentes en forma de 
grandes poblaciones campesinas, autoempleados, mujeres y niños que 
no han sido todavía sometidos al trabajo asalariado. El reciente y enorme 
incremento del trabajo asalariado en China ha supuesto una transforma-
ción de ese tipo. África conserva una vasta reserva potencial de mano de 
obra todavía por movilizar. Gran parte del crecimiento que se ha producido 
en los países BRIC y en otros lugares ha supuesto una movilización de esa 
reserva latente. En los países capitalistas avanzados la inserción de mujeres 
en la mano de obra asalariada desempeñó en otro tiempo una función 
análoga aunque el depósito de mano de obra rural excedente sólo estaba 
empezando a agotarse. Esa reserva latente no tiene por qué estar disponible 
in situ. Desde la década de 1960 los capitalistas alemanes recurrieron a la 
mano de obra turca, los franceses a la magrebí, los suecos a los antiguos 
yugoslavos, los británicos a su antiguo imperio y los estadounidenses a 
los mexicanos como mano de obra inmigrante. Cuando se despertó una 
creciente inquina contra los inmigrantes en la clase obrera tradicional, el 
capital emigró a las maquilas mexicanas y las fábricas chinas y bangladeshíes, 
en un desplazamiento masivo hacia donde se podía disponer de mano de 
obra excedente. Y aunque el capital no llegue a emigrar, la sola amenaza 
de que pudiera hacerlo sirve a menudo para mantener apaciguados a los 
trabajadores en sus reivindicaciones.

No nos entretendremos en los detalles intrincados de esa dinámica. Lo 
único que nos importa es registrar claramente con qué medios generales 
puede mantener controlada el capital la participación del trabajo en la renta 
nacional y cómo puede gestionarla, incluso frente a fuertes corrientes de 
oposición organizada y al peligro de desencadenar una crisis de realización 
estrangulando la demanda efectiva de los trabajadores. Es obvio que así lo ha 
hecho durante los últimos cuarenta años, combinando los cambios tecno-
lógicos que ahorran trabajo con una globalización aleatoria, incluso cuando 
la intensificación de la competencia internacional ejercía presiones a la baja 
sobre la tasa de beneficio no compensadas por al aumento de la tasa de explo-
tación de la mano de obra. El efecto neto ha sido una tendencia global a la 
reducción de la cuota percibida por los trabajadores del producto social, que 
es lo que subyace a las crecientes diferencias en la distribución individual de 
riqueza y renta prácticamente en cualquier rincón del planeta.

Hay que poner en su lugar sin embargo otra pieza del rompecabezas. 
La ventaja obvia que obtiene el capital de una vasta reserva de mano de 
obra excedente plantea el problema de la supervivencia de esos trabajadores 
excedentes mientras están desempleados. En el caso de las reservas latentes, 
el problema se resuelve a menudo mediante lo que se llama «proletarización 
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parcial». Allí donde esa reserva de mano de obra es extraída de regiones rura-
les, los trabajadores pueden regresar a su aldea cuando pierden el empleo y 
ganarse allí la vida como venían haciendo tradicionalmente. Gran parte de 
los costes de reproducción y del cuidado de los niños corre también a cargo 
de las áreas rurales a cuenta de las remesas enviadas a casa por los trabajadores 
urbanos, como ha venido sucediendo en China, por ejemplo. También se 
aplica a los trabajadores inmigrantes en Estados Unidos (en particular a los 
indocumentados), que vuelven a México, donde nacieron, cuando son des-
pedidos o caen enfermos (debido por ejemplo a una exposición excesiva a los 
pesticidas). Pero esto evidentemente no sirve cuando familias enteras emi-
gran a la ciudad y abandonan sus lazos rurales. Surgen entonces economías 
informales (incluidas las que suponen actividades criminales) para sobrevivir 
marginalmente en alojamientos de bajo coste en chabolas, villas-miseria y 
favelas. Los desempleados se ganan la vida como pueden en esas áreas urba-
nas hiperdegradadas, lo que define, por supuesto, una forma y un nivel de 
vida, y lo que es aún más importante para el capital, un coste de la vida 
que sirve como límite inferior para los niveles salariales en el sector formal. 
Aproximándose a ese límite inferior los capitalistas pueden reclutar fácil-
mente trabajadores entre el excedente que sobrevive en el sector informal.

En los países capitalistas avanzados ese límite inferior para los niveles 
salariales queda fijado por el nivel de ayudas sociales y el seguro de 
desempleo logrado mediante un larga historia de lucha de clases. Esto ha 
llevado a los teóricos de derechas a argumentar que el desempleo surge 
porque el nivel de vida del que «disfrutan» los desempleados es dema-
siado alto. ¡La mejor forma de combatir el desempleo sería pues reducir 
los subsidios de desempleo! Los patronos que no pueden producir renta-
blemente porque el nivel salarial es demasiado alto, contarían entonces 
con oportunidades de empleo más barato. Existen ciertas pruebas de que 
efectivamente puede suceder algo así. El problema es, por supuesto, que 
los niveles salariales pueden caer para el conjunto de la fuerza de trabajo 
sin generar necesariamente nuevos empleos, contribuyendo así a una mayor 
tasa de explotación de los trabajadores, y caeteris paribus, a mayores bene-
ficios para el capital y diferencias de renta más altas. Éste fue uno de los 
efectos de la reforma del sistema de bienestar impulsada por el presidente 
Clinton en Estados Unidos y la introducción de requisitos obligatorios 
de formación profesional, de adquisición de experiencia laboral y de 
realización de trabajos gratuitos para la comunidad [Workfare] para los 
perceptores de subsidios en 1995. Las condiciones mucho más estrictas 
de los subsidios de desempleo para los parados acaban incrementando 
por supuesto el vasto depósito de desempleados golpeados por la pobreza 
que no pueden encontrar un empleo porque no se genera ninguno en 
un ambiente gobernado por las fuerzas gemelas de la globalización 
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(y la competencia con enormes reservas latentes de mano de obra) y 
los cambios tecnológicos que ahorran trabajo. Clinton ha sido generosa-
mente recompensado desde entonces por las organizaciones patronales, 
ganando unos 17 millones de dólares en 2012 por sus conferencias, prin-
cipalmente ante grupos empresariales.

El planteamiento neoliberal de la gestión de la fuerza de trabajo parte 
de ese principio e incluye una amplia ofensiva contra todas aquellas insti-
tuciones –como los sindicatos y los partidos políticos socialistas– que han 
luchado durante mucho tiempo para proteger a los trabajadores frente a los 
peores efectos de las oleadas periódicas de desempleo masivo. La situación 
que prevalece en la reserva de mano de obra se ha deteriorado por ello mar-
cadamente desde la década de 1980 por razones políticas y estratégicas. El 
capital ha venido de hecho profundizando las desigualdades de renta y la 
pobreza a fin de incrementar sus beneficios.

Este resumen está evidentemente supersimplificado, pero proporciona 
una clara ilustración de cómo se ha manifestado históricamente la unidad 
contradictoria entre producción y realización durante los movimientos cícli-
cos en las disparidades de renta, que han oscilado enormemente, pasando 
de ser relativamente reducidas a explosivamente expansivas. También han 
influido notablemente los cambios en la ortodoxia económica. Como ya 
se ha señalado, durante las décadas de 1950 y 1960 la gestión keynesiana 
de la demanda dominó el pensamiento económico, pero desde 1980, poco 
más o menos, dominan las teorías monetaristas por el lado de la oferta.

Esto nos retrotrae a la cuestión de qué nivel de desigualdad social es 
aceptable o deseable en el capitalismo. Un igualitarismo económico com-
pleto es evidentemente imposible, a diferencia de lo que afirma la teoría 
política liberal, que defiende (en teoría) la igualdad absoluta de los derechos 
políticos, legales y de ciudadanía. La distancia entre derechos económicos 
y políticos es palpable, ¿pero en qué momento se agudiza la contradicción 
entre la producción de riqueza y pobreza aquí señalada como fundamental 
para el capital, convirtiéndose en origen de una nueva crisis? A este res-
pecto cabe distinguir al menos dos formas.

Las desigualdades crónicas producen desequilibrios entre producción y 
realización. La escasez de demanda efectiva entre las masas frena o bloquea 
una circulación fácil del capital. Las políticas de austeridad, ampliamente 
aplicadas en gran parte del mundo capitalista en los últimos tiempos, 
reducen la demanda efectiva y obstaculizan la creación de oportunidades 
de beneficio. Esto explica la situación actual en Estados Unidos, donde 
los beneficios de las empresas se han mantenido en un máximo histórico, 
mientras que la reinversión ha sido muy escasa. La segunda vía de genera-
ción de una crisis viene dada por niveles inaceptables de desigualdad que 
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alimentan el descontento social y los movimientos revolucionarios. Esta 
amenaza no se limita a situaciones de privación absoluta, sino que puede 
surgir también de una privación relativa, en particular cuando está vincu-
lada a la situación económica inferior de determinados grupos religiosos, 
étnicos, de género o raciales. La agitación obrera y los levantamientos 
urbanos en la década de 1960 en Estados Unidos fueron de este tipo. La 
agitación social en Brasil en 2013 surgió en un momento de modestas 
reducciones de la desigualdad y podría atribuirse en parte a las crecientes 
expectativas entre las poblaciones hasta ahora marginadas y al fracaso de 
los servicios y provisiones públicas en satisfacer sus demandas.

Nada de esto explica la increíble concentración de riqueza de una plu-
tocracia global emergente en lo más alto de la distribución de la renta, 
pero sí existe una explicación estructural, que pivota en torno al creciente 
papel del capital comercial, financiero y mediático. Las tecnologías de la 
información en rápida evolución y las revoluciones espacio-temporales en 
las comunicaciones han incrementado sustancialmente las posibilidades 
de movilidad geográfica del capital-dinero, lo que ha motivado un despla-
zamiento en la jerarquía del capital hacia la financiarización global. Los 
cambios dinámicos que ocurren en varias de las contradicciones del capi-
tal han interactuado de hecho de tal forma que esa financiarización ha 
ampliado las disparidades de renta y riqueza. Permítaseme detallarlo.

A lo largo de la historia del capital ha habido varias oleadas de financiari-
zación (en la segunda mitad del siglo XIX, por ejemplo). Lo que singulariza 
la fase actual es la tremenda aceleración en la velocidad de circulación del 
capital-dinero y la reducción de los costes de las transacciones financieras. 
La movilidad del capital-dinero con respecto a la de otras formas de capital 
(en particular, mercancías y producción) se ha incrementado espectacular-
mente. La tendencia del capital a la aniquilación del espacio mediante el 
tiempo desempeña en esto un gran papel. Como explica Craig Calhoun 
en un reciente ensayo, «facilita la “destrucción creativa” de las estructuras 
existentes del capital (esto es, modos específicos de producción industrial) 
e incita al desarrollo de nuevas tecnologías», lo que a su vez promueve «el 
desarrollo de nuevos productos, procesos y lugares de producción». Los 
desarrollos geográficos desiguales se hacen aún más pronunciados a medida 
que el capital busca y se desplaza a nuevas localizaciones de costes bajos. La 
presión ejercida por las finanzas «impulsa a la inversión a la busca de bene-
ficios a un plazo cada vez más corto y recorta el crecimiento a largo plazo 
y más profundo. También produce burbujas y pinchazos especulativos. 
Incrementa la presión del mercado sobre las empresas cuyo rendimiento 
es inferior a la media, provocando la desinversión en negocios todavía ren-
tables, ejerciendo una presión a la baja sobre los salarios y reduciendo la 
tendencia del capitalismo industrial a compartir los beneficios mediante 
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el aumento de salarios. Intensifica la desigualdad» (la cursiva es mía). Pero 
la financiarización a todo tren también «produce rendimientos sobre la 
riqueza invertida que sobrepasan con mucho los beneficios derivados del 
empleo. Recompensa a los comerciantes más que a los productores mate-
riales […] Hace que todos los demás tipos de negocio paguen más por los 
servicios financieros. El fondo de primas en 2010 para los empleados del 
sector de activos financieros en la ciudad de Nueva York fue, por sí solo, de 
20,8 millardos de dólares; los veinticinco directores mejor retribuidos del 
sector de los hedge funds ganaron 22,7 millardos de dólares. Y esto sucedió 
después de que la licuefacción del mercado revelara el daño que la finan-
ciarización estaba haciendo a la economía en general»4. Pero se benefician 
los intermediarios de todo tipo, y no sólo los que comercian con dinero. 
Los que comercian con información y todos los accesorios de la econo-
mía del espectáculo y la fabricación de imágenes y deseos fetiche forman 
parte también del trato, así como todos los que comercian con futuros, 
por ficticios que éstos puedan resultar. Los intermediarios y rentistas, así 
como los financieros, aparecen así como los árbitros de la acumulación de 
capital respecto al capital industrial. Por eso es por lo que la distribución 
de riqueza y renta viene siendo tan distorsionada desde la década de 1970. 

Pero esto ha privado de seguridad al capital, haciéndolo más volátil y 
más proclive a las crisis, debido a las tensiones resultantes entre producción 
y realización del valor social cuando los principales árbitros de la acumu-
lación de capital no tienen apenas nada que ver con la producción real. El 
motor del capitalismo viene rechinando bajo esa tensión y podría fácil-
mente estallar (China sería casi con seguridad el centro de esa explosión) 
o encallarse (como parece el resultado más probable en Europa y Japón en 
este momento).

En todo esto existe, a mi parecer, una profunda paradoja. Históricamente, 
el capital industrial desarrolló una poderosa lucha para liberarse de las 
cadenas de los terratenientes que extraían rentas, los financieros usureros y 
los comerciantes que pretendían robar o comprar barato y vender caro en 
mercados desparejamente construidos. El capitalismo del siglo XXI parece 
estar tejiendo ahora una red de restricciones en las que los rentistas, los 
comerciantes, los magnates de los medios y las comunicaciones y sobre 
todo los grandes financieros exprimen despiadadamente el fluido vital del 
capital industrial productivo, por no hablar de los trabajadores empleados. 
No es que el capital industrial desaparezca, sino que simplemente se ha 
convertido en vasallo del capital que adopta esas otras formas más fantás-
ticas y virulentas.

4 Craig Calhoun, «What Threatens Capitalism Now?», en Immanuel Wallerstein, Randall 
Collins, Michael Mann, Georgi Derluguian y Craig Calhoun, Does Capitalism Have a Future?, 
Oxford, Oxford University Press, 2013.
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Ha surgido una forma de capital implacablemente dinámica en el terreno 
de los cambios tecnológicos y en la globalización de las relaciones sociales, 
pero que no presta ninguna atención a las condiciones en las que el tra-
bajo social produce, y a la que incluso parece no preocuparle demasiado 
si se lleva a cabo efectivamente la producción. Sin embargo, si todos los 
capitalistas tratan de vivir de las rentas, el interés, el beneficio del capital 
comercial y mediático, o incluso peor, especulando en la bolsa o gastando 
alegremente las ganancias del capital (como sucede con el 1 por 100 más 
beneficiado por sus ingresos en Estados Unidos), sin producir valor social, 
el único resultado posible es una crisis calamitosa. Una economía política 
de ese tipo también responde a la concentración y centralización de un 
inmenso poder, privilegio y riqueza económica en manos de los capitalistas 
comerciales, mediáticos y financieros y de los rentistas. El surgimiento de 
tal plutocracia es tristemente muy evidente. El hecho de que le vaya tan 
bien mientras que a la gran mayoría de la gente le va tan mal es difícil de 
disfrazar. La gran pregunta es si puede surgir y cuándo un movimiento polí-
tico de masas de los desposeídos para retomar lo que se les ha arrebatado.

Esto nos deja ante una cuestión residual decisiva: si las inmensas dis-
paridades actuales de riqueza y renta son un reflejo del auge de esta nueva 
forma del capital, ¿cuáles fueron las contradicciones que permitieron el 
ascenso de la misma? Ésta es una cuestión crucial que trataremos más 
adelante en el contexto de las contradicciones peligrosas, y no fue, según 
pretendo mostrar, un mero accidente histórico.

Las consecuencias políticas de todo esto para una estrategia antica-
pitalista son bastante simples pero de gran alcance. Si, por ejemplo, los 
datos de las encuestas en Estados Unidos son creíbles, cabe deducir la 
existencia de un enorme apoyo público a un movimiento de reforma que 
produzca resultados más igualitarios que los actuales, si bien demanda que 
no sea el Estado el instrumento que lo lleve a cabo. Habría un apoyo muy 
amplio para iniciativas de control por parte de los trabajadores, econo-
mías solidarias y estructuras comunitarias y cooperativas autónomas. Cabe 
mencionar el ejemplo de Arrasate-Mondragón, la cooperativa de trabaja-
dores de mayor envergadura y duración en toda Europa, que se ufanaba de 
su gestión colectiva y en la que hasta muy recientemente la disparidad de 
renta no llegaba al tres a uno (frente a la relación de 350 a 1 en una típica 
empresa estadounidense).

También en este caso vemos el valor potencial de una categoría muy 
importante de acción política. Se trata de la idea de «reforma revoluciona-
ria». Dicho simplemente, la reducción de las disparidades de riqueza y renta 
desde sus niveles actuales no desafiaría un ápice la reproducción del capital. 
De hecho, para que el capital sobreviva en la coyuntura actual, se puede 
argumentar plausiblemente que tal reducción es absolutamente necesaria, 
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porque las disparidades actuales amenazan convertirse en una contradic-
ción absoluta debido a los crecientes desequilibrios y a la incapacidad para 
gestionar la unidad contradictoria entre producción y realización. Pero si 
la teoría de las desigualdades necesarias del capital es correcta, entonces 
llegará un momento en que un programa para reducir las desigualdades 
de riqueza y renta amenazará la reproducción del capital. Una vez que se 
pone en marcha un movimiento hacia la contracción de los beneficios, 
puede amenazar en último término el fluido vital del capital como com-
pensación por la forma en que absorbe sistemáticamente el fluido vital del 
trabajo. Nadie sabe exactamente dónde podría estar el punto de ruptura, 
pero seguramente se producirá mucho antes de que se alcancen los niveles 
de igualdad preferidos por la opinión pública estadounidense. Un movi-
miento de reforma para reducir la desigualdad social puede convertirse en 
la punta de lanza para una transformación revolucionaria.
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EN UN TIEMPO ya pasado se podía decir razonablemente que al capital no 
le importaban un comino las necesidades y carencias de los trabajadores, 
dejando a la iniciativa e ingenio de éstos su reproducción biológica, psi-
cológica y cultural a partir del salario mísero que les proporcionaba. Los 
trabajadores se sometían en su mayor parte, porque no tenían otra opción. 
Ésta era la situación con la que se encontró Marx, y probablemente fue 
por eso por lo que dejó a un lado la cuestión de la reproducción social de 
la fuerza de trabajo en su teorización de la economía política del capital. 
Pero dicho con mucha sencillez y sin entrar en honduras, si los traba-
jadores no se reproducen o están condenados a una muerte prematura 
en las minas y en las fábricas (o se suicidan debido al agobio que sufren, 
como viene sucediendo regularmente en las fábricas chinas) y si el fácil 
acceso del capital al excedente de mano de obra se ve bloqueado de algún 
modo, entonces tampoco se puede reproducir el capital. Marx reconoció 
este peligro cuando explicó claramente por qué había que poner límites a 
la exorbitante duración de la jornada laboral y las asesinas tasas de explo-
tación, y que la legislación estatal sobre esta cuestión era tan importante 
para proteger la reproducción del capital como para proteger la vida de 
los trabajadores. La contradicción entre las condiciones requeridas para 
asegurar la reproducción social de la mano de obra y las necesarias para 
reproducir el capital han estado siempre presentes, aunque fuera en forma 
latente; pero durante los dos últimos siglos ha evolucionado hasta conver-
tirse en una contradicción mucho más destacada y compleja, cargada de 
posibilidades peligrosas y llena de manifestaciones y consecuencias de gran 
alcance, aunque su desarrollo geográfico sea muy desigual.

Esta contradicción cobró mayor importancia con el auge del sistema 
fabril y la creciente complejidad de los sistemas de producción capitalis-
tas. Mientras que las habilidades tradicionales de los artesanos perdían 
importancia, el capital se interesó mucho más por la disponibilidad de una 
mano de obra modestamente educada, alfabetizada, flexible, disciplinada 
y lo bastante aquiescente como para cumplir la variedad de tareas que 
se le encomendaban en la era de las máquinas. La inserción de cláusulas 
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relativas a la educación en la Factory Act [Ley de Fábricas] inglesa en 1864 
señalaba ese creciente interés del capital por las capacidades y habilidades 
de los trabajadores, que suponía intervenciones limitadas en la vida de 
éstos fuera de la fábrica. En el conjunto del capitalismo, esa preocupa-
ción por la reproducción de una fuerza de trabajo de determinada calidad 
coincidía en muchos lugares del mundo con un proyecto político asumido 
por la burguesía reformista para crear una clase obrera «respetable» que se 
abstuviera de los disturbios y revoluciones y sucumbiera ante las zalamerías 
que el capital les podía ofrecer. El desarrollo de la enseñanza pública, junto 
con el socialismo de «gas y agua corriente» que prevalecía políticamente 
en muchos países del mundo capitalista, mejoró ciertamente la suerte de 
los obreros con un empleo regular y lo hizo de tal modo que permitió la 
ampliación de la representación política (el derecho de voto y con él cierta 
influencia en la política pública) hasta llegar al sufragio universal.

El creciente interés por la instrucción de la mano de obra y la movili-
zación de recursos financieros para llevar a cabo esa tarea ha sido un rasgo 
importante de la historia del capital, aunque tampoco era desinteresado ni 
se ha desarrollado sin complicaciones derivadas de la dinámica de la lucha 
de clases entre el capital y el trabajo, ya que lo que estaba en cuestión, 
como se señaló anteriormente, es qué le interesa realmente al capital que 
los trabajadores aprendan y qué es lo que  la clase obrera realmente nece-
sita y desea conocer. En Inglaterra y Francia, por ejemplo, el trabajador 
autodidacta era una espina permanente en el costado del capital, dado a 
ideas socialistas utópicas a menudo tremendamente subversivas en torno 
a posibles alternativas al modo de vida que el capital ofrecía y que se dis-
ponía a emprender acciones políticas, cuando no revolucionarias, para dar 
vida a alguna de ellas. La increíble proliferación de folletos y sectas sedi-
ciosas y utópicas en Francia durante las décadas de 1830 y 1840 (asociadas 
con nombres como los de Fourier, Saint-Simon, Proudhon, Cabet, etc.), 
tenía como homóloga al otro lado del canal una literatura más sobria pero 
también persistente sobre los derechos de los trabajadores, la necesidad de 
poner en pie instituciones y organismos de solidaridad como los sindica-
tos, y diversos modos de agitación y organización política (cartismo), que 
contaban con un apoyo al menos parcial de pensadores y practicantes utó-
picos como Robert Owen. Si eso era lo que iba a aportar la educación de 
la clase obrera, entonces el capital no la quería en absoluto. Pero frente a la 
persistente búsqueda de autoemancipación por parte de al menos un sector 
influyente de la clase obrera, el capital tuvo que inventar algo para susti-
tuirla. Como decía Mr. Dombey en Dombey and Son, de Charles Dickens, 
él no tenía nada que objetar a la educación pública con tal que enseñara 
al trabajador su lugar en la sociedad. En cuanto a Marx, aunque criticó 
gran parte de la literatura socialista utópica, la estudió a fondo y trató por 
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su parte de crear un campo de conocimientos anticapitalistas que sirviera 
como fuente de ideas para la agitación de ese tipo. ¡No permitiera Dios que 
los trabajadores leyeran aquellos materiales!

Aunque la educación pública ha hecho mucho por satisfacer la demanda 
del capital de conformismo ideológico combinado con el ejercicio de 
habilidades adecuadas al estado de la división del trabajo, no ha erradi-
cado el conflicto subyacente, lo que se debe en parte a la intromisión del 
Estado para intentar forjar una identidad y una solidaridad nacionales por 
encima de las clases, enfrentada a la querencia del capital por cierto tipo 
de individualismo cosmopolita desenraizado que deberían asumir tanto 
los capitalistas como los trabajadores. Ninguna de esas contradicciones del 
contenido de la educación pública puede resolverse fácilmente, pero eso no 
resta valor al hecho simple de que la inversión en educación y formación 
es una condición sine qua non para mejorar la competitividad del capital. 
Una gigantesca inversión en educación ha sido, por ejemplo, un rasgo dis-
tintivo del reciente desarrollo de China, como lo fue antes en Singapur y 
otros Estados de Asia oriental; y fue así porque la rentabilidad del capital 
se basa cada vez más en la creciente productividad de una mano de obra 
muy cualificada.

Pero como sucede tan a menudo en la historia del capital, la educa-
ción acabó convirtiéndose también en un «gran negocio». Las asombrosas 
incursiones de la privatización y el pago de tasas en lo que había sido 
tradicionalmente una enseñanza pública y gratuita han impuesto cargas 
financieras a la población al hacer que los deseosos de dar educación a sus 
hijos tengan que pagar por ese aspecto clave de la producción social. Las 
consecuencias de crear una fuerza de trabajo instruida pero fuertemente 
endeudada pueden tardar mucho en revelarse, pero a tenor de las bata-
llas callejeras entre estudiantes y policías en Santiago de Chile desde 2006 
hasta el día de hoy, provocadas por la cara privatización de la enseñanza 
superior, esto también será probablemente una fuente de descontento y 
conflicto allí donde se intente poner en práctica.

La creación de una fuerza de trabajo altamente productiva dio lugar a 
la teoría del llamado «capital humano», que es una de las ideas económi-
cas vigentes más disparatadas que cupiera imaginar. Encontró su primera 
expresión en los escritos de Adam Smith. Tal como él argumentaba, la 
adquisición de talentos productivos por parte de los trabajadores «mediante 
la educación, el estudio o el aprendizaje, supone siempre un gasto real, des-
tinado a la preparación del sujeto que los adquiere, y viene a ser como un 
capital fijo y realizado, por decirlo así, en su persona. Así como esos talen-
tos forman parte del patrimonio del individuo, de igual suerte integran 
el de la sociedad a la cual aquél pertenece. La destreza perfeccionada de 
un operario se puede considerar bajo el mismo aspecto que una máquina 
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o instrumento productivo, que facilita y abrevia el trabajo y que, aunque 
ocasiona algunos gastos, los retorna acompañados de un beneficio»1. La 
cuestión, por supuesto, es quién paga la factura por la creación de tales 
talentos –los trabajadores, el Estado, los capitalistas o alguna institución 
de la sociedad civil (como la Iglesia)– y quién obtiene los beneficios (o el 
«lucro» en palabras de Adam Smith).

Evidentemente, una mano de obra cualificada y bien entrenada podría 
esperar razonablemente un mayor nivel de remuneración que la que no lo 
está, pero eso no es más que un lejano eco de la idea de que un salario más 
alto es una especie de ganancia por la inversión que los trabajadores han 
hecho en su propia educación y habilidades. El problema, como señaló 
Karl Marx en su acerba crítica de Adam Smith, es que el trabajador sólo 
puede realizar el mayor valor de esas habilidades trabajando para el capital 
en condiciones de explotación, de forma que en definitiva es el capital y 
no el trabajador el que cosecha el beneficio de la mayor productividad del 
trabajo2. En tiempos recientes, por ejemplo, la productividad de los traba-
jadores ha aumentado pero la proporción que se les cede de lo producido 
ha disminuido. En cualquier caso, si lo que el trabajador posee auténtica-
mente en forma corpórea fuera capital –señalaba Marx–, podría tumbarse 
y vivir de los intereses de su capital sin trabajar un solo día (el capital, como 
relación de propiedad, siempre tiene a su alcance esa opción). Por lo que 
yo sé, la principal consecuencia de la resurrección de la teoría del capital 
humano, realizada por Gary Becker en la década de 1960, fue enterrar la 
importancia de la relación de clase entre capital y trabajo y hacerla pare-
cer como si todos fuéramos capitalistas que obtenemos distintas tasas de 
beneficio de nuestro capital (humano o de otro tipo)3. Si los trabajadores 
reciben salarios muy bajos, se podría entonces argumentar que eso sólo 
refleja el hecho de que no han invertido suficiente esfuerzo en construir su 
capital humano, ¡y sólo sería culpa suya que se les pague tan poco!. No cabe 
pues sorprenderse de que las principales instituciones del capital, desde los 
departamentos de economía de las universidades hasta el Banco Mundial 
y el Fondo Monetario Internacional, abrazaran calurosamente esa ficción 
teórica, por razones ideológicas y no por sólidas razones intelectuales. Esas 
mismas instituciones han acogido más recientemente de modo parecido la 

1 Adam Smit, An Inquiry Into the Nature and Causes of the Wealth of Nations, citado en Samuel 
Bowles y Herbert Gintis, ‘The Problem with Human Capital Theory: A Marxian Critique’, 
American Economic Review, vol. 65, núm. 2, 1975, pp. 74-82 [ed. cast.: Una investigación sobre 
la naturaleza y causas de la riqueza de las naciones, México DF, Fondo de Cultura Económica, 
1958, Libro II, cap. 1, p. 255].
2 Karl Marx, Capital, Volumen 3, cit., pp. 503–505 [ed. alemana: Das Kapital, Band III, cit., 
pp. 483-484].
3 Gary Becker, Human Capital: A Theoretical and Empirical Analysis, with Special Reference to 
Education, Chicago, University of Chicago Press, 1994 [ed. cast.: El capital humano, Madrid, 
Alianza, 1983].
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maravillosa ficción de que el sector informal de la reproducción social que 
prevalece en muchas ciudades del mundo en vías de desarrollo es de hecho 
una bullente masa de microempresas que sólo necesitan cierta dosis de 
microfinanciación (con tasas de interés usurarias que se embolsan al final 
las principales instituciones financieras) para convertirse en miembros de 
pleno derecho de la clase capitalista.

Por esas mismas razones estoy muy en desacuerdo con la caracteriza-
ción de Bourdieu de los talentos personales (que son sin duda de gran 
importancia en la vida social) como una forma de capital llamada «capital 
cultural»4. Aunque no se puede objetar el papel de tales talentos como 
confirmación del estatus alcanzado en nuestra sociedad, con lo que con-
tribuyen a la reproducción de las distinciones de clase en el curso de la 
reproducción social, tratarlos como una forma de capital en el sentido en 
que estamos utilizando aquí ese término es confuso, por no decir perverso. 
Supondría algo equivalente a decir que existe cierta forma de acumular 
riqueza y renta monetarios aprendiendo a apreciar a Scarlatti (si uno es 
francés) o Snoop Dogg si uno es estadounidense. Donde sí entra la idea de 
capital cultural (pero no es eso lo que preocupa a Bourdieu) es en la cre-
ciente importancia de las marcas y la mercadotecnia en la comercialización 
de artículos y lugares a fin de asegurar una renta de monopolio (como en el 
caso de grandes vinos o destinos turísticos). Pero ahí se trata de la elabora-
ción de símbolos de distinción que cuando tienen éxito pueden constituir 
una fuente permanente de rentas de monopolio y ganancias monetarias. La 
diferenciación del producto para señalar que mi pasta dentífrica es única y 
especial ha sido siempre una forma de evitar el efecto nivelador del inter-
cambio en el mercado. Quien inventa el mundo simbólico que hay tras la 
marca comercial de artículos y lugares –algo vital para la publicidad actual 
y el sector del turismo– convierte en un gran negocio la manipulación de 
los deseos humanos para obtener ganancias monetarias que van a parar 
por supuesto a los bolsillos de los capitalistas que encargan esa ideación de 
marcas para sus productos, a cuyas cualidades se asignan ciertamente sig-
nos de clase e incluso imágenes seductoras de género. El capital utiliza sin 
duda tales signos de distinción en sus lanzamientos y campañas de venta, 
pero eso no significa que la distinción sea una forma de capital, como 
propone Bourdieu, aunque a menudo dé lugar a rentas de monopolio si la 
distinción es única y original (como una pintura de Picasso).

El capital y el Estado capitalista (aunque sobre todo este último) han 
mostrado últimamente un profundo interés por aspectos de la reproduc-
ción social que afectan a las cualidades competitivas de la fuerza de trabajo. 
Si cierto país desea hacerse más rico desplazando la cadena de valor añadido 

4 Pierre Bourdieu, «The Forms of Capital», en J. Richardson (ed.), Handbook of Theory and 
Research for the Sociology of Education, Nueva York, Greenwood, 1986.



186   |    Diecisiete contradicciones y el fin del capitalismo

de la producción al terreno de la investigación y el desarrollo, recabando así 
la riqueza que proviene del control de derechos de propiedad intelectual, 
debe disponer de una mano de obra instruida y científicamente cualificada 
que habrá que formar en el propio país (de ahí la inmensa importancia 
de los departamentos de investigación en países como Estados Unidos) o 
importar del extranjero. La formación de esa fuerza de trabajo tiene que 
comenzar a edad muy temprana, lo que pone todo el sistema educativo 
en el punto de mira de las preocupaciones del capital, aunque, como es 
su costumbre, prefiera no pagar por él si puede evitarlo. En países como 
Singapur y ahora en China, grandes inversiones estatales en educación a 
todos los niveles han sido decisivas para su éxito económico.

El contexto tecnológico, rápidamente cambiante, y en particular 
el progreso de la robotización y la inteligencia artificial, ya señalado 
anteriormente, ha alterado radicalmente el tipo de cualificación ven-
tajosa para el trabajo, y los sistemas educativos han tardado a veces 
en responder a las nuevas demandas. Hace más de veinte años, por 
ejemplo, Robert Reich señaló una incipiente división entre los servi-
cios «simbólico-analíticos» basados en el conocimiento, la producción 
rutinaria y los servicios «en persona». Entre los «analistas simbólicos» 
incluía ingenieros, expertos legales, investigadores, científicos, profe-
sores, ejecutivos, periodistas, asesores consultores y otros «trabajadores 
intelectuales» dedicados primordialmente a reunir, procesar, analizar y 
manipular información y símbolos como modo de vida. Ese grupo de 
trabajadores, que Reich estimaba que constituía alrededor del 20 por 
100 de la fuerza de trabajo en Estados Unidos, gozaban de una posición 
privilegiada, en parte porque podían practicar sus actividades en casi 
cualquier país del mundo. Sin embargo, debían estar bien formados en 
habilidades analíticas y simbólicas y buena parte de esto comienza en 
el hogar, donde gracias a sus juguetes electrónicos los niños aprenden 
desde muy pequeños a usar y manipular datos e información adecua-
dos para una economía incipiente «basada en el conocimiento»5. Este 
grupo constituye el núcleo de un una clase media alta relativamente 
rica pero muy móvil dentro del capitalismo, que tiende cada vez más 
a apartarse (y a encerrar su proceso de reproducción social) en encla-
ves privilegiados separados del resto de la sociedad. Por el contrario, 
los obreros de la producción tradicional (por ejemplo en el acero y la 
fabricación de automóviles) y los trabajadores de servicios ordinarios 
tienen muy poco futuro, en parte porque ésos son los empleos que 
desaparecerán con mayor probabilidad, y en parte porque es probable 
que los empleados que sigan existiendo tengan bajos salarios y muy 

5 Robert Reich, The Work of Nations. Preparing Ourselves for 21st Century Capitalism, Nueva 
York, Vintage, 1992 [ed. cast.: Business class. El trabajo de las naciones, Madrid, J. Vergara, 1993].
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escasos beneficios sociales, debido simplemente a los enormes exceden-
tes de mano de obra ahora disponibles.

El tradicional interés por aumentar la productividad del trabajo de 
cierto segmento al menos de la mano de obra no abarcaba al principio 
toda la vida cultural y afectiva del trabajador. Aspectos de la reproduc-
ción social como la crianza de los niños o el cuidado de los enfermos y 
ancianos seguían siendo en muchos casos y lugares tareas del trabajador 
individual y quedaban fuera de consideraciones del mercado, como suce-
día con muchos de los detalles particulares de la vida cultural, pero con las 
complejidades de la urbanización e industrialización capitalista, el Estado 
capitalista creyó cada vez más necesario implicarse en la regulación y sumi-
nistro de servicios sanitarios, educativos, de control social e incluso en el 
cultivo de ciertos hábitos de comportamiento favorables a la autodisciplina 
y la ciudadanía en la población en general.

Aunque todo el campo de la reproducción social sea, como dice 
Cindi Katz, «el material carnoso, desordenado e indeterminado de la 
vida cotidiana», también es «un conjunto de prácticas estructuradas que 
se despliegan en relación dialéctica con la producción, con la que man-
tiene una tensión y un sustento mutuos». La unidad contradictoria entre 
la reproducción social y la reproducción del capital cristaliza como una 
contradicción cambiante de singular interés a lo largo de toda la historia 
del capital. Sus características actuales están a años luz de distancia de las 
de 1850. «La reproducción social –prosigue Katz– abarca la reproducción 
cotidiana y a largo plazo, tanto de los medios de producción como de la 
fuerza de trabajo, para hacerlas funcionar. A su nivel más básico, depende 
de la reproducción biológica de la mano de obra, tanto de generación en 
generación como cotidianamente». También abarca la producción y repro-
ducción de habilidades manuales, mentales y conceptuales6. Todo esto se 
alcanza sobre la base del salario individual más el salario social proporcio-
nado por diversas agencias estatales (por ejemplo, educación y sanidad) 
e instituciones clave de la sociedad civil (por ejemplo, las iglesias y una 
amplia variedad de ONG filantrópicas).

Desde el punto de vista de los trabajadores, la reproducción social tiene 
un significado muy particular. Reciben un salario en dinero y deciden 
cómo gastarlo, algo que en sus primeros tiempos no interesaba al capital; 
pero ahora ya no es así, como veremos. Lo que los trabajadores necesi-
tan para sobrevivir y reproducirse depende en parte de lo que ellos y sus 
familias y comunidades pueden hacer por sí mismos. En la reproducción 
social se absorbe una gran cantidad de trabajo no pagado, la mayor parte 

6  Cindi Katz, «Vagabond Capitalism and the Necessity of Social Reproduction», Antipode, Vol. 
33, No. 4, 2001, pp. 709–728.
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del cual, como han repetido y señalado muy correctamente las feministas, 
ha corrido a cargo tradicionalmente de mujeres y sigue siendo así hoy. La 
reproducción social es para el capital un campo amplio y conveniente en el 
que los costes reales se externalizan a los hogares y otras entidades comu-
nales, distribuyéndose además muy desigualmente entre distintas capas o 
grupos de la población. En el caso de una proletarización parcial, como 
señalé anteriormente, casi todos los costes del cuidado de los niños, enfer-
mos y ancianos corresponden a las labores en el hogar de las sociedades 
campesinas o rurales. En condiciones de democracia social, en cambio, 
los movimientos políticos han obligado al capital a internalizar parte de 
esos costes, bien directamente (mediante las pensiones, seguros y asistencia 
sanitaria prevista en los contratos salariales) o indirectamente (mediante 
impuestos sobre el capital para mantener el suministro estatal de servicios 
propio de un Estado del bienestar).

Parte del programa y comportamiento político neoliberal más reciente 
ha consistido en externalizar en la medida de lo posible los costes de repro-
ducción social, haciendo que los asumiera la población en general, a fin de 
elevar la tasa de beneficio para el capital reduciendo su carga impositiva. 
Se argumentaba que el Estado del bienestar resultaba demasiado costoso y 
que el alivio de los impuestos al capital estimularía un crecimiento econó-
mico más profundo y más rápido, lo que a su vez, cuando se difundieran 
sus ventajas, beneficiaría a todo el mundo. Evidentemente nunca funcionó 
de esa manera, porque los ricos se apoderaron de prácticamente todos los 
ahorros sin compartir ninguno de los beneficios (excepto en la forma de 
cierta filantropía terapéutica moralmente cuestionable).

Los hogares no son, empero, entidades aisladas. Están inmersos en una 
matriz de interacciones y relaciones sociales, presentes en determinados 
lugares. Sus tareas son a menudo compartidas: en los barrios estadouni-
denses de clase media, por ejemplo, el uso compartido de los automóviles, 
el cuidado de niños, los acontecimientos colectivos como los picnics cam-
pestres, las ferias callejeras y las fiestas de bloque forman parte habitual de 
la vida cotidiana y existe incluso un electorado de «mamás futboleras», que 
se ha ganado la atención de los políticos. Existen muchos intercambios 
no monetarios de ayuda mutua dispersos por todas partes, desde ayudar a 
reparar el automóvil del vecino hasta pintar el patio o contribuir a man-
tener espacios comunes para su disfrute común. Es evidentemente un 
conjunto muy variado de prácticas, pero es innegable que en muchos luga-
res del mundo los hogares colaboran en todo un conjunto de actividades de 
ayuda mutua que  crean cierta apariencia de vida en común. Tales prácti-
cas quedan formalizadas en el establecimiento de asociaciones comunales, 
asambleas étnicas, organizaciones religiosas, etc., que dedican considerable 
atención a definir y mantener (a veces represivamente) las condiciones de 
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vecindad adecuadas para la reproducción social. Tales asociaciones pueden 
constituir la base de movimientos sociales más amplios, y de ellas proviene 
mucha de la inspiración para la idea de que es posible otro tipo de vida, 
distinto del derivado de las puras transacciones mercantiles monetizadas. 
Eso no significa, sin embargo, que el asalto neoliberal contra el suministro 
por el Estado de servicios sociales pueda verse contrarrestado por una mul-
tiplicación de las prácticas de ayuda mutua, y las pruebas parecen apuntar 
en sentido contrario, esto es, que la ética individualista y egoísta de maxi-
mización de los beneficios mediante la cual funciona el neoliberalismo 
(junto con otras características como la creciente movilidad geográfica) ha 
reducido la ayuda mutua como rasgo de la vida social en común, excepto 
en comunidades que definen sus lazos en términos religiosos o étnicos. 
Tampoco ayuda en nada la creciente predilección de los consumidores por 
tratar su hogar como una inversión especulativa a corto plazo más que 
como un lugar donde establecer una vida coherente y asentada. También 
es cierto que los modos de vida urbana que produce típicamente el capital 
(en particular con respecto a la dependencia del automóvil) no favorecen 
mucho la creación de redes sociales de ayuda mutua que puedan alentar 
formas de reproducción social más adecuadas y satisfactorias.

Por detrás de todo esto acecha una contradicción incipiente y poten-
cialmente muy dañina que hemos encontrado antes en diversos contextos 
bajo distintas apariencias. Trabajadores y hogares constituyen una fuente 
significativa de demanda efectiva y desempeñan un papel importante en la 
realización de los valores en el mercado. Si producen por su cuenta y para 
sí mismos fuera de este, se surten menos del mismo y suponen una menor 
demanda efectiva. Éste es el problema de la proletarización parcial y explica 
por qué, en determinado momento, suele dar paso (habitualmente bajo la 
presión del capital) a una proletarización plena. Si se desmantela el Estado 
del bienestar, con él desaparece buena parte de la demanda efectiva y el 
terreno para la realización de los valores se contrae. Éste es el problema de 
la política de austeridad. La contradicción entre la creciente rentabilidad 
potencial del capital en la producción y su menor rentabilidad potencial 
en la realización debido a una demanda efectiva insuficiente se intensifica 
cuando los intentos de gestionar la contradicción entre reproducción social 
y producción oscilan de un extremo al otro.

Como respuesta parcial a este dilema, en la historia del capital ha 
habido una larga tendencia a suplantar el trabajo en el hogar por tran-
sacciones basadas en el mercado (desde el corte de pelo hasta los platos 
congelados o la comida rápida, el lavado en seco, el entretenimiento y el 
cuidado de los niños y los ancianos). La privatización y mercantilización de 
las tareas personales en el hogar,  junto con la creciente intensidad del capi-
tal en las tecnologías domésticas (desde las lavadoras y aspiradoras hasta los 
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hornos de microondas, y por supuesto las propias viviendas y los automó-
viles), cuya compra supone un considerable gasto (a menudo financiado 
mediante deudas), no sólo ha transformado radicalmente la naturaleza de 
las economías de los hogares, sino que también ha revolucionado los pro-
cesos de realización del valor del capital en el mercado. La mercantilización 
de la vivienda en todo el mundo ha abierto un vasto campo de acumu-
lación de capital mediante el consumo de espacio para la reproducción 
social. El capital se ha ocupado durante mucho tiempo, como hemos visto, 
en la promoción de un «consumo racional», entendiendo como tal el tipo 
de consumo de los hogares que nutren la acumulación de capital, sin tener 
en cuenta si satisfacía o no carencias y necesidades humanas reales (sean 
éstas cuales sean). La reproducción social se ha visto cada vez más infectada 
y en algunos casos totalmente transformada por tales consideraciones.

Este hecho elemental ha suscitado muchas reflexiones sobre el papel 
creciente del capital en el dominio de lo que Jürgen Habermas llama 
(siguiendo al filósofo alemán Edmund Husserl) nuestro «mundo de vida» 
o lo que se Lefebvre denominaba «vida cotidiana»7. La penetración siste-
mática de casi todos los aspectos de nuestra vida cotidiana por el capital y 
sus productos en una forma u otra ha provocado evidentemente resisten-
cias, pero para la mayor parte de la población mundial ha sido una batalla 
perdida, aunque no se recibiera con gran entusiasmo. Entre la izquierda 
progresista (en particular algunas feministas socialistas) se ha argumentado 
que habría que pagar un salario por el trabajo en el hogar. Dado que una 
parte abrumadoramente grande de ese trabajo es realizado por mujeres, 
el razonamiento político está claro, pero desgraciadamente sólo consigue 
promover la monetización total de todo, lo que en último término favo-
rece al capital. Aparte de la pura dificultad de la monetización de las tareas 
del hogar, es improbable que tal medida beneficiara a la gente, y menos 
aún a las mujeres, que muy probablemente seguirán siendo desmesurada-
mente explotadas aunque se les pague su trabajo en el hogar.

Así, pues, aunque el eminente historiador francés Fernand Braudel 
estaba muy acertado cuando afirmaba que la esfera de la vida material y la 
reproducción material de la gente corriente a finales del período medieval 
tenía muy poco o nada que ver con el capital o siquiera con un mercado, 
esa formulación carece de relevancia para nuestra época, excepto en las 
cada vez más escasas y remotas zonas del mundo (por ejemplo, sociedades 
indígenas o poblaciones campesinas muy apartadas) donde el capital no 

7 Jürgen Habermas, The Theory of Communicative Action. Volume 2: Lifeworld and System: A 
Critique of Functionalist Reason, Boston, Beacon Press, 1985 [ed. cast.: Teoría de la acción comu-
nicativa. Crítica de la razón funcionalista, Madrid, Trotta, 2010]; Henri Lefebvre, Critique of 
Everyday Life, Londres, Verso, 1991 [ed. cast.: La vida cotidiana en el mundo moderno, Madrid, 
Alianza, 1984].
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ejerce todavía su influencia dominante8. La mercantilización de la vida 
cotidiana y de la reproducción social han creado a gran velocidad un espa-
cio muy complejo para la lucha anticapitalista.

La esfera de la reproducción social se ha convertido casi en todas par-
tes en foco de actividades capitalistas muy intrusivas. Los tentáculos del 
Estado y la influencia y el poder del capital proliferan ahora de mil formas 
diferentes en el seno de la esfera de la reproducción social en casi todo el 
mundo. Cierto es que no todas esas intervenciones son perniciosas. En 
muchos lugares del mundo es en la reproducción social donde se mani-
fiesta más descarnadamente la opresión y violencia contra las mujeres, 
donde se les niega la igualdad de oportunidades en la educación, donde 
abunda la violencia y el abuso de los niños, donde la intolerancia alimenta 
el desprecio hacia los demás, donde los trabajadores descargan su propia 
experiencia amarga de violencia y opresión en el proceso de trabajo contra 
los demás miembros del hogar, donde el alcohol y las drogas se cobran 
su peaje. Por eso se hace tan necesario un mínimo de regulación social, e 
incluso de intervencionismo del Estado, en el mundo de la reproducción 
social, aunque eso pueda dar lugar a un encuadramiento burocrático de 
la vida cotidiana y de la reproducción social que deje muy poco espacio 
para un desarrollo autónomo. Además, la profunda inserción material de 
todos los procesos de producción, intercambio, distribución y consumo en 
la red de la vida social y biológica ha dado lugar a un mundo en el que se 
hace cada vez más evidente tanto la contradicción entre un excesivo con-
sumismo de los hogares potencialmente alienante y el consumo necesario 
para una reproducción social adecuada, como la contradicción existente 
entre la reproducción social de la fuerza de trabajo y la reproducción del 
capital. ¿Qué proporción de la reproducción social contemporánea, en 
Estados Unidos por ejemplo, se dedica a acostumbrar a tanta gente como 
sea posible al insano arte del consumo desenfrenado y de las finanzas espe-
culativas en lugar de formarla para ser buenos y cualificados trabajadores?

Lo que Randy Martin llama «financiarización de la vida cotidiana» se 
ha convertido durante la última generación en una intromisión descarada 
en la reproducción social9. Si preguntamos algo elemental como ¿en qué 
proporción está la reproducción social financiada mediante la deuda y cuá-
les son las consecuencias de este hecho?, las respuestas son asombrosas: en 
muchos países del mundo los prestamistas usureros han sido siempre una 
figura destacada, y siguen siéndolo a día de hoy. En gran parte de India la 
reproducción social se efectúa a la sombra del poder acechante del usurero. 
Esa situación no se ha visto aliviada por la irrupción de las instituciones de 

8  Fernand Braudel, Capitalism and Material Life, 1400–1800, Londres, Weidenfeld & Nicolson, 
1973 [ed. cast.: Civilización material, economía y capitalismo, s. XV-XVIII, Madrid, Alianza, 1984].
9  Randy Martin, Financialization of Daily Life, Philadelphia, Temple University Press, 2002.
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microcrédito o microfinanzas, que en algunos casos han llevado a algunas 
personas –en su mayoría mujeres– al suicidio, como única salida posible de 
su endeudamiento colectivo. Por el contrario, el endeudamiento personal 
asociado con la reproducción social se ha convertido en un problema cala-
mitoso de una u otra forma en casi todas partes. El enorme endeudamiento 
de los estudiantes en Estados Unidos se ve ahora reproducido en Gran 
Bretaña, Chile o China, mientras que el endeudamiento para financiar 
la prosecución de la vida cotidiana ha ido aumentando a un ritmo asom-
broso. En tan sólo unos pocos años la deuda personal en China ha crecido 
por encima de los ingresos, cuando hacia 1980 era prácticamente nula.

Esta generalización se interseca, no obstante, con el desarrollo geográfico 
desigual de las contradicciones. En algunos países (como en Estados Unidos, 
donde el consumo supone más del 70 por 100 del PIB) parece tratarse sobre 
todo de promocionar la demanda efectiva mediante un consumismo alie-
nado que corrompe las formas razonables de reproducción social, mientras 
que en otros se centran más en la reproducción social de una mano de obra 
capaz de proporcionar valor incesantemente (por ejemplo China, donde el 
consumo supone alrededor del 35 por 100 del PIB). En ciudades divididas 
como Lagos, São Paulo e incluso Nueva York, una parte de la ciudad se 
entrega al consumo de lujo mientras que la otra se dedica a la reproducción 
de una mano de obra fácilmente explotada pero en gran medida sobrante. El 
estudio de la reproducción social en esos distintos ámbitos revela un enorme 
abismo tanto en las cualidades como en el significado de las actividades en 
el hogar, sin que haya apenas características comunes. Esas divisiones dan 
lugar a algunas manifestaciones curiosas en el campo de la moralidad bur-
guesa: al tiempo que se condena el hecho, primero en Pakistán y más tarde 
en India, de que los niños trabajen por unos céntimos diez o doce horas al 
día en la fabricación de balones con los que juegan muy lejos futbolistas 
que ganan millones, esos mismos moralistas permanecen totalmente ciegos 
a la explotación por el capital de sus propios hijos como consumidores en el 
mercado, aunque a esos niños se les estén inculcando igualmente las oscu-
ras artes del comercio así como las manipulaciones bursátiles (dinero por 
nada) sin más que pulsar las teclas de sus terminales. Búsquese en Google 
el caso de Jonathan Lebed para entender lo que quiero decir. Con sólo 15 
años había ganado varios millones de dólares comerciando con participa-
ciones en pequeñas compañías, creando redes de chateo para promocionar 
las acciones que acababa de comprar y venderlas al elevado precio al que sus 
valoraciones favorables en la misma red daban pábulo. Al ser denunciado por 
la Securities and Exchange Commission, respondió simplemente que eso era lo 
que se hacía día tras día en Wall Street. La SEC le puso una pequeña multa 
y abandonó todo el proyecto de querella como una patata caliente, porque el 
caso es que Lebed llevaba razón.
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Las contradicciones de la reproducción social no se pueden entender 
fuera de esas circunstancias geográficamente diferenciadas, aunque tam-
bién ellas hayan cambiado espectacularmente su carácter general con el 
tiempo. Las contingencias de la actividad material, de las formas culturales 
y de los modos de vida locales son de gran importancia en casi todo el 
mundo. Como señala Katz, la reproducción social «permanece necesaria-
mente ligada al lugar» en un contexto en el que el capital es enormemente 
móvil. El resultado es que «se producen todo tipo de descoyuntamientos 
en el espacio, en las fronteras y al pasar de una escala a otra, con tanta 
probabilidad de recurrir a desigualdades sedimentadas en las relaciones 
sociales como de provocar otras nuevas». Trabajadores agrícolas criados 
en México acaban trabajando en los campos de California, mujeres cria-
das en Filipinas desempeñan un gran papel en el trabajo doméstico en 
la ciudad de Nueva York, ingenieros o matemáticos formados bajo el 
comunismo en lo que era en otro tiempo la Unión Soviética acaban en 
Cabo Cañaveral, mientras que ingenieros informáticos formados en India 
acaban trabajando en Seattle.

La reproducción social no tiene que ver únicamente con la cualifica-
ción en el trabajo y la organización de los hábitos de consumo. Como dice 
Katz, «la reproducción de la fuerza de trabajo exige toda una variedad de 
formas y prácticas culturales que son también geográfica e históricamente 
específicas», y esto incluye todas aquellas asociadas con el conocimiento y 
el aprendizaje, las concepciones mentales del mundo, los juicios éticos y 
estéticos, las relaciones con la naturaleza, los hábitos y valores culturales, 
así como el sentido de pertenencia que subyace a las lealtades a la localidad, 
la región y la nación. La reproducción social también inculca «las prácti-
cas que mantienen y refuerzan la conciencia de clase y otras categorías de 
diferencia» así como «un conjunto de formas y prácticas culturales que 
contribuyen a fortalecer y naturalizar las relaciones sociales de producción 
y reproducción dominantes». Mediante esas prácticas sociales «los agentes 
sociales se convierten en miembros de la cultura que al mismo tiempo 
contribuyen a crear y construyen su identidad en su seno y contra ella».

Tal como concluye Katz, «las cuestiones de la reproducción social son 
polémicas y resbaladizas, pero es en esa arena donde se pueden observar 
mejor los estragos de la producción capitalista globalizada»10. Es el ámbito 
donde es más patente la destrucción creativa del capital en su aspecto más 
insidioso, al promover, como lo hace, un consumismo alienante y modos 
de vida individualistas que conducen a lo que equivale a poco más que 
codicia egoísta, grosera y competitiva, al tiempo  que atribuye la respon-
sabilidad a sus víctimas cuando fracasan (como no puede sino suceder) 

10 C. Katz, «Vagabond Capitalism and the Necessity of Social Reproduction», cit., pp. 709-728.
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en el desarrollo de su supuesto propio capital humano. Es la esfera donde 
comienza la reproducción de la desigualdad, y al carecer de toda contra-
tendencia poderosa, también acaba. En Estados Unidos, por ejemplo, 
la movilidad social está prácticamente paralizada, de manera que todo 
descansa sobre un proceso de reproducción social que es muy desigual y 
estrechamente canalizado, si no directamente discriminatorio. Si en otro 
tiempo el pueblo en general se las apañaba por sí mismo para reproducirse 
sin un adarme de ayuda del capital o del Estado, ahora tiene que reprodu-
cirse en medio de enormes corrupciones e intervenciones del Estado y el 
capital para construirse una vida cotidiana orientada no sólo a cubrir los 
puestos altamente diferenciados (incluido el de zángano u holgazán) en un 
tipo particular de mano de obra, sino también a convertirse en sumidero 
para una enorme variedad de productos innecesarios y no deseados que el 
capital produce y comercializa con tanto talento.

También están, por supuesto, quienes ven la contradicción y buscan 
formas de eludirla. Algunos anhelan un regreso a modos autóctonos de 
pensamiento y de vida, o al menos ven con cierta esperanza la posibili-
dad de organizar un desafío a las formas groseras de reproducción social 
contemporánea bajo el capitalismo consumista plenamente organizado 
construyendo comunidades alternativas sobre la base de asociaciones de 
trabajadores y hogares en red. Pero la estrategia del capital para infectar 
con el consumismo la reproducción social viene siendo persistente desde 
hace mucho tiempo, y está generosamente financiada por un sector de 
la publicidad y la promoción que no se detiene ante nada para conse-
guir vender sus productos. El eslogan de los propietarios de los nuevos 
grandes almacenes en el París del Segundo Imperio, cuando trataban de 
obtener mayor cuota de mercado, era «conseguir ganarse a las mujeres». 
Más recientemente ha sido «ganarse a los niños, cuanto más pequeños 
mejor» lo que ha dominado gran parte de la publicidad consumista. Si los 
niños son educados frente a un televisor, con juegos de ordenador o con 
un iPad, esto tiene consecuencias de gran alcance para sus actitudes psico-
lógicas y culturales, sus concepciones mentales del mundo y sus posibles 
subjetividades políticas futuras. La reproducción es un problema contro-
vertido, dice Katz, en parte porque se centra en la reproducción de «las 
propias relaciones sociales y formas materiales, que son tan problemáticas». 
Por esta razón, es improbable que la reproducción social sea una fuente de 
sentimientos revolucionarios. Sin embargo, es mucho lo que depende de 
ella, incluida la política de oposición.

La ubicuidad de la reproducción social la convierte en un observatorio 
central desde el que elaborar una crítica del capital en una de sus formas 
más insidiosas. Éste era precisamente el proyecto de Henri Lefebvre en su 
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Critique de la vie quotidienne11, en la que pretendía ofrecer una crítica de 
la individualidad (la conciencia «privada» y el individualismo); una crítica 
del dinero (que entendía en términos de fetichismo y de alienación econó-
mica); una crítica de las necesidades (alienación psicológica y moral desde 
el consumismo, aunque no, por supuesto, desde el consumo necesario); 
una crítica del trabajo (alienación del trabajador); y para concluir, sin que 
fuera menos importante, una crítica del concepto e ideología de la libertad 
(el poder sobre la naturaleza, en particular sobre la naturaleza humana).

Esto nos lleva a la forma política de las respuestas anticapitalistas a lo 
que ha sucedido con la vida cotidiana bajo el capitalismo, que ha transfor-
mado tanto la reproducción social. La negación de múltiples alienaciones 
debe ser la punta de lanza de cualquier respuesta política a las degradacio-
nes de la vida cotidiana y a la pérdida de autonomía en la reproducción 
social a manos del capital y del Estado capitalista. Eso no significa que la 
única respuesta a esta situación sea que el hogar individual aislado pueda 
hacer lo que quiera. La alternativa es la inserción de los hogares en una red 
social con el objetivo de gestionar y hacer avanzar una vida en común llena 
de valores «civilizados». Retomaremos esta alternativa en la conclusión. 
Entretanto, el último apartado de Lefebvre –la crítica de la libertad– tam-
bién exige una atención cuidadosa, ya que se sitúa en la encrucijada de otra 
de las principales contradicciones del capital, como veremos en el estudio 
de la Decimocuarta Contradicción.

Pero hay algo difícilmente discutible. Cualquier estrategia supuesta-
mente «radical» que trate de empoderar a los desempoderados en el campo 
de la reproducción social abriendo ese ámbito a la monetización y a las 
fuerzas de mercado va exactamente en la dirección equivocada. Ofrecer 
cursos de formación financiera a la población en general significaría expo-
nerla a prácticas depredadoras mientras tratan de gestionar sus propias 
carteras de inversión como pececitos  nadando en un mar plagado de tibu-
rones. Ofrecer servicios de concesión de microcréditos y microfinanzas 
anima seguramente a la gente a participar en la economía de mercado, 
pero de tal forma que tendría que maximizar la energía que tiene que 
emplear mientras se minimizan sus ganancias. Ofrecer títulos legales por la 
propiedad de la tierra y de las viviendas con la esperanza de que eso aporte 
estabilidad económica y social a las vidas de los marginados no evitará que 
a largo plazo sean desposeídos y expulsados de ese espacio y lugar del que 
ahora disponen en virtud del derecho consuetudinario de usufructo.

11 H. Lefebvre, Critique de la vie quotidienne, cit. 
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Los muros de piedra no hacen una prisión,
Ni los barrotes de hierro una jaula;
Mentes inocentes y mudas la toman por asilo;
Si tengo libertad en mi amor
Y soy libre dentro de mi alma,
Sólo los ángeles que revolotean sobre mi
Disfrutan de mayor libertad.

ASÍ ESCRIBÍA RICHARD Lovelace su conocido y tantas veces citado poema a 
su amada Althea desde la prisión, en la que había sido encarcelado en 1642 
por pedir al parlamento una ley que regulara al clero relapso. Fue encar-
celado por ejercer su libertad de presentar una petición al Parlamento. El 
momento es importante: fue durante la primera fase de la Guerra Civil 
inglesa que doblegó el poder de la Iglesia establecida y que culminó con la 
ejecución del rey Carlos I. Era una época en la que al mundo, como decía el 
historiador Christopher Hill, «lo estaban poniendo patas arriba» los movi-
mientos políticos, religiosos y sociales que buscaban la forma de relacionar 
poderosas ideas e ideologías sobre los derechos individuales y la libertad 
con la gestión de los intereses colectivos y comunes en beneficio del bien 
común (sobre el que había muchos desacuerdos)1. Pero por encima de esas 
disputas, el derecho divino de los reyes y de la Iglesia establecida (aunque 
no el de las disidentes) se veía sometido a un enérgico ataque. ¿Pero qué 
tipo de política podría sustituirlo y con qué libertades? 

Los sentimientos expresados en el poema de Lovelace siguen vivos, 
quizá más que nunca. La mayoría de nosotros, socializados en las hormas 
del capital, creemos estar dotados de una capacidad para la libertad de pen-
samiento, sean cuales sean los muros y barreras que nos rodean. Podemos 
imaginar fácilmente una situación, o incluso un mundo, diferente del 

1 Christopher Hill, The World Turned Upside Down. Radical Ideas During the English Revolution, 
Harmondsworth, Penguin, 1984 [ed. cast.: Mundo transtornado. Ideario popular extremista en la 
revolución inglesa, Madrid, Siglo XXI, 1983].
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que habitamos actualmente. Podemos incluso imaginar iniciativas con las 
que transformar nuestro mundo según una imagen diferente. Y si somos 
libres para imaginar alternativas, ¿por qué no podemos luchar libremente 
por convertir en realidad nuestras imágenes, aunque reconozcamos que 
las circunstancias históricas y geográficas puedan no ser particularmente 
propicias para promover y propugnar esas alternativas? No son únicamente 
los seguidores de la novelista libertaria de derechas Ayn Rand los que man-
tienen esa opinión. Radicales de todos los colores, incluyendo a Marx, los 
suscribirían de buen grado. Después de todo, dice Terry Eagleton en su libro 
Why Marx Was Right, «el libre florecimiento de los individuos constituye el 
gran objetivo de su política, siempre que recordemos que esos individuos 
deben encontrar alguna forma de florecer en común»2. Lo que aleja a Rand 
de Marx es que este último entendía que el auténtico florecimiento de la 
creatividad individual (un ideal que se remonta a la concepción aristotélica 
de la vida buena) sólo se alcanzará mediante la colaboración y asociación 
con otros en un impulso colectivo por abolir las barreras de la escasez y la 
necesidad material, más allá de la cual, mantenía Marx, podría empezar el 
auténtico reino de la libertad individual.

Pero por detrás de todo esto acecha una cuestión complicada: ¿hay 
algo en el significado y la definición contemporánea de la libertad que 
impida o dificulte optar por alternativas anticapitalistas? ¿Acabaré yo en 
prisión, como Lovelace, por propugnar tales alternativas? ¿Operamos, casi 
sin saberlo, con un concepto parcial, devaluado y en definitiva restrictivo 
de la libertad que meramente apoya el statu quo y que más en profundi-
dad encarna la distorsionada visión que propone el capital de los derechos 
humanos y la justicia social? ¿Está tan poderosamente comprometido el 
motor económico del capital con ciertos conceptos fundamentales pero 
parciales de la libertad como para excluir todo lo que no sea un enfoque 
empresarial y como mucho liberal humanista de la cuestión política crucial 
de la libertad frente al sometimiento?

Prácticamente en la totalidad de los discursos inaugurales de los presiden-
tes estadounidenses que conozco, un tema recurrente ha sido que Estados 
Unidos defiende la libertad y que no solamente hará cualquier sacrificio 
que considere necesario para contrarrestar las amenazas a las libertades que 
la conforman, sino también que utilizará su poder e influencia para pro-
mover su extensión al mundo entero. George Bush Jr, quien repetidamente 
usaba la palabra libertad en todos sus discursos, describía con vibrantes 
términos retóricos  la tradición estadounidense de esta forma (mientras el 
ejército estadounidense se disponía a arrasar Iraq): «El avance de la libertad 

2  Terry Eagleton, Why Marx Was Right, New Haven, Yale University Press, 2011, p. 87 [ed. cast.: 
Por qué Marx tenía razón, Barcelona, Península, 2011].
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es la exigencia de nuestra época. Es la exigencia de nuestro país. Desde los 
Catorce Puntos [Woodrow Wilson] hasta las Cuatro Libertades [Theodore 
Roosevelt] y el Discurso de Westminster [Ronald Reagan], Estados Unidos 
ha puesto su poder al servicio de ese principio. Creemos que la libertad 
es el designio de la naturaleza. Creemos que la libertad es la dirección de 
la historia. Creemos que la culminación y la excelencia humanas provie-
nen del ejercicio responsable de la libertad. Y creemos que la libertad que 
anhelamos es no sólo para nosotros. Es el derecho y capacidad de toda la 
humanidad». En un discurso a los parlamentarios británicos en la Mansion 
House en Londres, describía así las raíces de su pensamiento: «A veces se 
nos culpa de mantener una fe ingenua en que la libertad puede cambiar el 
mundo: si eso es un error, vendrá de haber leído demasiado a John Locke 
y Adam Smith»3. Aunque la idea de que Bush hubiera leído realmente a 
esos autores es alucinante, las eventuales raíces de su argumentación en los 
textos de los primeros padres de la economía política son, como veremos, 
de importancia decisiva. 

Esa preocupación de Estados Unidos por proteger la libertad ha sido 
usada por desgracia sistemáticamente para justificar el sometimiento 
imperial y neocolonial de buena parte del mundo. No ha habido nin-
guna renuencia por parte de Estados Unidos a recurrir a la coerción y 
la violencia en defensa de los valores absolutos de la libertad. Existe una 
larga historia de operaciones encubiertas organizadas por Estados Unidos 
en apoyo de golpes contra dirigentes democráticamente elegidos (Jacobo 
Arbenz en Guatemala en 1954, Salvador Allende en Chile en 1973 y más 
recientemente el fracasado intento contra Hugo Chávez en Venezuela). En 
los propios Estados Unidos vivimos ahora sometidos a la vigilancia por 
parte del gobierno de las comunicaciones privadas de los ciudadanos, la 
desencriptación de todos los códigos por autoridades del gobierno (con lo 
que tienen acceso a nuestra cuenta bancaria, nuestros registros médicos y 
nuestras tarjetas de crédito), todo ello invocando la necesidad de mante-
nernos libres y seguros frente a la amenaza del terror. El anhelo de libertad 
ofrece al parecer una licencia para emprender toda una serie de prácticas 
represivas. La población estadounidense está en general totalmente atur-
dida o tan familiarizada con esa contradicción que apenas percibe que la 
retórica inspirada sobre la libertad que de tan buen grado escucha se ve 
muy a menudo acompañada por mezquinas operaciones de dominación, 
a menudo por rastreras ventajas venales, por no hablar de los crónicos 
abusos de los derechos humanos, desde Abu Ghraib en Iraq hasta la bahía 
de Guantánamo en Cuba, así como sobre el terreno en Afganistán. Hasta 
Amnistía Internacional ha condenado abiertamente a Estados Unidos por 

3  Ofrezco un resumen de todos los discursos de George W. Bush en David Harvey, Cosmopolitanism 
and the Geographies of Freedom, Nueva York, Columbia University Press, 2009, pp. 1-14.
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«atroces violaciones de los derechos humanos» en Guantánamo, critica que 
el gobierno estadounidense ignora descaradamente. No hay por desgracia 
nada nuevo en revelaciones de ese tipo. «La guerra es paz, la libertad es 
esclavitud, la ignorancia es fuerza», escribió George Orwell en 1984, aun-
que él pensaba entonces en la Unión Soviética y no en Estados Unidos. 

Frente a todo esto se siente la tentación de concluir que toda la retórica 
política con respecto al anhelo de libertad es pura hipocresía, una máscara 
con la que desvergonzados como Bush pretenden los objetivos más ruines 
de beneficio, desposesión y sometimiento; pero esto equivaldría a negar la 
fuerza de esa otra historia que, desde las rebeliones campesinas hasta los 
movimientos revolucionarios (en América, Francia, Rusia, China, etc.), 
pasando por la lucha por abolir la esclavitud o por liberar a poblaciones 
enteras de sus cadenas coloniales, ha logrado en el nombre de la libertad 
una transformación sísmica de los perfiles de funcionamiento de nuestra 
sociedad mundial. Todo eso se ha producido mientras las fuerzas sociales 
extendían el campo de la libertad en batallas contra el apartheid, por los 
derechos civiles, laborales, de las mujeres o de distintas minorías (LGBT, 
poblaciones indígenas o discapacitadas, etc.). Todos esos combates han 
surcado la historia del capitalismo en mil formas distintas hasta transfor-
mar nuestro mundo social. Cuando los alzados contra el tiránico gobierno 
colonial plantaban árboles de la libertad, no se trataba de un gesto vacío. 
Cuando resuena en las calles la exigencia de «libertad ahora», el orden 
social dominante se ve obligado a realizar temblando algunas concesiones, 
aunque lo que ofrece acabe teniendo poco más que un valor simbólico.

El anhelo popular de libertad ha sido una poderosa fuerza motivadora 
durante toda la historia del capital, y ese anhelo no desaparecerá por mucho 
que se banalice y se degrade en la retórica de las clases dominantes y sus 
representantes políticos. Pero esa moneda tiene un reverso oscuro. En algún 
punto de su trayectoria (en particular cuando más se acercan a conseguir sus 
objetivos) todos los movimientos progresistas tienen que decidir quién o qué 
tiene que ser sometido para asegurar la libertad que pretenden. En situacio-
nes revolucionarias se sacrifica el chivo de alguien y hay que preguntarse el de 
quién y por qué. El pobre Lovelace acaba en prisión y eso parece injusto. La 
Revolución Francesa recurrió al Terror para consolidar la «libertad, igualdad, 
fraternidad». Las esperanzas y sueños de generaciones de insurgentes comu-
nistas han chocado contra las rocas de esa contradicción mientras la promesa 
de emancipación humana se derrumbaba y ahogaba en el polvo de Estados 
burocratizados y esclerotizados respaldados por un cruel aparato de represión 
policial. De forma parecida, los habitantes de las sociedades poscoloniales 
que creían de corazón que la lucha por la liberación nacional y la libertad 
en general los llevaría a un gran florecimiento en ese terreno, viven ahora 
desilusionados si no temerosos por el futuro de sus libertades. Sudáfrica, 
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tras décadas de feroces combates contra el apartheid, no está ahora mejor 
que entonces en cuanto a las libertades básicas con respecto a las carencias 
y necesidades. En algunos países del mundo, como Singapur, las libertades 
individuales se ven estrictamente limitadas, trapicheadas, por decirlo así, a 
cambio del rápido incremento del bienestar material.

Ahí tenemos pues una contradicción enorme: libertad y sometimiento 
van de la mano. No existe ninguna libertad que no tenga que ver en algún 
sentido con las oscuras artes del sometimiento. El dominio de los propios 
temores frente a eventualidades abrumadoras, sobre los cínicos y escépti-
cos, por no hablar de los enemigos externos, puede ser necesario para abrir 
la vía a mayores libertades. La unidad entre libertad y dominio es, como 
siempre, una unidad contradictoria. Puede hacerse necesaria la utilización 
de medios injustos para defender una causa justa.

Los dos términos polares de la libertad y el sometimiento se sitúan en 
los extremos de una contradicción que adopta muchas formas sutiles y 
matizadas por no decir disfrazadas (el sometimiento se puede enmascarar 
como consentimiento o ser establecido mediante la persuasión y la mani-
pulación ideológica); pero prefiero quedarme con el sentido más flagrante 
y perturbador, precisamente porque ignorar sus posibles consecuencias 
ha sido causa de la desilusión de millones de personas que han luchado 
fielmente por la libertad, a veces entregando su propia vida, sólo para 
encontrar que sus herederos se sumergen en las oscuras aguas de otra forma 
de sometimiento. Cualquier lucha por la libertad debe estar dispuesta a 
afrontar desde el principio a quien se prepara para someter. También tiene 
que reconocer que el precio de mantener sus libertades es la continua vigi-
lancia contra el regreso de formas nuevas o antiguas de sometimiento.

Ahí es donde cobran mayor relevancia las referencias a John Locke y 
Adam Smith, porque lo que la economía política liberal clásica proponía 
no era sólo una especie de modelo utópico para un capitalismo universa-
lizado, sino cierta visión de la libertad individual que en último término 
llegó a servir de base, como señala con perspicacia el filósofo francés Michel 
Foucault, a una estructura autorregulada de gobierno que ponía límites a 
la arbitrariedad del poder estatal al mismo tiempo que llevaba y permi-
tía a los individuos regular su propia conducta obedeciendo a las reglas 
de una sociedad de mercado4. Cada individuo interiorizaba el dominio y 
disciplina de sí mismo. Esto significaba que las concepciones dominantes 
de libertad estaban (y siguen estando todavía) profundamente insertas en 
las relaciones y códigos sociales característicos del intercambio de mercado 

4 Michel Foucault, Naissance de la biopolitique: Cours au Collège de France (1978-1979), París, 
Seuil, 2004 [ed. ingls.: The Birth of Biopolitics. Lectures at the College de France, 1978-1979, 
Nueva York, Picador, 2008; ed. cast.: Nacimiento de la biopolítica. Curso del Collège de France 
(1978-1979), Madrid, Akal, 2012].
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basado en la propiedad privada y los derechos individuales. Éstos definían 
con exclusividad el ámbito de la libertad y cualquier cosa que los desafiara 
debía ser abatida sin piedad. El orden social se constituía mediante lo que 
Herbert Marcuse llamaba «tolerancia represiva»: había límites estrictos más 
allá de los cuales nadie debía aventurarse, por acuciante que fuera el anhelo 
de ampliar la libertad, al mismo tiempo que se desplegaba toda una retó-
rica de tolerancia para hacernos tolerar lo intolerable5.

Lo único sorprendente de todo esto es que nos sorprendamos cuando 
lo percibimos y pensamos en ello. Después de todo, ¿no es obvio que la 
violencia y la dominación del Estado tienen que sostener necesariamente 
las libertades del mercado? En la teoría y las prácticas del Estado liberal que 
fue emergiendo gradualmente desde el siglo XVIII, la idea guía era que el 
Estado debía autolimitarse en sus intervenciones, que debía practicar el 
laissez-faire con respecto a los individuos y en particular con respecto a las 
prácticas empresariales en el mercado, no por benevolencia paternalista, 
sino por el interés propio en maximizar la acumulación de poder y riqueza 
monetaria dentro de su jurisdicción soberana. Que el Estado se extralimite 
con frecuencia en esas actividades reguladoras e intervencionistas es una 
queja habitual de los ciudadanos, y por supuesto una queja muy frecuente 
del capital; y de vez en cuando surgen en Estados Unidos movimientos 
políticos como el Tea Party con la clara intención de hacer retroceder el 
intervencionismo estatal, ya sea benevolente o no. Ya es hora, dicen los 
críticos libertarios de derechas, de que desaparezca el Estado niñera y 
comience el auténtico reino de la libertad individual.

Karl Polanyi entendía muy bien esas relaciones, aunque desde el otro 
lado de la argumentación política, cuando decía: 

La desaparición de la economía de mercado puede suponer el comien-
zo de una era de libertad sin precedentes. La libertad jurídica y la li-
bertad efectiva pueden ser mayores y más amplias de lo que nunca han 
sido. La regulación y el control pueden lograr la libertad, no sólo para 
algunos sino para todos. No la libertad como algo asociado al privilegio 
y viciada de raíz, sino la libertad en tanto que derecho prescriptivo que 
se extiende más allá de los estrechos límites de la esfera política, a la or-
ganización íntima de la sociedad misma. De este modo, a las antiguas 
libertades y los antiguos derechos cívicos se añadirán nuevas libertades 
para todos engendradas por el ocio y la seguridad. La sociedad indus-
trial puede permitirse ser a la vez libre y justa6.

5 Robert Wolff, Barrington Moore y Herbert Marcuse, A Critique of Pure Tolerance. Beyond 
Tolerance, Tolerance and the Scientific Outlook, Repressive Tolerance, Boston, Beacon Press, 1969 
[ed. cast.: Crítica de la tolerancia pura, Barcelona, Edicions 62, 1970.
6 Karl Polanyi, The Great Transformation. The Political and Economic Origins of Our Time, Boston, 
Beacon Press, 1957, pp. 256–257[ed. cast.: La gran transformación, Madrid, La Piqueta, 1989].
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La dificultad para lograr esa extensión del reino de la libertad reside en los 
intereses de clase y los privilegios atrincherados que se adhieren a la gran 
concentración de riqueza. Las clases acomodadas, seguras en sus propias 
libertades, se resisten a cualquier restricción de sus acciones, proclaman 
que se están viendo reducidas al estatus de esclavas del totalitarismo socia-
lista y agitan sin cesar en favor de la ampliación de sus propias libertades 
particulares a expensas de los demás:

La libre empresa y la propiedad privada se declaran esenciales para la 
libertad. Ninguna sociedad construida sobre otros fundamentos mere-
ce ser llamada libre. La libertad creada por la regulación se denuncia 
como falta de libertad; la justicia, la libertad y el bienestar que ofrece 
son denunciados como un camuflaje de la esclavitud […] Esto signi-
fica libertad plena para aquéllos cuyos ingresos, ocio y seguridad no 
necesitan mejora, y un camelo de libertad para el pueblo, que en vano 
intenta hacer uso de sus derechos democráticos para protegerse frente 
al poder de los ricos7. 

Así presenta Polanyi una convincente refutación de las tesis centrales de 
The Road to Serfdom de Friedrich Hayek, escrita en 1942-1943 y que sigue 
siendo hasta hoy la Biblia para la derecha libertaria y un texto muy influ-
yente del que se han vendido más de dos millones de copias.

En la raíz del dilema está evidentemente el significado de la propia 
libertad. El utopismo de la economía política liberal «orientó nuestros 
ideales en  una falsa dirección», señala Polanyi. Había que reconocer que 
«ninguna sociedad es posible sin que se den en ella el poder y la coacción, 
ni tampoco un mundo en el que la fuerza no cumpla ninguna función». 
Aferrándose a una pura visión de mercado libre de la sociedad «establecía 
una equivalencia entre la economía y las relaciones contractuales, y entre 
las relaciones contractuales y la libertad»8. Ése es el mundo que los repu-
blicanos libertarios pretenden construir; pero es también la opinión que 
tienen sobre la libertad individual muchos anarquistas y autónomos de 
izquierdas, por más que condenen rotundamente la versión capitalista del 
libre mercado. Es imposible escapar a la unidad contradictoria entre liber-
tad y sometimiento, se defienda la política que se defienda.

La consecuencia política era, según argumentaba Polanyi, que «ni 
los votantes ni los propietarios, ni los productores, ni los consumidores 
podían considerarse responsables de restricciones tan brutales de la libertad 
como las que se dieron asociadas al paro y la miseria». Tal situación era el 
resultado de causas naturales que estaban fuera del control de todos y de 
las que nadie en particular era responsable. La obligación de hacer frente 

7 Ibid., p. 257 [pp. 400-401 en cast.].
8 Ibid., p. 258 [pp. 401-402 en cast.].
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a esa situación podía «negarse en nombre de la libertad»9. La Cámara de 
Representantes estadounidense puede votar felizmente con su mayoría 
republicana la eliminación de las ayudas alimentarias a una población cada 
vez más empobrecida (al mismo tiempo que reafirma los subsidios pagados 
a la agroindustria), proclamando que lo hace en nombre de la libertad y 
de la ampliación de su ámbito. Tal como concluía Polanyi, no podemos 
tratar la cuestión de la libertad sin descartar primero la visión utópica de la 
economía política clásica y gran parte de la política libertaria conservadora 
con ella relacionada. Sólo entonces podremos «afrontar la realidad de la 
sociedad» y sus contradicciones. De otro modo, como sucede hoy escan-
dalosamente, nuestras libertades dependen de la negación de la realidad 
social. Esa negación de la realidad es una característica sobresaliente de la 
mayoría de los discursos de derechas, como los del presidente Bush.

La conexión interna entre las concepciones de la libertad y el capital, 
mediadas a través de los escritos utópicos de los economistas políticos, no 
debería sorprendernos. Después de todo, la extracción de excedentes crea-
dos por el trabajo presupone el sometimiento y la relativa falta de libertad 
de los trabajadores bajo el dominio del capital. Como observaba irónica-
mente Marx, los trabajadores son libres en un doble sentido: son libres para 
vender su fuerza de trabajo a quien les parezca, al mismo tiempo que han 
sido liberados del control sobre los medios de producción (por ejemplo, la 
tierra) que les permitiría ganarse la vida de otra forma que la definida por 
el trabajo asalariado. La desposesión histórica de los trabajadores del acceso 
a los medios de producción supuso una prolongada historia de violencia y 
coerción en nombre de la libertad de acceso del capital al trabajo asalariado. 
El capital también necesitaba libertad para recorrer el mundo en busca 
de posibilidades rentables, lo que requería, como vimos anteriormente, la 
erradicación o reducción de barreras físicas, sociales y políticas a su movi-
lidad. «Laissez-faire» y «laissez-passer» se convirtieron en lemas del orden 
capitalista. Esto se aplica no sólo a la movilidad, sino también a la libertad 
con respecto a interferencias reguladoras, excepto en el caso en que daños 
externos a otros capitalistas o al conjunto de la economía se hagan tan 
inaceptables o tan peligrosos como para exigir la intervención del Estado. 
La libertad para el pillaje de recursos de las poblaciones indígenas y locales, 
para desplazar y saquear pueblos enteros donde lo considerara necesario, 
de sobrecargar el uso de los ecosistemas, en algunos casos mucho más allá 
de su capacidad para reproducirse, se convirtió en una parte clave de las 
libertades exigidas por el capital. Exige al Estado que proteja la propiedad 
privada y haga valer los contratos y los derechos de propiedad intelectual 
frente a la amenaza de expropiación, excepto en casos en que lo demanda 
el interés público (a menudo un disfraz del propio capital).

9 Ibid., p. 258 [p. 402 en cast.].
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Ninguna de las libertades que el capital necesita y exige ha dejado de tener 
respuesta. De hecho, a veces esa respuesta ha sido muy enérgica. Las liber-
tades del capital descansaban claramente, como reconocía mucha gente, 
sobre la falta de libertad de otros. Ambos bandos, señalaba Marx, tenían 
sus propias razones, cuando el capital trataba de extraer tanto tiempo de 
trabajo como le fuera posible de los trabajadores, mientras que éstos trata-
ban de proteger su libertad para vivir sin verse explotados hasta la muerte. 
Entre esos dos derechos, como dijo Marx, lo que decide es la fuerza. Los 
economistas políticos justificaban el mundo explotador en nombre del 
programa utópico del progreso universal, que supuestamente redundaría 
en último término en beneficio de todos. Pero si, como decía Marx, el 
auténtico reino de la libertad comienza cuando se deja atrás el reino de la 
necesidad, entonces un sistema económico político basado en el cultivo 
activo de la escasez, el empobrecimiento, el excedente de mano de obra 
y las necesidades no satisfechas no puede permitirnos la entrada en dicho 
reino, donde el florecimiento humano individual se convierte en una posi-
bilidad real para todos. Lo más paradójico es que la automatización y la 
inteligencia artificial nos ofrecen ahora medios suficientes para alcanzar el 
sueño marxiano de la libertad más allá del reino de la necesidad, mientras 
que las leyes de la economía política capitalista sitúan esa libertad cada vez 
más lejos y fuera de alcance.

La fuerza corrosiva del razonamiento económico del capital se abre tris-
temente camino hasta el corazón de los esfuerzos profundamente sentidos 
de los humanistas por extender el reino de la libertad más allá de las urba-
nizaciones amuralladas en las que los ricos de este mundo se enclaustran 
cada vez más. Consideremos por ejemplo la obra ejemplar de Amartya 
Sen, que en su libro Development as Freedom se esfuerza poderosamente 
por llevar la razón económica hasta sus límites humanitarios «en nombre 
de la libertad». Sen entiende la libertad como proceso y como lo que llama 
«oportunidades sustantivas». La distinción es importante porque alberga 
una crítica del estatismo tradicional del bienestar que trataba a los tra-
bajadores y a la población en general como meros objetos de las políticas 
públicas más que como sujetos de la historia. Para Sen es tan importante 
movilizar a la población y desarrollar sus capacidades como agentes activos 
del desarrollo económico, como llevarla a una situación en que disponga 
de las necesarias oportunidades sustantivas (acceso a los servicios y bienes 
materiales) para vivir una vida que valga la pena. Señala, correctamente a 
mi juicio, los muchos casos en que los sujetos negocian voluntariamente 
libertades sustantivas a fin de participar libremente en la búsqueda activa 
y no alienada de su propio destino y fortuna. Esclavos y siervos podían ser 
tratados sustancialmente mejor que los trabajadores asalariados, pero estos 
últimos difícilmente renunciarían a su libertad relativa como trabajadores 



206   |    Diecisiete contradicciones y el fin del capitalismo

asalariados sólo por esa razón. La libertad para participar y desarrollar las 
propias capacidades es crucial como medio para lograr cierto desarrollo, 
lo que es muy preferible a los cambios sustantivos, por impresionantes 
que éstos sean, impuestos y dispuestos por poderes estatales ajenos y a 
menudo paternalistas. Sen usa esa perspectiva de la libertad «en un análisis 
valorativo para estimar los cambios y en el análisis descriptivo y predic-
tivo para entender la libertad como un factor causal efectivo del cambio 
rápido». Ésos procesos de desarrollo funcionan a través de «una variedad 
de instituciones sociales, relacionadas con el funcionamiento de los mer-
cados, la Administración, los cuerpos legislativos, los partidos políticos, las 
instituciones no gubernamentales, los tribunales, los medios de comuni-
cación y la comunidad en general». Todos ellos, argumenta Sen, pueden 
«contribuir al proceso de desarrollo precisamente mediante sus efectos en 
la mejora y el fortalecimiento de las libertades individuales». Sen busca una 
«comprensión integrada de los papeles de esas distintas instituciones y sus 
interacciones», junto con una apreciación de «la formación de valores y 
el surgimiento o evolución de una ética social». El resultado es un campo 
diversificado de libertades adheridas a una variedad de instituciones y 
actividades que no se puede reducir a una fórmula simple «de acumu-
lación de capital, o de apertura de mercados, o de una planificación 
económica eficiente». El factor unificador es ahí «el proceso de ampliar 
las libertades individuales y el compromiso social de desarrollarlo […] El 
desarrollo es de hecho un compromiso trascendental con las posibilida-
des de la libertad»10.

El problema es, obviamente, que la visión de Sen, por atractiva que 
parezca, no es en definitiva más que otra versión del utopismo de la eco-
nomía política liberal. La libertad se convierte, no en un fin sino en un 
medio de lo que Michel Foucault llama «gubermentabilidad». Es mediante 
la libertad como el poder estatal gestiona la autodisciplina de poblaciones 
enteras y es esa autodisciplina la que asegura el conformismo y la obedien-
cia a las instituciones y modos de vida burgueses, incluido por supuesto el 
sometimiento a la clase capitalista en términos de su poder y riqueza acu-
mulativa. Con otras palabras, el fin no está en cuestión y no tiene que ser 
desafiado en nombre de la libertad, porque la libertad queda incorporada 
al proceso. Eso es lo que significa el «desarrollo de la libertad».

Sen describe un mundo carente de contradicciones. No reconoce la 
fuerza abrumadora de los antagonismos de clase (del tipo de los que observa 
claramente Polanyi), la tensa relación dialéctica entre libertad y someti-
miento, el poder de las personas privadas para apropiarse la riqueza social, 
la contradicción entre valor de uso y valor de cambio, entre la propiedad 

10 Amartya Sen, Development as Freedom, Nueva York, Anchor Books, 2000, pp. 297–298 [ed. 
cast.: Desarrollo y libertad, Barcelona, Planeta, 2000]. 
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privada y el Estado. Evidentemente, esas oposiciones son mencionadas, 
pero en el universo de Sen todas ellas son manejables. Que alguna pudiera 
convertirse en una contradicción absoluta y foco de una crisis queda des-
cartado desde el principio por hipótesis o atribuido simplemente a una 
mala gestión. El intento loable y profundamente atractivo de Sen de fun-
damentar un planteamiento no alienado de la libertad mediante el proceso 
presupone una versión no contradictoria del universo del capital. Ése es el 
universo utópico que Polanyi indica claramente que tenemos que aban-
donar si queremos llevar la sociedad a un mundo en el que se puedan 
alcanzar las libertades sustantivas reales y no una idea de libertad que niega 
la realidad social.

No estoy analizando a Sen por razones arbitrarias. Entre todos los eco-
nomistas es el que más lejos ha ido, a mi juicio, en la exploración de las 
posibilidades de extensión de la libertad mediante un tipo regulado y social-
mente responsable de desarrollo capitalista de mercado evaluado desde 
nobles ideales humanistas, frente a las medidas más groseras de desarrollo. 
Pero su creencia central, para la que no ofrece ninguna prueba definitiva, 
reside en la idea de que el sistema de mercado, adecuadamente regulado 
y gestionado, es una forma justa y eficiente de satisfacer las carencias y 
necesidades humanas y de que puede promover la liberación de las mismas 
de una forma libre. Las contradicciones inherentes a la forma dinero no 
aparecen por ninguna parte, a pesar de que los prestamistas usureros estén 
destruyendo diariamente el nivel de vida de poblaciones empobrecidas en 
su amada India. Ese es el tipo de humanismo liberal que domina en el 
mundo de las ONG y las organizaciones filantrópicas seriamente com-
prometidas, de cabeza y corazón, con la erradicación de la pobreza y la 
enfermedad, pero sin una idea real de cómo hacerlo.

En un asombroso y revelador mea culpa publicado en The New York 
Times, Peter Buffett, compositor e hijo del legendario milmillonario 
Warren Buffett, cuenta su encuentro con el mundo de la filantropía capita-
lista tras recibir una donación de su padre para establecer una fundación de 
caridad hace algunos años. Pronto, cuenta, «cobré conciencia de algo que 
comencé a llamar colonialismo filantrópico […] La gente (incluyéndome 
a mí) que conocía muy poco de un lugar particular pensaba que podía 
resolver un problema local […] sin atender apenas a su cultura, su geogra-
fía o sus normas sociales». Gestores de inversión, dirigentes empresariales 
y jefes de Estado «buscaban respuestas con su mano derecha a proble-
mas que otros, presentes en la misma sala, habían creado con su mano 
izquierda». Aunque la filantropía se haya convertido en un negocio enorme 
(con 9,4 millones de personas empleadas y un gasto anual de 316 millardos 
de dólares, tan solo en Estados Unidos), las desigualdades globales siguen 
creciendo fuera de control «a medida que más vidas y comunidades son 
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destruidas por el sistema que crea grandes cantidades de riqueza para unos 
pocos». La filantropía se convierte en una forma de «lavado de conciencia» 
que simplemente «permite a los ricos dormir mejor por la noche, mientras 
que otros obtienen apenas lo suficiente para sobrevivir a duras penas. Casi 
cada vez que alguien se siente mejor por hacer el bien, en el otro extremo 
del mundo (o de la calle), algún otro se ve atrapado en un sistema que no 
le permitirá que prospere su naturaleza ni la dará la oportunidad de vivir 
una vida gozosa y plena»11. La concordancia de los propósitos de Buffett 
con los de Sen y Marx es llamativa, como lo es la triste historia de un refor-
mismo burgués que nunca resuelve los problemas sociales, sino que sólo 
los desplaza de un punto a otro. 

El efecto de ese «complejo caritativo-industrial», ya muy poderoso y en 
pleno auge, se ha visto corroído por la aplicación de principios cada vez más 
estrictos de racionalidad económica capitalista. El valor de la filantropía es 
juzgado, señala Buffett, «como si el rendimiento de una inversión fuera la 
única medida de éxito». La aplicación de los principios de la microfinanza 
a un sector informal reconceptualizado como microempresas dotadas de 
derechos de propiedad privada puede sonar económicamente racional, 
pero, pregunta Buffett, «¿de qué se trata realmente? La gente aprenderá 
ciertamente a integrarse en nuestro sistema de deuda y reembolso con inte-
reses. La gente se elevará por encima del nivel de los dos dólares al día, para 
entrar en nuestro mundo de bienes y servicios y poder comprar más en él. 
¿Pero no sirve todo eso para engordar a la bestia?». Así es, efectivamente, y 
además en un momento muy oportuno, cuando la realización del capital 
se ve amenazada por la caída de la demanda efectiva en otros lugares y 
allí donde las prácticas de acumulación por desposesión mediante la servi-
dumbre por deudas y prácticas depredadoras aún menos legales ofrecen un 
lucrativo suplemento para apuntalar la tasa de beneficio general del capital. 
Tristemente, Buffett topa ahí con el muro de su propia interiorización de la 
tolerancia represiva y concluye sin fuerza: «No estoy pidiendo que se ponga 
fin al capitalismo; sólo estoy pidiendo humanismo». Pero las prácticas que 
critica son exactamente las del humanismo capitalista. La única respuesta, 
que se sitúa más allá de los límites de la versión contemporánea de la tole-
rancia represiva, es un humanismo revolucionario que haga frente a la 
bestia (capitalista) ahíta gracias a la libertad de que dispone para someter a 
otros con su mano izquierda mientras trata de apaciguarlos con la derecha.

Marx no sólo criticó la parcialidad con que se aplicaban las concepcio-
nes burguesas de libertad contra los intereses de la gente corriente, sino 
que investigó a fondo lo que podría significar una auténtica riqueza en 
una sociedad genuinamente libre. Tal como dejó escrito en los Grundrisse:

11 Peter Buffett, «The Charitable-Industrial Complex», New York Times, 26 de Julio de 2013.
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Si se despoja a la riqueza de su limitada forma burguesa, ¿qué es la 
riqueza sino la universalidad de las necesidades, capacidades, goces, 
fuerzas productivas, etc., de los individuos, creada en el intercam-
bio universal? ¿[Qué, sino] el desarrollo pleno del dominio humano 
sobre las fuerzas naturales, tanto sobre las de la así llamada natura-
leza como sobre su propia naturaleza? ¿[Qué, sino] la elaboración 
absoluta de sus disposiciones creadoras sin otro presupuesto que el 
desarrollo histórico previo, que convierte en objetivo a esa plenitud 
total del desarrollo, es decir al desarrollo de todas las fuerzas hu-
manas, en cuanto tales, no medidas con un patrón preestablecido? 
¿Donde el hombre no se reproduce en su especificidad sino que 
produce su plenitud total? ¿[Como resultado de la cual] no busca 
permanecer como algo devenido sino que está en el movimiento 
absoluto del devenir? En la economía burguesa –y en la época de 
producción que a ella corresponde– esta elaboración plena del in-
terior humano aparece como vaciamiento pleno, esta objetivación 
universal, como enajenación total12.

Marx no eludía en esa formulación la cuestión del sometimiento («domi-
nio»), sino que reconocía la fuerza de la contradicción entre libertad y 
sometimiento en situaciones revolucionarias. ¿Por qué, se preguntaba en 
Sobre la cuestión judía, «el derecho del hombre a la libertad deja de ser 
un derecho cuando entra en conflicto con la vida política, mientras que, 
con arreglo a la teoría, la vida política sólo es la garantía de los dere-
chos humanos, de los derechos de la persona individual, debiendo por lo 
tanto abandonarse tan pronto como contradice a su fin, a estos derechos 
humanos?». El ejemplo que Marx tenía en mente era el de las restriccio-
nes a la libertad de prensa en la Revolución Francesa, que planteaba el 
«enigma», que «todavía está por resolver de por qué, en la mente de los 
emancipadores políticos, la relación se da la vuelta y el fin aparece con 
medio y los medios como el fin»13. Marx fue al núcleo del enigma de que 
la libertad pudiera convertirse en sometimiento mucho antes que George 
Orwell, y creyó haber encontrado la respuesta en Rousseau:

Aquél que osa instituir a un pueblo debe sentirse en condiciones de 
cambiar, por decirlo así, la naturaleza humana, de transformar a cada 
individuo, que de por sí es un todo perfecto y solitario, en parte de un 
todo más grande del que ese individuo recibe de algún modo su vida 
y su ser; de sustituir por una existencia parcial y moral la existencia físi-
ca independiente. Es necesario que quite al hombre sus fuerzas propias 

12  Karl Marx, Grundrisse, cit., 1973, p. 488 [ed. alem.: Grundrisse – Das Kapitel vom Kapital – 
Heft V, (Karl Marx / Friedrich Engels - Werke, Band 42) cit., p. 396].
13 Karl Marx, «On the Jewish Question», en Karl Marx: Early Texts, editado por David McLellan, 
Oxford, Basil Blackwell, 1972  [ed. alem.: «Zur Judenfrage», en Karl Marx / Friedrich Engels 
- Werke, Band 1) Berlín, Dietz Verlag, 1976, p. 367] [ed. cast.: La cuestión judía, Barcelona, 
Anthropos, 2009].
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para darle otras que le son ajenas y de las que no puede hacer uso sin 
la ayuda de otros14.

Con otras palabras, un individuo plenamente socializado adquiere una 
subjetividad política y una concepción de lo que significa la libertad, dife-
rentes de la del individuo aislado.

Aunque esa respuesta sea en sí misma demasiado simple para soportar 
el peso histórico que le correspondería, apunta en una dirección fértil para 
la investigación. ¿Está mejor defendida la libertad humana para todos por 
un régimen de derechos de propiedad privada individuales y excluyentes 
o por derechos comunes colectivamente gestionados por los individuos 
asociados? ¿No nos enfrentamos aquí a una opción difícil entre libertades 
individuales movilizadas por la causa de la dominación de clase capitalista 
o la lucha de clases puesta en marcha por los desposeídos en pro de mayo-
res libertades sociales y colectivas?

Obsérvese también algo importante en la formulación de Rousseau que 
cumple un doble papel en el pensamiento de Marx. Las transformaciones 
revolucionarias suponen cierta destrucción creativa. Se pierde algo, pero 
también se gana algo. Lo que se perdía para Rousseau era el individualismo 
aislado (que derivaba de un estado de naturaleza en su teoría, pero que para 
Marx era un producto político de la revolución burguesa). El individua-
lismo aislado tenía que ceder el paso a recursos nuevos pero «ajenos». La 
burguesía tenía que verse alienada de su pasado individualizado para que 
los desposeídos obtuvieran sus futuras libertades desalienadas. Esto pone 
patas arriba la teoría marxista de la alienación: el momento de alienación 
está cargado de potencial positivo y negativo en los momentos claves de 
transición revolucionaria. No hay ninguna contradicción que no genere 
respuestas potencialmente contradictorias.

Marx no ahorró palabras con respecto a la necesidad de derribar (o 
«someter») las concepciones burguesas individualistas de riqueza y de valor 
a fin de liberar el potencial para una prosperidad humana creativa pero 
colectiva que nos rodea de forma latente en cada ocasión. Curiosamente, 
hasta Margaret Thatcher pensaba que había una diferencia al respecto que 
vale la pena mencionar aquí, ya que demuestra que hasta la empedernida 
conservadora hija de un tendero, licenciada en Química y luego abogada, 
era capaz de pensamientos trascendentales: «No es la creación de riqueza 
lo que está mal  (aunque dudo de que conociera realmente la concepción 
marxista de la riqueza como plena realización de las capacidades humanas 
individuales), sino el amor al dinero por sí mismo».

14  Jean-Jacques Rousseau, Contrat Social, livre II, Londres, 1782, p. 67 [ed. ingls.:  The Social Contract, 
Oxford, Oxford University Press, 2008; ed. cast.: El contrato social, Madrid, Taurus, 2012].
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El mundo de la verdadera libertad es totalmente impredecible. «Una 
vez que se hayan eliminado los grilletes que aherrojan el florecimiento 
humano –observa Eagleton– es mucho más difícil predecir qué suce-
derá, ya que hombres y mujeres serán entonces mucho más libres para 
comportarse como lo deseen dentro de los límites de su responsabilidad 
mutua. Si son capaces de dedicar más tiempo a lo que ahora llamamos 
actividades de ocio, y no tanto al trabajo, su comportamiento se hará aún 
más difícil de predecir. Y digo “lo que ahora llamamos ocio” porque si 
realmente utilizáramos los recursos acumulados por el capitalismo para 
liberar a gran número de personas del trabajo, dejaríamos de llamar ocio 
a lo que hicieran entonces». Se podrían obtener enormes ventajas de la 
automatización y la inteligencia artificial para liberar en lugar de encerrar 
a la gente en tareas sin sentido.  «Para Marx –dice Eagleton–, el socialismo 
se inicia en el momento en que comenzamos a determinar colectiva-
mente nuestro propio destino. Es la democracia tomada en serio más que 
la democracia como charada política (como lo es ahora para muchos). 
Y el hecho de que la gente sea más libre quiere decir que será más difícil 
predecir que estarán haciendo a las cinco de la tarde del miércoles»15. 
Pero eso no implica que ya no haya entonces necesidad de autodisciplina, 
compromiso y dedicación a las tareas complejas que podríamos elegir 
libremente para nuestra propia satisfacción, así como por el bienestar de 
otros. La libertad está vinculada, como lo entendió hace tanto tiempo 
Aristóteles, a la vida buena, y una vida es buena cuando es una vida 
activa dedicada, como todo en la naturaleza, a la búsqueda perpetua de 
novedad. Una versión no alienada de la dialéctica entre libertad y someti-
miento es posible en el esfuerzo de los individuos, siempre asociados con 
otros, para alcanzar la cumbre de sus potencialidades y poderes; pero la 
búsqueda de relaciones no alienadas no puede iniciarse sin la experiencia 
previa de la alienación y sus posibilidades contradictorias.

15 T. Eagleton, Why Marx Was Right, cit., pp. 75-76. 
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Las contradicciones cambiantes evolucionan de forma diferente y proporcio-
nan gran parte de la fuerza dinámica que subyace a la evolución histórica y 
geográfica del capital. En algunos casos su movimiento tiende a ser progresivo 
(aunque vaya acompañado de reveses y retrocesos aquí y allá). El cambio tecno-
lógico ha sido en general acumulativo, como lo ha sido la producción geográfica 
de espacio, aunque en ambos casos hay fuertes contracorrientes y regresiones. 
Tecnologías viables son abandonadas y se desvanecen, espacios y lugares que 
una vez fueron vigorosos centros de actividad capitalista se convierten en pue-
blos fantasmas o ciudades en declive. En otros ámbitos el movimiento se parece 
más a un péndulo, como sucede en las oscilaciones entre el monopolio y la 
competencia o en el equilibrio entre la pobreza y la riqueza. En otros casos, 
como sucede con la libertad y el sometimiento, el movimiento es más caótico 
y aleatorio, dependiendo del flujo y reflujo de fuerzas políticas enfrentadas 
en lucha, mientras que en otras instancias, como en el complejo campo de la 
reproducción social, en el que las intersecciones entre la evolución histórica del 
capitalismo y los requerimientos específicos del capital son tan indeterminados 
y están tan entremezclados, la dirección y la fuerza del movimiento es irre-
gular y casi nunca consistente. Los avances (puesto que lo son) de los derechos 
de la mujer, de los discapacitados, de las minorías sexuales (los grupos sociales 
de LGTB), así como de los grupos religiosos que tienen estrictos códigos sobre 
diversas facetas de la reproducción social (como el matrimonio, la familia, las 
prácticas de crianza de los hijos y temas similares), hacen difícil calcular exac-
tamente en qué grado el capital y el capitalismo cooperan entre sí o se enfrentan 
en lo que atañe a las contradicciones fundamentales. Y si esto es cierto respecto 
a las contradicciones de la reproducción social, lo es todavía más en el complejo 
caso del sometimiento y la libertad.

La conformación dinámica de las contradicciones cambiantes proporciona 
gran parte de la energía y del vigor innovador de la evolución conjunta del 
capital y del capitalismo, y abre una riqueza (utilizo deliberadamente esa 
palabra para referirme a un potencial florecimiento de las capacidades huma-
nas más que a las simples posesiones) de posibilidades para nuevas iniciativas. 
Estas son las contradicciones y los espacios en los que está latente la esperanza 
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de una sociedad mejor y de los que pueden surgir nuevas arquitecturas y cons-
trucciones alternativas.

Dentro de la totalidad que es el capital, y como sucede con las contradic-
ciones fundamentales, las contradicciones cambiantes se cruzan, interactúan y 
crean interferencias entre sí de maneras fascinantes. La producción de espacio 
y las dinámicas del desarrollo geográfico desigual se han visto enérgicamente 
impactadas por los cambios tecnológicos, tanto en las formas organizativas (por 
ejemplo en los aparatos del Estado y en las formas territoriales de organiza-
ción) como en las tecnologías del transporte y de producción de aquel. Las 
diferenciaciones en la reproducción social y en el equilibrio entre la libertad y 
el sometimiento florecen en las coordenadas del desarrollo geográfico desigual, 
hasta el punto de que ellas mismas se convierten en parte de la producción de 
espacio y del desarrollo desigual. La creación de espacios heterotópicos, donde 
por un tiempo pueden florecer formas radicalmente diferentes de producción, 
de organización social y de poder político, implica un terreno de posibilidad 
anticapitalista que está perpetuamente abriéndose y cerrándose. También es 
aquí donde actúan las dinámicas del monopolio y la centralización del poder 
frente a las de la descentralización y la competencia para influir sobre el dina-
mismo tecnológico y organizativo y para estimular la competencia geopolítica 
por el beneficio económico. Y no hace falta decir que el equilibrio entre la 
pobreza y la riqueza se ve constantemente modificado por la competencia inter-
territorial, las corrientes migratorias y las innovaciones competitivas respecto 
a las productividades del trabajo y la creación de nuevas gamas de productos.

En el marco de estas contradicciones dinámicas e interactivas es dónde 
podemos encontrar múltiples proyectos políticos alternativos. Muchos de ellos 
se forman como respuestas específicas del capital a sus propias contradicciones 
y por ello están principalmente dirigidos a facilitar su reproducción en condi-
ciones de perpetuo riesgo e incertidumbre, si es que no de crisis en toda regla. 
Pero incluso en estos casos existen innumerables posibilidades para la inserción 
de iniciativas que tanto modifiquen el funcionamiento del capital como abran 
perspectivas respecto a lo que podría ser una alternativa anticapitalista. Por 
mi parte creo, de acuerdo con Marx, que el futuro ya está en gran medida 
presente en el mundo que nos rodea y que la innovación política, como la 
innovación tecnológica, es una cuestión de reunir de una forma diferente posi-
bilidades políticas ya existentes pero aisladas y separadas hasta ese momento. 
Los desarrollos geográficos desiguales no pueden hacer otra cosa que generar 
«espacios de esperanza» y situaciones heterotópicas en las que pueden florecer 
nuevos modos de cooperación, al menos durante un tiempo, antes de que sean 
reabsorbidos por las prácticas dominantes del capital. Las nuevas tecnologías 
(como Internet) abren nuevos espacios de libertad potencial que pueden hacer 
avanzar la causa de la gobernanza democrática. Las iniciativas en el campo 
de la reproducción social pueden producir nuevos sujetos políticos deseosos de 
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revolucionar y humanizar las relaciones sociales en general y de cultivar un 
planteamiento más estéticamente satisfactorio y sensible de nuestra relación 
metabólica con la naturaleza. Señalar todas estas posibilidades no es afirmar 
que todas ellas darán frutos, sino sugerir que cualquier política anticapitalista 
tiene que ser diligente a la hora de rastrear entre las contradicciones para lograr 
encontrar su propio camino hacia la construcción de un universo alternativo 
utilizando los recursos y las ideas disponibles. 

Esto nos lleva de modo inmediato a las contradicciones peligrosas si no 
potencialmente fatales. Supuestamente Marx dijo que el capital se derrumba-
ría a la postre bajo el peso de sus propias contradicciones internas, pero de hecho 
yo no he sido capaz de encontrar en qué lugar Marx afirmó tal cosa y de mi 
propia lectura de su obra creo que es extremadamente improbable que alguna 
vez dijera algo semejante. Esa afirmación presupone una ruptura mecanicista 
de la máquina económica del capitalismo que se produce sin que ningún agente 
humano eche arena en el motor o militantemente se lance a la tarea de detener 
su marcha y de reemplazarlo. La posición de Marx, que yo comparto en líneas 
generales en contra de ciertas corrientes de la tradición marxista/comunista y en 
contra de las opiniones que típicamente le atribuyen sus muchos críticos, es que 
probablemente el capital pueda funcionar indefinidamente, pero de una forma 
tal que provocará la degradación progresiva del planeta y un empobrecimiento 
de masas, que acarreará un espectacular aumento de las desigualdades socia-
les y de la deshumanización de la mayoría de la humanidad, la cual se verá 
sometida a una negación cada vez más represiva y autocrática del potencial 
para el florecimiento humano individual mediante la intensificación de una 
vigilancia policial totalitaria por parte del Estado, un sistema de control mili-
tarizado y una democracia totalitaria, aspectos todos ellos que en gran medida 
ya experimentamos en el momento presente. 

La intolerable negación del libre desarrollo de las capacidades y potencialida-
des creativas del ser humano que ello supone equivale a desperdiciar la cornucopia 
de posibilidades que el capital nos ha legado y a despilfarrar la riqueza real de 
las posibilidades humanas en nombre del perpetuo aumento de la riqueza 
monetaria y de la satisfacción de estrechos intereses económicos de clase. 
Enfrentados a semejante perspectiva, la única política inteligente es intentar tras-
cender el capital y las limitaciones de una estructura de poder capitalista cada 
vez más autocrática y oligárquica y reconstruir las posibilidades imaginativas de 
la economía en una nueva configuración mucho más igualitaria y democrática.

El Marx por el que yo opto, en resumen, es un humanista revolucionario 
y no un determinista teleológico. En su obra pueden encontrarse declaraciones 
que apoyan esta última posición, pero considero que el grueso de sus escritos, 
tanto históricos como político-económicos, sustentan la primera interpretación. 
Por esta razón rechazo la idea de las contradicciones «fatales» y prefiero refe-
rirme a ellas como contradicciones «peligrosas», porque denominarlas de la 
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primera manera trasmitiría una falsa sensación de inevitabilidad y de deca-
dencia cancerosa, si es que no de apocalípticos desenlaces mecanicistas. Sin 
embargo, ciertas contradicciones son más peligrosas que otras tanto para el 
capital como para la humanidad y varían de lugar en lugar y de un momento 
a otro. Si hubiéramos escrito hace cincuenta o cien años sobre el futuro del 
capital y de la humanidad, muy posiblemente nos habríamos centrado en unas 
contradicciones diferentes a las que estoy hoy considerando aquí. La cuestión 
medioambiental y el desafío de mantener el crecimiento exponencial no hubie-
ran exigido tanta atención en 1945, cuando la resolución de las rivalidades 
geopolíticas y la racionalización de los procesos del desarrollo geográfico des-
igual así como el reequilibrio de la unidad contradictoria entre producción y 
realización mediante la intervención del Estado, eran cuestiones entonces más 
sobresalientes. Las tres contradicciones en las que me centraré a continuación 
son las más peligrosas para el presente inmediato, no solo para la capacidad del 
motor económico del capitalismo de continuar funcionando, sino también para 
la reproducción de la vida humana en unas condiciones mínimamente razo-
nables. Una de ellas, pero solo una, es potencialmente fatal y únicamente será 
conjurada si surge un movimiento revolucionario capaz de cambiar la senda 
evolutiva que dicta la interminable acumulación de capital. Que semejante 
espíritu revolucionario cristalice o no para imponer cambios radicales en la 
manera en que vivimos no es algo que esté escrito en las estrellas. Depende por 
completo de la voluntad humana. Un primer paso para ejercer esa voluntad 
es asumir la plena conciencia de la naturaleza de los peligros actuales y de las 
opciones a las que nos enfrentamos.
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EL CAPITAL SIEMPRE gira en torno al crecimiento y en su caso este es nece-
sariamente exponencial y acumulativo, característica de su reproducción 
que, como intentaré demostrar, constituye ahora una contradicción extre-
madamente peligrosa, que en gran medida se ignora y cuyo análisis brilla 
por su ausencia.

La mayoría de la gente no entiende bien las matemáticas del interés 
compuesto ni el fenómeno del crecimiento acumulativo (o exponencial), 
ni los potenciales peligros que representa. La deprimente ciencia de la eco-
nomía convencional, como señala Michael Hudson en un incisivo artículo 
reciente, no reconoce ni siquiera la importancia del interés compuesto en 
el aumento del endeudamiento1. El resultado ha sido ocultar un aspecto 
clave de los trastornos financieros que sacudieron al mundo en 2008. ¿Pero 
es realmente posible un crecimiento perpetuo de tipo exponencial?

En los últimos tiempos se ha producido un enorme revuelo entre algu-
nos economistas que se han cuestionado si la fe en la arraigada hipótesis 
del crecimiento perpetuo pudiera carecer de justificación. Robert Gordon, 
por ejemplo, ha sugerido en un artículo reciente que el crecimiento eco-
nómico experimentado en los últimos doscientos cincuenta años «podría 
ser un episodio único en la historia de la humanidad y no una garantía 
de un interminable avance futuro al mismo ritmo». Su argumentación 
descansa en gran parte sobre la visión de conjunto de la trayectoria y las 
consecuencias de las innovaciones en la productividad del trabajo que han 
sustentado el crecimiento de los ingresos per cápita. Gordon se une a otros 
varios economistas que piensan que las olas de innovación del pasado han 
sido mucho más intensas que la más reciente, basada en la electrónica y 

1 Michael Hudson, The Bubble and Beyond, Dresden, Islet, 2012. Este es uno de los pocos textos 
de economía que yo conozco que aborda el tema del crecimiento compuesto con seriedad. He 
utilizado algunos de sus materiales en lo que sigue. Cuando planteé la cuestión del crecimiento 
exponencial en 2011 ante dos redactores jefes de la sección de economía de un importante 
periódico global, uno de ellos hizo caso omiso de la pregunta por considerarla trivial o incluso 
irrisoria, mientras que el otro dijo que todavía quedaban muchas fronteras tecnológicas que 
explorar, así que por qué preocuparse.

CONTRADICCIÓN 15

EL CRECIMIENTO EXPONENCIAL 
Y ACUMULATIVO SIN FIN



220   |    Diecisiete contradicciones y el fin del capitalismo

la informatización e iniciada alrededor de la década de 1960, y sostiene 
que esta última ha sido más débil en sus efectos de lo que generalmente se 
supone y que, en cualquier caso, ahora está básicamente agotada tras alcan-
zar su apogeo con la burbuja punto com de la década de 1990. A partir de 
esta constatación, Gordon predice que el «crecimiento futuro del PIB real 
per cápita será más lento que el registrado en cualquier otro período pro-
longado desde finales del siglo XIX y que el crecimiento del consumo real 
per cápita será incluso todavía más lento para el 99 por 100 menos favore-
cido de la escala de distribución de la renta». En el caso de Estados Unidos, 
la inherente debilidad de la última oleada de innovaciones se ve agravada 
por una serie de «vientos en contra», que incluyen el aumento de la des-
igualdad social, los problemas derivados del creciente coste y decreciente 
calidad de la educación, los impactos de la globalización, la regulación 
medioambiental, las condiciones demográficas (el envejecimiento de la 
población), el crecimiento de las cargas fiscales y el exceso de endeuda-
miento público y privado2. Pero Gordon sostiene que aun sin esos «vientos 
en contra», el futuro sería de relativo estancamiento en comparación con 
los últimos doscientos años.

En el momento en que escribo estas líneas uno de esos «vientos en 
contra», la deuda pública, se ha convertido en Estados Unidos en una 
arma política arrojadiza (con enormes reverberaciones en otros países). 
Ha sido el centro de argumentos y afirmaciones estridentes y exageradas 
en los medios de comunicación y en el Congreso. Se aduce una y otra 
vez la carga supuestamente enorme y monstruosa que supondrá la deuda 
para las generaciones futuras para promover recortes draconianos del gasto 
público y del salario social (como siempre, en beneficio de la oligarquía). 
En Europa se utiliza el mismo argumento para justificar la imposición de 
una ruinosa austeridad a países enteros (como Grecia), aunque no hace 
falta demasiada imaginación para ver que en líneas generales esa política 
también puede beneficiar a países ricos como Alemania y a los prósperos 
bonistas. En Europa, los gobiernos democráticamente elegidos de Grecia 
e Italia fueron pacíficamente derrocados y reemplazados coyunturalmente 
por «tecnócratas» que contaban con la confianza de los mercados de bonos. 

2 Robert Gordon, «Is U.S. Economic Growth Over? Faltering Innovation Confronts the Six 
Headwinds», Working Paper 18315, Cambridge (MA), National Bureau of Economic Research, 
2012. La reacción pública generalizada a los razonamientos de Gordon, descrita en Thomas 
Edsall, «No More Industrial Revolutions», The New York Times, 15 de octubre de 2012, fue 
que probablemente Gordon tenía algo de razón, pero que era demasiado pesimista sobre el 
impacto futuro de las innovaciones. Sin embargo, Martin Wolf, influyente economista jefe del 
Financial Times, aceptó gran parte de lo que Gordon decía y llegó a la conclusión de que las elites 
económicas de renta alta darían la bienvenida al futuro descrito por él, pero que al resto de la 
gente le gustaría «[…] muchísimo menos. Vayan acostumbrándose, esto no va a cambiar». Otra 
contribución al respecto sería la de Tyler Cowen, The Great Stagnation. How America Ate all the 
Low-Hanging Fruit of Modern History, Got Sick and Will (Eventually) Feel Better, E-special from 
Dutton, 2011. Sin embargo, todos estos planteamientos están centrados en Estados Unidos.
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Todo esto ha hecho especialmente difícil obtener una visión clara de la 
relación existente entre la creciente acumulación de obligaciones de deuda 
y el crecimiento exponencial de la acumulación de capital y de los peligros 
que ambos plantean. Hay que señalar que a Gordon le preocupaba prin-
cipalmente el PIB per cápita, que se diferencia bastante del PIB agregado. 
Ambos índices son sensibles a las condiciones demográficas pero en muy 
distinta medida. Un análisis superficial de los datos históricos disponibles 
sobre el PIB total sugiere que aunque a lo largo de la historia del capital 
siempre ha habido una vaga relación entre la riqueza y la acumulación 
de deuda, la acumulación de riqueza desde la década de 1970 ha estado 
mucho más íntimamente asociada con la acumulación de deuda pública, 
empresarial y privada. Ahora asoma la sospecha de que la acumulación de 
esta última sea una condición necesaria para que prosiga la acumulación 
de capital. De ser esto cierto, nos topamos con el curioso resultado de que 
los tenaces intentos de la derecha republicana estadounidense y de grupos 
similares en Europa (como el gobierno alemán) para reducir el endeuda-
miento, cuando no eliminarlo, están generando una amenaza mucho más 
grave para el futuro del capital que la que nunca ha supuesto el movi-
miento de la clase obrera.

El crecimiento acumulativo (exponencial) es, en esencia, muy simple. 
Yo pongo 100 dólares en una cuenta de ahorro que produce un 5 por 
100 de interés anual. A finales de año tengo 105 dólares que, a un tipo de 
interés constante, se convierten en 110,25 al año siguiente (las cifras son 
mayores si la acumulación se produce mensual o diariamente). La dife-
rencia entre esta suma al final del segundo año y la derivada de un tipo 
de interés aritmético, que no es compuesto, es tan pequeña (solamente 25 
céntimos), que no merece la pena preocuparse por ella y por esa razón pasa 
fácilmente inadvertida. Pero al cabo de treinta años de aplicar ese interés 
compuesto del 5 por 100 tengo 432,19 dólares a diferencia de los 250 que 
tendría si aplicara el mismo tipo de interés simple. Al cabo de sesenta años 
tengo 1.867 dólares y no sólo 400 y al cabo de 100 años tengo 13.150 y 
no sólo 600. Hay que observar en detalle esas cifras: la curva del interés 
compuesto sube muy lentamente al principio (véanse los gráficos 1 y 2), 
pero después se acelera hasta convertirse en lo que los matemáticos llaman 
una singularidad: se dispara hacia el infinito. Quienquiera que tenga una 
hipoteca experimenta esto a la inversa. Durante los primeros veinte años 
de una hipoteca a treinta años, el capital adeudado disminuye muy lenta-
mente. Después la disminución se acelera y en los dos o tres últimos años 
disminuye muy rápidamente.
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Gráfico 1

Interés compuesto vs. interés simple

Gráfico 2

Una típica curva en «S»

Son innumerables las anécdotas clásicas que ilustran esta cualidad del inte-
rés compuesto y del crecimiento exponencial. Una de ellas es la de un rey 
indio que quería recompensar al inventor del juego del ajedrez. El inventor 
pidió un grano de arroz por el primer cuadrado del tablero y que la canti-
dad se fuera doblando de cuadrado en cuadrado hasta llegar al último. El 
rey aceptó fácilmente ya que parecía un precio muy pequeño. El problema 
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fue que cuando llegaron al cuadrado número veintiuno hacía falta más de 
un millón de granos y después del cuadrado numero cuarenta y uno (que 
requería más de un billón de granos) simplemente no había suficiente arroz 
en el mundo para cubrir los cuadrados que faltaban. Una de las versiones 
de la historia dice que el rey se enfadó tanto con el engaño que mandó 
decapitar al inventor. Esta versión de la historia es valiosa, porque pone de 
manifiesto el carácter engañoso del interés compuesto y muestra lo fácil 
que es subestimar su poder oculto. En las últimas etapas del crecimiento 
exponencial, la aceleración te coge por sorpresa. 

Otro ejemplo de los peligros del interés compuesto se pone de mani-
fiesto en el caso de Peter Thelluson, un adinerado banquero suizo que 
vivía en Londres y que dejó un fondo fiduciario de 600.000 libras que no 
se podía tocar hasta cien años después de su muerte, acaecida en 1797. A 
un tipo de interés compuesto del 7,5 por 100, el fondo hubiera ascendido 
en 1897, momento en que finalmente podría haberse repartido entre sus 
afortunados descendientes, a 19 millones de libras, cantidad mayor que 
la deuda nacional británica en ese momento. Incluso a un tipo de interés 
compuesto del 4 por 100, el gobierno de la época calculó que el monto del 
legado equivaldría a toda la deuda pública de 1897, y que la acumulación 
de intereses daría un inmenso poder financiero a los herederos. Para evi-
tarlo, en 1800 se aprobó un decreto que limitaba los depósitos a veintiún 
años. El testamento de Thelluson fue impugnado por sus herederos inme-
diatos y cuando finalmente se falló el caso en 1859, después de muchos 
años de pleitos, resultó que todo el legado se había ido en costes legales. 
Esta historia fue la base para el célebre caso de Jarndyce contra Jarndyce 
recogido en la novela de Charles Dickens Bleak House3.

En las postrimerías del siglo XVIII se vivió un frenesí de excitados 
comentarios sobre el poder del interés compuesto. En 1772 el matemático 
Richard Price, en un tratado que más tarde provocó la divertida atención 
de Marx, escribió: «El dinero que produce un interés compuesto aumenta 
al principio lentamente, pero el ritmo de crecimiento se acelera conti-
nuamente y con el paso del tiempo es tan rápido que se burla de todos 
los poderes de la imaginación. Un penique, puesto en la fecha de naci-
miento de nuestro Salvador al 5 por 100 de interés compuesto, habría 
aumentado hasta alcanzar en la actualidad un valor mayor que el de ciento 
cincuenta millones de planetas como la tierra, todos ellos de oro. Pero si 
se coloca a un interés simple, en el mismo periodo no habría aumentado 
nada más que hasta siete chelines y cuatro peniques y medio»4. Vemos 
ahí una vez más los resultados sorprendentes que produce el crecimiento 

3 El caso de Thelluson se describe en M. Hudson, The Bubble and Beyond, cit.
4 Citado en K. Marx, Capital, Volumen 3,cit., p. 519 [ed. alemana: Das Kapital, Band III, cit., p. 
408; ed. cast.: El capital, III-II, cit., p. 82].
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exponencial, que «se burlan de todos los poderes de la imaginación». ¿Nos 
sorprenderán también a nosotros los derroteros por los que puede llevar-
nos el crecimiento exponencial? Curiosamente, la principal conclusión de 
Price (a diferencia del actual plantel de alarmistas) era lo fácil que sería 
saldar la deuda nacional existente (como mostraba también el ejemplo de 
Thelluson) ¡recurriendo a los poderes del interés compuesto!

Angus Maddison ha intentado calcular minuciosamente la tasa de 
crecimiento de la producción económica total del planeta a lo largo de 
varios siglos. Evidentemente, cuanto más atrás se remonta, más pre-
carios son los datos. Significativamente, los datos anteriores a 1700 se 
apoyan cada vez más en las estimaciones de la población como susti-
tuto de la producción económica total. Pero incluso en nuestra época 
hay buenas razones para cuestionar los datos en crudo porque incluyen 
cierto número de «males nacionales brutos» (como las consecuencias 
económicas de los accidentes de tráfico y los huracanes). Algunos eco-
nomistas han insistido en la necesidad de cambiar los principios de 
la contabilidad nacional argumentando que muchas de las medidas 
son engañosas. Pero si nos atenemos a las conclusiones de Maddison, 
resultaría que desde 1820 aproximadamente el capital ha venido cre-
ciendo con una tasa compuesta del 2,25 por 100. Esta es la cifra media 
mundial5. Evidentemente ha habido momentos (por ejemplo, la Gran 
Depresión) y lugares (por ejemplo, el Japón contemporáneo) en los 
que la tasa de crecimiento ha sido despreciable o negativa, mientras 
que en otros momentos (como las décadas de 1950 y 1960) y luga-
res (como China durante los últimos veinte años) el crecimiento ha 
sido mucho más elevado. Esta tasa media es ligeramente inferior a la 
aceptada por lo general en la prensa financiera y en los estudios espe-
cializados, que establecen el 3 por 100 como la tasa mínima aceptable 
de crecimiento. Cuando el crecimiento cae por debajo se habla de una 
economía debilitada y cuando desciende por debajo de cero de recesión 
o, si se prolonga, de depresión. En el otro extremo, un crecimiento por 
encima del 5 por 100 se suele considerar en las «economías maduras» 
(pero no en la China contemporánea) como una señal de «sobreca-
lentamiento» que siempre viene acompañada de la amenaza de una 
inflación desbocada. En los últimos tiempos, incluso en los años del 
«crac» de 2007-2009, el crecimiento global se mantuvo prácticamente 
constante, en torno al 3 por 100 aproximadamente, aunque la mayor 
parte correspondió a mercados emergentes como Brasil, Rusia, India y 
China, es decir, a los BRIC. La tasa de crecimiento de las «economías 
capitalistas avanzadas» cayó al 1 por 100 o menos entre 2008 y 2012.

5 Angus Maddison, Phases of Capitalist Development, Oxford, Oxford University Press, 1982; 
Contours of the World Economy, 1-2030 AD, Oxford, Oxford University Press, 2007.
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Maddison calcula que en 1820 la producción mundial alcanzaba los 694 
millardos de dólares constantes de 1990. En 1913 había crecido hasta 
los 2,7 billones de dólares, en 1973 ascendió a 16 billones y en 2003 se 
acercaba a los 41 billones. Bradford DeLong ofrece cálculos diferentes, 
empezando con 359 millardos en 1850 (en dólares constantes de 1990) 
creciendo hasta 1,7 billones en 1920, 3 billones en 1940, 12 billones en 
1970, 41 billones en 2000 y 45 billones en 2012. Las cifras de DeLong 
sugieren un suelo inicial más bajo y una tasa de crecimiento acumulado 
algo más elevada. Aunque las cifras son bastante diferentes (poniendo de 
manifiesto lo difícil y a menudo arbitrarias que son estas estimaciones), en 
ambos casos se puede ver claramente el resultado del crecimiento exponen-
cial (con una considerable variación temporal y geográfica)6. 

Tomemos pues como norma un 3 por 100 como tasa de crecimiento 
compuesto. Esta es la tasa de crecimiento que permite que la mayoría de los 
capitalistas, si no todos, obtenga una tasa de rendimiento positivo sobre su 
capital. Actualmente, mantener una tasa de crecimiento satisfactoria signifi-
caría encontrar oportunidades rentables de inversión para casi 2 billones de 
dólares adicionales, mientras que en 1970 el incremento de capital en busca 
de inversión rentable era «sólo» de 6 millardos de dólares. En el año 2030, 
cuando las estimaciones sugieren que el total de la economía global superaría 
los 96 billones de dólares, se necesitarán oportunidades rentables de inver-
sión para cerca de 3 billones adicionales. A partir de ahí las cifras se vuelven 
mareantes. Es como si estuviéramos en el cuadrado número veintiuno del 
tablero de ajedrez y no pudiéramos seguir. No parece una trayectoria de 
crecimiento factible, por lo menos desde nuestra posición actual. Si lo imagi-
namos físicamente, resultaría que la enorme expansión de las infraestructuras 
físicas, de la urbanización, de las fuerzas de trabajo y de la capacidad de 
consumo y producción experimentada desde la década de 1970 hasta ahora 
sería insignificante para la próxima generación si quiere mantener la tasa 
mencionada de acumulación exponencial de capital. Observemos un mapa 
de cualquier ciudad en 1970 y comparémoslo con su fisonomía actual; tra-
temos después de imaginar a qué se parecería multiplicando por cuatro su 
tamaño y su densidad durante los próximos veinte años.

En cualquier caso, sería un grave error creer que la evolución social 
humana se rige por alguna fórmula matemática, como suponía equivoca-
damente Thomas Malthus cuando en 1798 presentó por primera vez su 
principio sobre el crecimiento de la población (aproximadamente en el 
mismo momento en que Richard Price y otros celebraban –suponiendo 
que esa sea la palabra adecuada– el poder del crecimiento exponencial 
de los asuntos humanos). Los argumentos de Malthus tienen un reflejo 

6 Bradford DeLong, «Estimating World GDP, One Million B.C.-Present». Las estimaciones se 
encuentran en la entrada de la Wikipedia sobre el Gross World Product.
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directo en el tema que nos ocupa, y también nos ofrecen una moraleja. En 
su opinión las poblaciones humanas, como todas las demás especies, tenían 
la tendencia a crecer en progresión geométrica (con un ritmo exponen-
cial), mientras que la producción de alimentos solo podía aumentar como 
mucho aritméticamente habida cuenta de las condiciones prevalecientes en 
la productividad agrícola. Los rendimientos decrecientes del trabajo agrícola 
generarían probablemente en el futuro un abismo cada vez mayor entre la tasa 
de aumento de población y la de la oferta de alimentos. La divergencia cre-
ciente entre las dos curvas se entendía como indicador de la creciente presión 
de la población sobre los recursos que daría lugar inevitablemente al hambre, 
la pobreza, las epidemias, la guerra y el aumento de toda clase de patologías 
para la gran mayoría de la humanidad, que actuarían como brutales frenos 
del crecimiento de la población manteniéndola dentro de los límites dic-
tados por la capacidad de sustento supuestamente natural. Las distópicas 
predicciones de Malthus no se cumplieron, por lo que más tarde amplió sus 
principios para incluir en ellos los cambios en el comportamiento demo-
gráfico humano, las así llamadas «restricciones morales», como el retraso en 
la edad de emparejamiento, la abstinencia sexual y otras técnicas tácitas de 
limitación de la población, que amortiguarían, si no revertirían, la tendencia 
de crecimiento exponencial de la misma7. Malthus tampoco supo prever en 
absoluto la industrialización de la agricultura y la rápida expansión de la 
producción mundial de alimentos mediante la colonización de tierras hasta 
entonces improductivas (especialmente en las Américas).

Al invocar la tendencia al crecimiento exponencial de la acumulación 
de capital, ¿corremos el peligro de repetir el error de Malthus al asumir que 
la evolución humana se ajusta a fórmulas matemáticas, en vez de reflejar 
unos comportamientos humanos fluidos y adaptables? Si es así, ¿cómo se 
ha adaptado y sigue adaptándose el capital para conciliar la disparidad 
entre un proceso de acumulación necesariamente exponencial (si es que 
efectivamente es así) y las condiciones capaces de contrarrestar un creci-
miento del mismo tipo?

Antes de nada es preciso analizar, sin embargo, una consideración 
previa. Si la población crece exponencialmente (como suponía Malthus), 
entonces la economía tiene que crecer con un ritmo similar para que se 
mantengan los niveles de vida. ¿Pero cuál es en realidad la relación entre la 
evolución demográfica y las dinámicas de acumulación de capital?

Actualmente los únicos países cuya población aumenta con una tasa 
de crecimiento compuesto del 3 por 100 o más están en África, el sur de 
Asia y Oriente Próximo. En Europa del Este se dan tasas de crecimiento 

7 Thomas Malthus, An Essay on the Principle of Population, Cambridge, Cambridge University 
Press, 1992 [ed. cast.: Ensayo sobre el principio de la población, Madrid, Akal, 1990].
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negativas, mientras que en Japón y gran parte de Europa Occidental son 
tan bajas que apenas se mantiene la población. En estos últimos casos sur-
gen problemas económicos debido a la escasez de la oferta doméstica de 
mano de obra y a las crecientes cargas derivadas del envejecimiento de la 
población. Una fuerza de trabajo menor y a menudo decreciente tiene 
que producir suficiente valor para pagar las pensiones de una población 
jubilada en aumento. Esta relación continúa siendo importante en deter-
minadas partes del mundo. En los primeros momentos de la historia del 
capital, el rápido aumento de la población o una vasta reserva de mano 
de obra asalariada sin explotar y todavía no urbana ayudaron incuestiona-
blemente a mantener una rápida acumulación de capital. De hecho, cabe 
argumentar creíblemente que el crecimiento de la población desde princi-
pios del siglo XVII fue una condición previa para la acumulación de capital. 
El papel de lo que Gordon llama «el dividendo demográfico» a la hora de 
promover el crecimiento económico fue claramente importante en el pasado 
y sigue siéndolo en la actualidad. La masiva incorporación de la mujer a la 
fuerza de trabajo en América del Norte y Europa a partir de 1945 es un ejem-
plo de ello, pero es algo que no puede repetirse. La fuerza de trabajo mundial 
creció en 1.200 millones de personas entre 1980 y 2009 y cerca de la mitad 
de ese crecimiento se produjo en India y China, lo cual también será difícil 
de repetir. Sin embargo, en muchas partes del mundo esta relación entre 
el rápido crecimiento de la población y una rápida acumulación de capital 
está empezando a venirse abajo a medida que el primero sigue una curva 
«en forma de S» (distribución logística sigmoide), con un lento crecimiento 
inicial, un rápido aumento posterior hasta que éste alcanza un máximo, y 
una ralentización posterior hasta hacerse prácticamente plana, lo que indica 
un crecimiento demográfico nulo o incluso negativo (por ejemplo en Italia y 
Europa Oriental). Este vacío demográfico atrae en algunas partes del mundo 
fuertes corrientes migratorias, aunque no sin perturbaciones sociales, resis-
tencias políticas y un gran conflicto cultural.

Aunque las proyecciones demográficas incluso a medio plazo son par-
ticularmente resbaladizas (y además cambian rápidamente de año en año), 
se espera que la población mundial se estabilice durante este siglo sin lle-
gar a superar a finales del mismo los 12.000 millones de seres humanos 
(quizá incluso menos, en torno a los 10.000 millones), situándose a par-
tir de ahí en un estado estacionario de crecimiento cero. Esta cuestión es 
evidentemente importante en relación con las dinámicas de acumulación 
de capital. En Estados Unidos, por ejemplo, la creación de empleo desde 
2008 no ha mantenido el ritmo de la expansión de la fuerza de trabajo; el 
descenso de la tasa de desempleo refleja una contracción de la población 
en edad de trabajar que busca activamente empleo. Pero pase lo que pase, 
está bastante claro que la acumulación de capital a largo plazo se apoyará 
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cada vez menos en el crecimiento demográfico para sostener o impulsar 
su crecimiento exponencial; y que las dinámicas de producción, consumo 
y realización de capital tendrán que ajustarse a esas nuevas condiciones 
demográficas. Es difícil decir cuándo va a suceder esto, pero la mayoría de 
las estimaciones sugieren que el gran incremento de la fuerza de trabajo 
global que se produjo aproximadamente desde 1980 será difícil de repetir 
una vez que se agote a partir de 2030. En cierta medida esto es una suerte, 
ya que, como hemos visto, los cambios tecnológicos tienden a producir 
poblaciones excedentes e incluso desechables cada vez mayores entre los 
menos cualificados8. La brecha entre el escaso número de trabajadores muy 
cualificados y la enorme reserva de trabajadores con un grado medio y bajo 
de cualificación, desempleados y cada vez menos aptos para el empleo, 
parece ir ampliándose, mientras que la definición de las cualificaciones 
evoluciona rápidamente.

¿Sería entonces posible que la acumulación de capital abandonara el tipo 
de crecimiento exponencial que ha mostrado durante los dos últimos siglos, 
siguiendo una curva «en forma de S» parecida a la que exhibe la demografía 
de muchos países, estabilizándose en una economía capitalista con un cre-
cimiento prácticamente nulo? La respuesta a esta perspectiva es un rotundo 
no, y es de vital importancia entender el porqué. La razón más simple es 
que el capital consiste en la búsqueda de beneficios. Para la totalidad de los 
capitalistas obtener un beneficio requiere la existencia de más valor al final 
del día del que había al principio, lo que significa una expansión de la pro-
ducción total del trabajo social. Sin esa expansión no puede haber capital. 
Una economía capitalista con crecimiento cero es una contradicción lógica y 
excluyente. Simplemente no puede existir. Por eso el crecimiento nulo define 
un estado de crisis para el capital. Si se prolongase un crecimiento cero simi-
lar al que prevaleció en gran parte del mundo durante la década de 1930, ello 
supondría la sentencia de muerte para el capitalismo.

Entonces, ¿cómo puede el capital continuar acumulándose y expan-
diéndose exponencialmente de modo perdurable? ¿Cómo puede hacerlo 
cuando ello parece implicar la duplicación o triplicación de las asombrosas 
transformaciones físicas que se han producido en el planeta durante los 
últimos cuarenta años? La espectacular industrialización y urbanización de 
China no es más que un anticipo de lo que habría que hacer en el futuro 
para mantener en marcha la acumulación de capital. Durante buena parte 
del siglo XX grandes zonas del mundo intentaron imitar la senda de creci-
miento estadounidense. En el XXI la mayor parte del mundo tendría que 
imitar la senda de crecimiento china, con todas sus horribles consecuen-
cias medioambientales, algo imposible para Estados Unidos y Europa e 

8 McKinsey Global Institute, «The World at Work: Jobs, Pay and Skills for 3.5 Billion People», 
Report of the McKinsey Global Institute, 2012.
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impensable para prácticamente todos los demás países a excepción tal vez 
de Turquía, Irán y algunas zonas de África. También merece la pena recor-
dar que a lo largo de estos últimos cuarenta años ha habido múltiples crisis 
traumáticas, normalmente localizadas, dispersas por todo el mundo, entre 
las que cabe destacar la que asoló el sureste asiático y Rusia en 1998, la que 
golpeó a Argentina en 2001 y la colosal crisis financiera de 2008 que hizo 
tambalearse hasta la raíz el mundo del capital.

Pero es ahí donde la moraleja de la equivocada visión distópica de 
Malthus nos debería hacer reflexionar. Debemos preguntarnos, ¿de qué 
modo puede cambiar su naturaleza la acumulación de capital para adap-
tarse a lo que parece una situación crítica para su propia reproducción? 
De hecho, se están produciendo ya cierto número de adaptaciones clave. 
¿Pueden prevenirse las dificultades e incluso evitarse indefinidamente? 
¿Qué adaptaciones del comportamiento, equivalentes a las «restricciones 
morales» de Malthus (aunque el término «moral» difícilmente resultará 
apropiado), pueden remodelar la dinámica de la acumulación y permitirle 
conservar su necesario crecimiento exponencial?

Hay una forma asumida por el capital que permite la acumulación 
sin límite y es la forma dinero, que en la actualidad se halla liberada de 
cualquier limitación física como las impuestas por las mercancías-dinero, 
esto es, los metales como el oro y la plata que originalmente dieron repre-
sentación física a la inmaterialidad del trabajo social y cuya oferta global 
es en gran medida invariable. El dinero fiduciario emitido por el Estado 
puede en cambio ser creado ilimitadamente. La expansión de la oferta de 
dinero se realiza ahora mediante una combinación de actividad privada y 
de acción estatal por medio del nexo Estado-finanzas constituido por los 
Ministerios de Finanzas y los Bancos Centrales. Cuando la Reserva Federal 
estadounidense asume la flexibilización cuantitativa [quantitative easing], 
simplemente crea en un santiamén tanta liquidez y dinero como desea. 
Añadir unos cuantos ceros a la cantidad de dinero en circulación no es 
ningún problema. El peligro, evidentemente, es el de generar una crisis 
inflacionista, la cual no se produce porque la Reserva Federal se dedica a 
rellenar continuamente el agujero producido en el sistema bancario desde 
que en 2008 se desmoronó la confianza entre los bancos privados y se 
congeló el préstamo interbancario, cuya función era la masiva creación de 
dinero mediante el endeudamiento cruzado entre las entidades bancarias. 
La segunda razón por la que no se dispara la inflación es que en la actuali-
dad el movimiento obrero carece prácticamente de ningún poder (habida 
cuenta del excedente de mano de obra disponible) para elevar los salarios 
e influir sobre el nivel de precios (aunque en China la lucha de clases haya 
elevado marginalmente los costes laborales). 
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Pero, obviamente, la perpetua acumulación de capital a un ritmo expo-
nencial mediante la creación exponencial de dinero no puede sino acabar 
en un desastre a no ser que vaya acompañada de otras adaptaciones. 
Consideremos unas cuantas de ellas antes de evaluar si se podrían combi-
nar para dar lugar a un futuro sostenible para la reproducción del capital 
en condiciones de perpetuo crecimiento exponencial.

El capital no consiste únicamente en la producción y circulación de 
valor, sino también en su destrucción o devaluación. En el transcurso nor-
mal de su circulación se destruye una determinada proporción del mismo 
a medida que se dispone de maquinaria y capital fijo nuevos y más bara-
tos. Las grandes crisis suelen caracterizarse por una destrucción creativa 
que implica masivas devaluaciones de mercancías, instalaciones, equipo, 
dinero y trabajo que eran productivos hasta entonces. Siempre se está pro-
duciendo cierta devaluación a medida que nuevas instalaciones sustituyen 
a las antiguas antes de que su ciclo de vida esté acabado y a medida que ele-
mentos más caros son reemplazados por otros más baratos producto de los 
cambios tecnológicos. La rápida desindustrialización de antiguos distritos 
industriales durante las décadas de 1970 y 1980 en América del Norte y 
Europa es un ejemplo obvio, mientras que en tiempos de crisis, de guerras 
o de desastres naturales, la devaluación puede ser masiva. En la década 
de 1930 y durante la Segunda Guerra Mundial las pérdidas fueron con-
siderables. Los cálculos del FMI sugieren que las pérdidas globales netas 
como consecuencia de la crisis financiera de 2008 sumaron cerca del valor 
de todo un año de producción mundial de bienes y servicios. Pero por 
cuantiosas que hayan sido esas pérdidas no provocaron más que una breve 
pausa en la trayectoria del crecimiento exponencial. En cualquier caso, 
la recuperación del valor de la propiedad inmobiliaria, especialmente en 
Estados Unidos y Gran Bretaña, donde había sido severamente golpeada 
durante la crisis, implicó el restablecimiento del valor de una enorme can-
tidad de activos, aunque, como siempre sucede, ahora se encontraban en 
manos de los ricos, contribuyendo así a la enorme redistribución regre-
siva de la riqueza que, en ausencia de intervenciones revolucionarias, se 
produce habitualmente en el transcurso de una crisis. Las devaluaciones 
tendrían que haber sido mucho mayores y duraderas que las experimenta-
das en 2008, quizá cercanas a las de las décadas de 1930 y 1940, para tener 
realmente cierto efecto corrector.

El problema del desarrollo desigual de la devaluación y de las luchas 
geopolíticas sobre quién va a soportar su coste tiene gran importancia, en 
parte porque suele estar relacionado con la propagación del descontento 
social y de la inestabilidad política. Así, pues, aunque la devaluación no 
funciona muy bien como antídoto contra el crecimiento exponencial mun-
dial, su concentración geográfica condiciona la dinámica de la lucha y del 
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sentimiento anticapitalistas. Las dos «décadas perdidas» sin desarrollo en la 
mayor parte de América Latina generaron un clima político de oposición 
al neoliberalismo, aunque no necesariamente al capital, que han sido cru-
ciales para proteger a la región de los peores impactos de la crisis global de 
devaluación iniciada en 2008. La imposición diferencial de las pérdidas, por 
ejemplo sobre Grecia y el sur de Europa, equivale a una versión geográfica de 
las redistribuciones de riqueza que se producen entre ricos y pobres.

A la inversa, la privatización de los activos públicos, la creación de nue-
vos mercados y los nuevos cercamientos de los bienes comunes (desde la 
tierra y el agua a los derechos de propiedad intelectual) han ampliado el 
terreno sobre el que puede operar libremente el capital. La privatización 
del suministro de agua, de la vivienda social, de la educación y la sanidad 
e incluso de las actividades bélicas, la comercialización de los derechos 
de emisión de dióxido de carbono y las patentes sobre el material gené-
tico han otorgado al capital el poder de entrar en muchas áreas de la vida 
económica, social y política que hasta ahora le estaban vedadas. Esas opor-
tunidades adicionales de mercado han sido importantes para mantener el 
crecimiento exponencial, pero al igual que sucede con la devaluación, no 
creo que tengan suficiente potencial para mantenerlo en el futuro, por 
más que desempeñaran un importante papel en las décadas de 1980 y 
1990. Además, cuando absolutamente todo está mercantilizado y mone-
tizado, hay un límite más allá del cual no puede proseguir ese proceso de 
expansión. Es difícil apreciar lo cerca que podamos estar ya de ese límite, 
pero casi cuatro décadas de estrategias neoliberales de privatización se han 
anexionado ya mucho y en gran parte del mundo no queda apenas nada 
que cercar o privatizar. Además hay muchas señales de resistencia política a 
la imposición de nuevos cercamientos y a la mercantilización de las formas 
de vida más allá del límite alcanzado, y algunas de esas luchas, por ejemplo 
contra la privatización del agua en Italia y contra las patentes genéticas, 
han tenido cierto éxito.

En tercer lugar, cabe considerar los límites que se podrían encontrar con 
respecto al consumo final y la realización del capital. Uno de los modos 
mediante los que el capital ha mantenido el crecimiento exponencial han 
sido las transformaciones radicales en la naturaleza, la forma, el estilo y 
el volumen del consumo final (ayudado desde luego por el aumento de 
población). Los límites económicos al respecto corresponden a la demanda 
efectiva agregada (grosso modo, sueldos y salarios más los ingresos dispo-
nibles de la burguesía). En los últimos cuarenta años la demanda se ha 
visto considerablemente complementada por la creación de deuda pública 
y privada. Sin embargo, aquí me concentro en un importante límite físico 
impuesto por el ciclo de vida útil y el tiempo de duración de los bienes de 
consumo: ¿cuánto duran y con qué rapidez hay que sustituirlos?
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El capital ha reducido sistemáticamente el tiempo de duración de los bienes 
de consumo mediante la producción de mercancías perecederas, la presión 
en pro de la obsolescencia programada y a veces instantánea, la creación 
inmediata de nuevas líneas de productos (como sucede últimamente, por 
ejemplo, en la electrónica) y la aceleración del ciclo de vida útil gracias al 
concurso de la moda y de los poderes de la publicidad para destacar los 
valores de la novedad y la falta de elegancia de lo viejo. Este comporta-
miento se remonta a los últimos doscientos años y ha generado enormes 
cantidades de despilfarro. Pero la tendencia se ha acelerado, capturando e 
infectando visiblemente los hábitos del consumo de masas durante los últi-
mos cuarenta años, especialmente en las economías capitalistas avanzadas. 
La transformación de las pautas de consumo de la clase media en países 
como China e India también ha sido notable. El sector de la publicidad y 
las ventas es ahora uno de los mayores en Estados Unidos y gran parte de 
su trabajo se dedica a la reducción del ciclo de vida útil del consumo.

Pero todavía existen límites físicos a la fugacidad del tiempo de dura-
ción, por ejemplo, de los teléfonos móviles y las modas. Por eso ha sido 
aún más significativa la pauta adoptada por la producción y consumo de 
espectáculos, un tipo de mercancía que es efímera y se consume instantá-
neamente. En 1967 Guy Debord escribió un texto profético, La société du 
spectacle, y casi parece que los representantes del capital lo hubieran leído 
cuidadosamente y hubieran adoptado sus tesis como los fundamentos de 
sus estrategias consumistas9. Ahí se incluyen desde los programas de tele-
visión y otros productos de los medios de comunicación, como películas, 
conciertos, exposiciones y acontecimientos deportivos y megaculturales, 
hasta el turismo. Estas actividades dominan ahora el campo del consumo. 
Todavía más interesante es ver cómo el capital moviliza a los consumi-
dores para que produzcan sus propios espectáculos a través de YouTube, 
Facebook, Twitter y otras redes sociales. Todos ellos pueden ser consumi-
dos instantáneamente aunque absorben grandes cantidades de lo que de 
otra manera sería tiempo libre. Además, los consumidores producen una 
información que es absorbida por los propietarios de los medios para sus 
propios propósitos. El público funciona a la vez como productor y como 
consumidor, o en palabras de Alvin Toffler como «prosumidor»10. Aquí 
topamos con un importante corolario que aferra un tema que encontrare-
mos en otros ámbitos: la obtención por el capital de beneficios procedentes 
no de la inversión en la producción, sino de la apropiación de rentas y 
royalties por el uso de la información, el software y las redes que construye. 

9 Guy Debord, La société du spectacle, París, Buchet/Chastel, 1967 [ed. inglesa.: The Society of the 
Spectacle, Kalamazoo (IL), Black & Red, 2000; ed. cast.: La sociedad del espectáculo, Valencia, 
Pre-Textos, 2012].
10 Alvin Toffler, The Third Wave: The Classic Study of Tomorrow, Nueva York, Bantam, 1980 [ed. 
cast.: La tercera ola, Barcelona, Plaza & Janés, 1992].
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Esta no es sino una de las varias indicaciones contemporáneas de que el 
futuro del capital se encuentra más en manos de los rentistas y su clase que 
en las de los capitalistas industriales.

Son estas transformaciones en el campo del consumo las que pare-
cen vislumbrar Hardt y Negri cuando plantean un gran cambio de las 
operaciones del capital desde el campo del trabajo material al del trabajo 
inmaterial11. Sostienen que la relación entre el capital y los consumidores 
ya no está mediada por las cosas sino por la información, las imágenes, los 
mensajes y la proliferación y la mercadotecnia de las formas simbólicas 
que se relacionan y trabajan sobre la subjetividad política de poblaciones 
enteras, lo que equivale al intento del capital y del Estado de involucrarse 
en la manipulación biopolítica de las poblaciones y en la producción de 
nuevos sujetos políticos. Desde luego, siempre ha sucedido que el tipo 
de gente que somos ha venido modelado por el mundo de las mercancías 
en el que habitamos. Los habitantes de las zonas residenciales suburbanas 
son un grupo especial de gente, cuya subjetividad política está modelada 
por sus experiencias cotidianas de vida, del mismo modo que el dirigente 
comunista italiano encarcelado Antonio Gramsci concebía que lo que él 
denominaba americanismo y fordismo producía una nueva clase de sujeto 
humano por mor del trabajo en la fábrica12. La producción contemporánea 
de «nuevos» sujetos políticos a través de todo lo que media entre la publi-
cidad subliminal y la propaganda directa constituye sin duda un enorme 
campo de inversión para el capital. Llamar a esto «trabajo inmaterial» es un 
tanto desafortunado, habida cuenta de la gran cantidad de trabajo material 
y de la decisiva importancia de las infraestructuras materiales que susten-
tan esta clase de actividades, incluso cuando se realizan en el ciberespacio 
y producen su efecto principalmente sobre las mentes y creencias de las 
personas. En la producción de espectáculos está involucrada una enorme 
cantidad de trabajo social material (como sucede en las ceremonias inau-
gurales de los Juegos Olímpicos, que todo el mundo puede constatar que 
se han vuelto cada vez más grandiosas de un modo bastante coherente con 
el razonamiento que estoy haciendo aquí).

Estas ideas ahora muy comunes sobre una revolución interna en la forma 
dominante de la acumulación de capital se hacen eco de innumerables aná-
lisis contemporáneos sobre el ascenso de la «sociedad de la información» 
y el desarrollo de un capitalismo «basado en el conocimiento». Muchos 
estudiosos parecen tener una urgente necesidad de demostrar el grado en 

11 Michael Hardt y Antonio Negri, Commonwealth, Cambridge, MA, Harvard University Press, 
2009 [ed. cast.: Commonwealth. El proyecto de una revolución del común, Madrid, Akal, 2011].
12 Antonio Gramsci, Quaderni del carcere, 4 vols. Turín, Einaudi, 1975 [ed. cast.: Cuadernos de la 
cárcel, 6 vols., México DF, Ediciones Era, 1981-1999; ed. inglesa: The Prison Notebooks, Londres, 
NLR Books, 1971].
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que el capital ha cambiado sus atributos en los últimos tiempos, compla-
ciéndose quizá en explicar las recientes tensiones experimentadas por el 
capital como si se trataran de los dolores de parto de un orden capitalista 
totalmente nuevo, cuyos principales productos serían el conocimiento y la 
cultura (y la biopolítica, con independencia de lo que signifique) y ya no 
las cosas. Aunque sea en parte cierto, sería un error descubrir ahí una rup-
tura radical con el pasado y un doble error suponer que las nuevas formas 
escapan a las contradicciones del crecimiento exponencial. El espectáculo, 
por ejemplo, ha sido siempre un importante vehículo para la acumulación 
de capital y nunca ha habido una forma de capital en la que una mayor 
información y un conocimiento superior no fueran una fuente extraordi-
naria de beneficios. Además, ¿cuándo han sido irrelevantes la deuda y las 
finanzas y por qué esta fase de financiarización es tan diferente de la que se 
produjo, por ejemplo, a finales del siglo XIX? Así, pues, aunque sea verdad 
que el consumo de espectáculos, imágenes, información y conocimiento 
es cualitativamente diferente del consumo de mercancías materiales como 
casas, coches, pan y ropa de moda, nos equivocaríamos si no reconociéra-
mos que la rápida expansión de la actividad en esas esferas tiene su origen 
en el fútil (y en breve explicaré por qué utilizo esta palabra) deseo de esca-
par de las limitaciones materiales del crecimiento exponencial. Todas estas 
formas alternativas permanecen cautivas de la lucha del capital por acomo-
darse a su irrenunciable crecimiento exponencial.

No me parece casual que los límites impuestos a la creación de dinero, 
dada su vinculación a mercancías-dinero como el oro y la plata, se des-
moronaran a principios de la década de 1970. La presión de la expansión 
exponencial sobre una oferta global de metal prácticamente invariable era 
simplemente irresistible en aquel momento del desarrollo histórico del 
capital. Desde entonces hemos vivido en un mundo donde prevalece la 
potencial ausencia de límites para la creación de dinero. Antes de la década 
de 1970, la ruta principal para el capital era la inversión en la producción 
de valor y de plusvalor en la industria, la minería, la agricultura y la urba-
nización. Aunque gran parte de esa actividad se financiaba mediante el 
endeudamiento, la hipótesis general –que no estaba equivocada– era que 
la deuda se acabaría pagando mediante la aplicación de trabajo social a 
la producción de mercancías como casas, coches, neveras, etc. Incluso en 
el caso de la financiación a largo plazo de infraestructuras (como carrete-
ras, obras públicas, urbanización) existía una razonable presunción de que 
la deuda sería finalmente saldada gracias a la creciente productividad del 
trabajo social comprometido en la producción. También cabía suponer 
razonablemente que todo esto generaría crecientes ingresos per cápita. El 
sistema de autopistas interestatales construido en Estados Unidos durante 
las tres décadas posteriores a 1960 tuvo un enorme impacto sobre la 
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productividad laboral agregada y fue muy rentable. En el relato de Robert 
Gordon fue la ola de innovación más potente en la historia del capital13.

Siempre ha habido importantes circuitos de lo que se puede denominar 
«capital ficticio»: inversiones en hipotecas, deuda pública, infraestructu-
ras urbanas y nacionales, etc. De tiempo en tiempo esos flujos de capital 
ficticio se descontrolan y forman burbujas especulativas que finalmente 
estallan produciendo graves crisis financieras y comerciales. Las legendarias 
expansiones y contracciones económicas ligadas al ferrocarril en el siglo 
XIX, así como el boom del mercado inmobiliario en Estados Unidos en 
la década de 1920, fueron ejemplos en el pasado. Al promover estas acti-
vidades especulativas, los financieros frecuentemente elaboraron maneras 
retorcidas, innovadoras y a menudo turbias de ensamblar y canalizar el 
capital ficticio para obtener ganancias a corto plazo (los hedge funds, por 
ejemplo, han existido desde hace mucho tiempo), aunque las inversiones a 
largo plazo marcharan mal. Igualmente florecieron toda clase de enloque-
cidos planes financieros, lo que llevó a Marx a hablar del sistema de crédito 
como «la madre de todas las formas demenciales» al mismo tiempo que 
atribuía a Émile Pereire, un destacado banquero de la Francia del Segundo 
Imperio, «el encantador carácter del embaucador y del profeta»14. Esta no 
es una mala descripción de los amos del universo de Wall Street, hombres 
como Lloyd Blankfein, director ejecutivo de Goldman Sachs, quien al ser 
criticado por un comité del Congreso por no gestionar adecuadamente los 
negocios de la gente, afirmó que él sólo hacía «el trabajo de Dios». 

La liberación a principios de la década de 1970 de la creación de dinero 
de sus constricciones como dinero-mercancía se produjo en un momento 
en que las perspectivas de rentabilidad de los activos productivos eran 
especialmente bajas y cuando el capital parecía experimentar un punto 
de inflexión en la trayectoria exponencial del crecimiento. ¿Adónde iba 
a ir todo el dinero excedente? La respuesta fue en parte prestarlo como 
deuda pública a los países en vías de desarrollo, una forma muy particular 
de circulación del capital ficticio porque, como decía el director ejecutivo 
de Citigroup, Walter Wriston, «los países no desaparecen, siempre sabes 
dónde encontrarlos». Pero los Estados no están diseñados para funcionar 
como empresas productivas, y el resultado fue pocos años más tarde el 
estallido de la crisis de la deuda en el Tercer Mundo, que se extendió desde 
1982 hasta principios de la década de 1990. Es importante señalar que esta 
crisis se resolvió finalmente intercambiando obligaciones de deuda reales 
que jamás podrían saldarse por los llamados «bonos Brady» respaldados por 

13 R. Gordon, «Is U.S. Economic Growth Over? Faltering Innovation Confronts the Six Head-
winds», cit.
14 K. Marx, Capital, vol. 3, cit., p. 574 [ed. alemana: Das Kapital, Band III, cit., p. 457; ed. cast.: 
El capital, III-II, cit., p. 149].



236   |    Diecisiete contradicciones y el fin del capitalismo

el FMI y el Departamento del Tesoro estadounidense, que sí serían reem-
bolsados. Las instituciones crediticias, con pocas excepciones, decidieron 
embolsarse el dinero a su alcance en ese momento en lugar de esperar una 
imposible recuperación paulatina de la deuda total. En este caso, los bonis-
tas aceptaron un recorte que osciló entre el 30 y el 50 por 100 del capital 
ficticio que habían puesto en circulación15.

La otra senda era invertir el capital excedente no en la producción, 
sino en la compra de activos (incluidos títulos de deuda). Un activo es 
simplemente un título de propiedad capitalizado y su valor se establece 
anticipando una cierta corriente futura de ingresos o un determinado 
estado futuro de escasez (por ejemplo, de oro o de cuadros de Picasso). El 
resultado de los flujos de inversión en esos campos fue una subida general 
de los valores de los activos, desde la tierra, los inmuebles y los recursos 
naturales (en especial el petróleo) hasta la deuda urbana y el mercado del 
arte. Simultáneamente se produjo la creación, en el propio sistema finan-
ciero, de mercados de activos totalmente nuevos: contratos de futuros sobre 
las divisas, credit default swaps [permutas de cobertura por incumplimiento 
crediticio], collateralized debt obligations (CDO) [obligaciones de deuda 
garantizadas] y toda una serie de instrumentos financieros que se suponía 
que iban a dispersar el riesgo pero que en realidad lo intensificaron al con-
vertir la volatilidad de las operaciones a corto plazo en un terreno propicio 
para rápidas ganancias especulativas. El capital ficticio se alimentaba así a sí 
mismo y generaba todavía más capital ficticio sin atender en modo alguno 
al fundamento del valor social de las transacciones. Esta desconexión podía 
prosperar precisamente porque la representación del valor (el dinero) se 
distanciaba cada vez más del valor del trabajo social que se suponía que 
representaba. El problema no era la circulación de capital ficticio, que 
siempre había sido importante en la historia de la acumulación de capital, 
sino que los nuevos canales donde aquél se movía constituían un laberinto 
de demandas compensatorias prácticamente imposibles de valorar excepto 
por medio de una combinación de expectativas de futuro, creencias infun-
dadas y una apuesta completamente insensata a corto plazo en mercados 
no regulados, sin ninguna posibilidad de cancelación a largo plazo (como 
sucedió con la famosa historia de Enron, repetida en el colapso de Lehman 
Brothers y del sistema financiero global en 2008).

Gran parte del crecimiento exponencial que se produjo hasta la deba-
cle financiera de 2008 se logró por medio de ganancias especulativas a 
partir de sucesivas burbujas de activos (el auge y caída de las punto com 
en la década de 1990, seguida en 2000 por el auge y caída del mercado 

15 Proporcioné una sinopsis de esta cuestión en D. Harvey, A Brief History of Neoliberalism, Oxford, 
Oxford University Press, 2005 [ed. cast.: Breve historia del neoliberalismo, Madrid, Akal, 2007].
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inmobiliario en Estados Unidos). Esta espuma especulativa ocultaba, sin 
embargo, determinadas transiciones reales muy importantes en el compor-
tamiento de la inversión desde la década de 1970. Algunos de los activos 
que se compraban (terrenos y propiedad inmobiliaria, recursos naturales) 
eran seguros, tenían un buen fundamento y podían conservarse para obte-
ner ganancias a largo plazo, lo cual hacía especialmente útiles las burbujas 
y sus implosiones para los inversores a largo, que podían comprar activos 
a precios de saldo a raíz de un crac con perspectivas de hacer un gran 
negocio en ese horizonte temporal. Esto es lo que hicieron muchos bancos 
e inversores extranjeros durante la crisis del sureste asiático en 1997-1998 
y es lo que están haciendo ahora los inversores que compran viviendas 
desahuciadas baratas, por ejemplo en California, para alquilarlas hasta que 
el mercado inmobiliario vuelva a reactivarse, y es también lo que hacen 
los hedge funds, aunque en condiciones muy diferentes, cuando venden al 
descubierto en mercados de capital ficticio.

Pero esto significa que cada vez se está invirtiendo más capital en la 
búsqueda de rentas, intereses y royalties y menos en la actividad produc-
tiva. Esta tendencia hacia una forma rentista del capital se robustece por el 
inmenso poder extractivo que cobran cada vez más las rentas derivadas de 
los derechos de propiedad intelectual sobre el material genético, las semi-
llas, las prácticas bajo licencia, etc. No es pues de extrañar que el gobierno 
estadounidense se haya esforzado tan fieramente en las instituciones inter-
nacionales para proteger e imponer por la fuerza a sus socios un régimen 
consolidado mediante el Acuerdo sobre los Aspectos de los Derechos de 
Propiedad Intelectual relacionados con el Comercio (ADPIC) en el marco 
de la Organización Mundial del Comercio. 

¿Pero es todo esto realmente suficiente para absorber el crecimiento 
exponencial? Las teorías que postulan un cambio general en torno a la 
producción inmaterial venden la peligrosa ilusión de que éste puede hacer 
posible que aquel perdure indefinidamente sin dificultades graves dignas 
de mención. Ahora circulan cantidades cada vez mayores de capital ficticio 
y la creación de dinero electrónico es en principio ilimitada (son números 
en una pantalla), por lo que no hay ninguna barrera al crecimiento ilimi-
tado. La economía de la producción de espectáculos y conocimiento, como 
una forma de realización de capital, reduce claramente la tasa de expansión 
de la demanda de bienes y recursos materiales, pero las amplias infraes-
tructuras físicas requeridas, junto a la necesidad de generar cada vez más 
energía en forma utilizable, se contraponen a la idea de que la producción 
pueda volverse totalmente inmaterial. Si el consumo se limita a esa forma 
inmaterial, entonces el poder dinerario no puede ponerse a disposición de 
las poblaciones de bajos ingresos, que requieren bienes materiales básicos 
para vivir, y debe concentrarse en una fracción relativamente pequeña de 



238   |    Diecisiete contradicciones y el fin del capitalismo

la población capaz de consumir de esa forma ficticia, en cuyo caso la única 
forma política que podría asumir el capital sería probablemente la de una 
oligarquía represiva. Ahí es donde los mercados emergentes, como los que 
han prosperado tras la crisis financiera de 2008, tienen una ventaja espe-
cífica: en los países de rentas medias, los mercados que se constituyen y 
se derivan del crecimiento de la producción y de los ingresos se centran 
mucho más en los deseos y las necesidades tangibles de una población 
en aumento. Como hace mucho tiempo señaló André Gorz, el giro hacia 
la producción inmaterial y el espectáculo es más un último estertor del 
capital que la apertura de un nuevo horizonte para su acumulación sin fin. 

Así, pues, ¿en qué situación nos deja todo esto ante la necesidad de un 
perpetuo crecimiento económico exponencial y acumulativo que carece de 
toda base material clara en la que apoyarse? Como hemos visto, hay varios 
ajustes en marcha, pero cuanto más detalladamente se examinan más pare-
cen síntomas del problema subyacente que señales o sendas para encontrar 
soluciones a largo plazo. Desde luego, el capital puede construir una eco-
nomía (y en cierta medida ya lo ha hecho) basada en un mundo fetichista 
de fantasía e imaginación construido sobre ficciones piramidales que no 
pueden durar. Uno de los escenarios posibles es una pirámide de Ponzi tan 
gigantesca que eclipse a todas las demás. Paradójicamente, las innovacio-
nes disponibles en estos tiempos se aplican más fácilmente a aumentar y 
no a amortiguar la actividad especulativa, como ponen de manifiesto las 
nanotransacciones en el mercado de valores. Semejante economía, antes 
de estallar en un catastrófico desenlace final, estará sometida a erupciones 
volcánicas y crisis periódicas. En ese escenario, el capital no acabará con 
una sola explosión o con un gemido, sino con la traca del estallido de innu-
merables burbujas de activos que irán explotando a lo largo del desigual 
paisaje geográfico de una anémica acumulación de capital. Tales perturba-
ciones se combinarán sin duda con estallidos del descontento popular que 
se encrespa bajo la superficie aparentemente mansa de la sociedad capi-
talista. Las episódicas erupciones de ira popular (como las que se vieron 
en Londres en 2011 y en Estocolmo, Estambul y un centenar de ciuda-
des brasileñas en 2013) se multiplican aceleradamente. Conviene apreciar 
que el descontento no se centra simplemente en los fracasos técnicos del 
capital en el cumplimiento de sus promesas de un paraíso de consumo y 
empleo para todos, sino que se enfrenta cada vez más estruendosamente a 
las degradantes consecuencias para todos y cada uno de los sometidos a las 
deshumanizadas reglas y códigos sociales que dictan el capital y un Estado 
capitalista cada vez más autocrático.

Hay, sin embargo, un aspecto particularmente tenebroso en este análi-
sis que se refiere al efecto contagioso que el crecimiento exponencial tendrá 
muy probablemente sobre muchas, si no todas, las demás contradicciones 
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que analizo en este libro. Como veremos a continuación, el efecto sobre 
las contradicciones medioambientales será seguramente enorme. La capa-
cidad del capital para reequilibrar las relaciones entre la producción y la 
realización de beneficios, así como entre la pobreza y la riqueza, es cada vez 
menor, al mismo tiempo que crece el abismo entre el dinero y el trabajo 
social que supuestamente representa a medida que hay que crear cada vez 
más capital ficticio, con una prima de riesgo mucho más elevada, para sus-
tentar el crecimiento exponencial. También será extremadamente difícil, 
si no imposible, revertir la mercantilización, monetización y comerciali-
zación de todo valor de uso sin limitar considerablemente el terreno para 
la acumulación de capital. El temerario impulso hacia la aceleración y las 
consiguientes devaluaciones por mor de la creciente volatilidad de los desa-
rrollos geográficos desiguales será más difícil de contener. ¡Y así van las 
cosas! Lejos de limitar los excesos de las restantes, como algunas veces ha 
sucedido en el pasado, es mucho más probable que las contradicciones 
estallen contagiosamente bajo la creciente presión de un necesario y acu-
ciante crecimiento exponencial. Los valores de uso están condenados a 
banalizarse cada vez más en un entorno en el que las consideraciones sobre 
el valor de cambio hierven azuzadas por la fiebre especulativa. Y de esto se 
pueden derivar algunos resultados bastante sorprendentes. 

Por ejemplo, se perfila una amenaza que puede constituir un com-
plemento menor para mi argumentación, pero que tiene una curiosa 
resonancia con los temores sobre el futuro del capital que expresaron 
economistas políticos hace ya mucho tiempo. Ricardo dijo que el capital 
finalizaría cuando la tierra y los recursos naturales se hicieran tan escasos 
que todos los ingresos serían absorbidos bien por los salarios necesarios 
para cubrir el elevado precio de los alimentos, o bien (lo que en última ins-
tancia equivale a lo mismo) como rentas por parte de una clase de rentistas 
todopoderosa pero improductiva, la cual exprimiría de tal forma al capital 
industrial que llegaría un momento en que imposibilitaría sus operaciones 
productivas. Una clase parasitaria de rentistas succionará el capital indus-
trial dejándolo seco hasta el punto de que no se podrá movilizar ningún 
trabajo social ni producir ningún valor. Sin la producción de valor social, el 
capital llegará a su fin. Al hacer esta predicción, Ricardo se apoyaba dema-
siado en las erróneas premisas de Malthus sobre el rendimiento decreciente 
del trabajo en la agricultura, por lo que los economistas posteriores despre-
ciaron por lo general la idea de una caída de la tasa de beneficio, idea que 
Marx trató de mantener apelando a un mecanismo totalmente diferente. 
Keynes, por ejemplo, en circunstancias muy distintas, confiaba con gran 
optimismo en la eutanasia del rentista y en la construcción de un régimen 
de crecimiento perpetuo apoyado por el Estado, posibilidad realizada par-
cialmente en el periodo posterior a 1945.
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Lo que ahora resulta tan sorprendente es el creciente poder de los rentistas 
improductivos y parasitarios, no simplemente de los propietarios de tierra 
y de los recursos que residen en ella, sino de los propietarios de títulos, de 
los todopoderosos bonistas, de los propietarios de un poder monetario 
independiente, que se ha convertido en un medio de producción esencial 
en sí mismo, y de los propietarios de patentes y derechos de propiedad que 
son simples títulos sobre trabajo social liberados de cualquier obligación 
de movilizarlo con fines productivos. Las formas parasitarias del capital 
están en pleno auge. Vemos a sus representantes deslizarse por las calles en 
grandes limusinas y abarrotar los restaurantes y los áticos de alta catego-
ría de las principales ciudades globales del mundo, Nueva York, Londres, 
Frankfurt, Tokio, São Paulo, Sídney… Estas son las llamadas ciudades 
creativas, donde la creatividad se mide por el éxito con que los «amos del 
universo» pueden succionar la vida misma a partir de la economía global 
para sostener a una clase cuyo único objetivo es acrecentar su ya inmensa 
riqueza y poder. La ciudad de Nueva York posee una enorme concentración 
de talento creativo: contables y abogados tributarios creativos, financieros 
creativos armados con deslumbrantes instrumentos financieros de reciente 
creación, creativos manipuladores de la información, creativos defrauda-
dores y vendedores de milagros, asesores de comunicación creativos que 
convierten la ciudad en un maravilloso lugar donde cobra vida cada uno 
de los fetiches que el capital puede imaginar. El hecho de que la única clase 
en el mundo que se ha beneficiado de la llamada recuperación económica 
posterior a 2009 (una evidente exageración) sea el 1 por 100 más rico, sin 
que ello haya provocado ninguna protesta visible por parte del resto de la 
población abandonada en el estancamiento económico da testimonio del 
éxito de su proyecto. Los parásitos han ganado la batalla. Los bonistas y 
los directores de los bancos centrales gobiernan el mundo. El hecho de 
que su éxito sea sin duda ilusorio y de que tengan perdida a medio plazo 
la guerra por la supervivencia del capital apenas les crea incertidumbre. 
Tras unos pocos días dedicados al «lavado de conciencia» con sus filantró-
picos colegas intentando corregir con la mano izquierda, como dice Peter 
Buffet, el daño que antes han hecho con la derecha, los oligarcas duermen 
sosegadamente por la noche. Su incapacidad para ver lo cerca que navegan 
del desastre recuerda al rey Louis XV de Francia diciendo proféticamente, 
según cuentan: «Après moi, le déluge». Puede que el capital no acabe con un 
diluvio. Al Banco Mundial le gusta asegurarnos que una enorme marea de 
desarrollo económico está a punto de salvar todos los barcos. Pero acaso 
sea más verosímil la metáfora de que el nivel del mar exponencialmente 
creciente y la intensificación de las tormentas están a punto de hacerlos 
naufragar a todos. 
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EN CIERTOS CÍRCULOS está muy extendida la idea de que el capitalismo se 
ha topado con una contradicción fatal: una crisis medioambiental que 
se avecina de manera inminente. Me parece una tesis plausible aunque 
controvertida. Su plausibilidad deriva en buena medida de las presiones 
medioambientales acumuladas que surgen del crecimiento exponencial 
del capitalismo, pero existen cuatro razones fundamentales para poner en 
duda este planteamiento.

En primer lugar, el capital cuenta con una prolongada trayectoria de 
resolución de sus dificultades medioambientales, sin importar si están rela-
cionadas con su utilización de los recursos «naturales», con la capacidad 
de absorber sustancias contaminantes o de lidiar con la degradación de los 
hábitats, la pérdida de biodiversidad, el empeoramiento de la calidad del 
aire, la tierra y el agua, y otras cuestiones similares. Retrospectivamente, los 
viejos pronósticos que auguraban un final apocalíptico de la civilización y 
del capitalismo como resultado de los desastres naturales y de la escasez de 
recursos parecen absurdos. A lo largo de la historia del capital, demasia-
dos agoreros han gritado «que viene el lobo» con excesiva precipitación y 
frecuencia. En 1798, Thomas Malthus, como ya hemos visto, predijo erró-
neamente una catástrofe social (hambrunas generalizadas, enfermedad, 
guerra) a medida que el crecimiento exponencial de la población superase 
la capacidad de incrementar la provisión de alimentos. En la década de 
1970, Paul Ehrlich, un destacado ecologista, sostenía que la mortandad 
masiva por inanición sería inminente a fines de la década, pero ésta no se 
produjo. Asimismo, apostó con el economista Julian Simon que el precio 
de los recursos naturales se incrementaría de forma espectacular como con-
secuencia de la escasez de los mismos y perdió la apuesta1. Naturalmente, 
el hecho de que tales predicciones, y ha habido muchas, no se cumplieran 
en el pasado no garantiza que esta vez no se esté gestando una catástrofe, 
pero sí da motivos para mostrarse escéptico.

1 Paul Sabin, The Bet. Paul Ehrlich, Julian Simon, and Our Gamble over Earth’s Future, New 
Haven, Yale University Press, 2013.

CONTRADICCIÓN 16

LA RELACIÓN DEL CAPITAL CON LA NATURALEZA
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En segundo lugar, la «naturaleza» que supuestamente estamos explotando 
y agotando y que supuestamente también nos limita o «se venga» de noso-
tros está en realidad internalizada en la circulación y acumulación de 
capital. La capacidad de crecer de una planta forma parte, por ejemplo, 
de la agroindustria en su búsqueda de beneficio y es la reinversión de este 
beneficio lo que hace que la planta crezca de nuevo al año siguiente. Las 
características y los elementos naturales son agentes activos en todas las 
etapas del proceso de acumulación de capital. El flujo de dinero es una 
variable ecológica y la transferencia de nutrientes a través de un ecosistema 
puede también constituir un flujo de valor.

Si bien la materia no puede ni crearse ni destruirse, su configuración 
puede ser alterada radicalmente. La ingeniería genética, la creación de nue-
vos compuestos químicos, por no hablar de las enormes modificaciones 
medioambientales (la creación de ecosistemas totalmente nuevos mediante 
la urbanización y la fijación en la tierra de capital en forma de granjas, 
fincas y fábricas), trascienden la larga historia de alteraciones medioam-
bientales de origen humano que han convertido a la tierra en su conjunto 
en un lugar mucho más acogedor para la vida humana y, a lo largo de los 
últimos tres siglos, para la realización de actividades rentables. Muchos 
organismos producen de forma activa una naturaleza que favorece su pro-
pia reproducción y los seres humanos no constituyen una excepción. El 
capital, como forma específica de actividad humana, hace lo mismo, pero 
cada vez más en su nombre y no de la humanidad.

La tesis de la «dominación de la naturaleza» que ha predominado 
mayoritariamente tanto en los textos científicos como en la imaginación 
popular a partir de la Ilustración (desde los escritos de Descartes en ade-
lante) no tiene cabida en este esquema conceptual. Ello plantea algunos 
problemas a la hora de reflexionar sobre la relación existente entre capital 
y naturaleza. El pensamiento cartesiano construye erróneamente capital y 
naturaleza como dos entidades separadas en interacción causal para des-
pués agravar este error imaginando que el primero domina a la segunda o 
que esta «se venga» de aquel. Otras versiones más sofisticadas incorporan 
ciclos de retroalimentación. La forma alternativa de pensamiento que 
proponemos aquí no es fácil de aprehender en un principio. El capital 
es un sistema ecológico en constante funcionamiento y evolución dentro 
del cual tanto la naturaleza como el capital se producen y reproducen 
continuamente. Esta es la forma correcta de verlo2. Las únicas preguntas 
interesantes son entonces: ¿qué tipo de sistema ecológico es el capital?, 
¿cómo está evolucionando? y ¿por qué podría ser propenso a la crisis?

2 Defiendo esta opción en profundidad en David Harvey, Justice, Nature and the Geography of 
Difference, Oxford, Basil Blackwell, 1996 [de próxima publicación en esta colección].
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El ecosistema está construido a partir de la unidad contradictoria de capital 
y naturaleza, de la misma manera que la mercancía es una unidad contra-
dictoria de valor de uso (su forma material y «natural») y valor de cambio 
(su valoración social). Es importante también recordar la definición de la 
tecnología como una apropiación humana de objetos y procesos naturales 
para facilitar la producción. La naturaleza resultante no sólo evoluciona de 
manera imprevisible motu proprio (como consecuencia de las mutaciones 
aleatorias y las interacciones dinámicas autónomas incorporadas al proceso 
evolutivo en general), sino que también está siendo activa y constante-
mente reformada y reconfigurada por las acciones del capital. Esto es lo 
que Neil Smith ha dado en llamar la «producción de naturaleza» y que hoy 
en día llega hasta la biología molecular y la secuenciación del ADN3. La 
dirección que toma esta producción de naturaleza es una cuestión abierta y 
no cerrada, siendo evidente asimismo desde hace mucho tiempo que se trata 
de un asunto plagado de consecuencias no deseadas. Así, los frigoríficos, que 
facilitaron el reparto de alimentos no contaminados a una pujante pobla-
ción urbana, fueron identificados, muchos años después, como el origen de 
los clorofluorocarburos (CFC) que estaban nada menos que ¡destruyendo la 
capa de ozono estratosférica que nos protege de las radiaciones solares! 

El tercer argumento fundamental es que el capital ha convertido los 
asuntos medioambientales en una gran área de actividad empresarial. Las 
tecnologías ambientales cotizan actualmente al alza en las bolsas mundia-
les. Una vez que esto ocurre, como en el caso de la tecnología en general, 
la configuración de la relación metabólica con la naturaleza se convierte 
en una actividad autónoma frente a las auténticas necesidades reales. La 
naturaleza se convierte, de nuevo según Neil Smith, en «una estrategia de 
acumulación». Cuando, por ejemplo, se inventa una nueva medicina o 
se idea una nueva forma de reducir las emisiones de carbono, es preciso 
darles un uso, lo cual puede conllevar la creación y no la satisfacción de 
necesidades. Un fármaco como el Prozac no tenía al principio ninguna 
enfermedad que curar, así que hubo que inventarse una, lo cual dio lugar 
a la denominada «generación Prozac». Entra en juego la misma «evolución 
combinatoria» que se impone en el caso del cambio tecnológico. Los nue-
vos fármacos crean efectos secundarios que precisan que otros fármacos los 
controlen y las nuevas tecnologías ambientales crean problemas medioam-
bientales que demandan tecnologías diferentes.

El capital trata de capturar para su propio beneficio la dialéctica de 
cómo sólo podemos cambiarnos a nosotros mismos al cambiar el mundo 
(y viceversa). Todos los proyectos ecológicos y medioambientales son pro-
yectos socioeconómicos (y viceversa). Todo, entonces, depende del 

3 Neil Smith, «Nature as Accumulation Strategy», Socialist Register, 2007, pp. 19-41.
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objetivo que tengan los proyectos socioeconómicos y ecológicos: ¿el 
bienestar de las personas o la tasa de beneficio? En ámbitos como la 
salud pública y el suministro de agua potable, esta dialéctica ha fun-
cionado en beneficio de las personas, a veces a costa de los beneficios, 
y así el apoyo popular prestado al ecologismo de las grandes empre-
sas ha tenido efectos positivos tanto para el capital como para la política 
medioambiental. Parte de esta política es, lamentablemente, simbólica y 
no sustantiva. Esto se conoce como greenwashing, esto es, hacer pasar un 
proyecto con fines lucrativos por uno destinado a promover el bienestar 
humano. El gran regalo que hizo Al Gore al movimiento ecologista que tra-
taba de tomar medidas respecto al calentamiento global fue crear un nuevo 
mercado de emisiones de carbono que ha representado una fuente impor-
tante de beneficios especulativos para los hedge funds, pero no ha contribuido 
a poner coto a las emisiones globales. Cabe sospechar que en realidad para 
esto es para lo que fue concebido desde un principio. Por otra parte, las nue-
vas formas organizativas desarrolladas para conservar los recursos pesqueros 
conllevan un modo de privatización que da prioridad al capitalismo finan-
ciero y empresarial a gran escala a costa de la pesca artesanal. 

En cuarto lugar, y esta es probablemente la reflexión más incómoda 
de todas, es perfectamente posible que el capital continúe circulando y 
acumulándose en medio de catástrofes medioambientales. Los desastres 
medioambientales generan abundantes oportunidades para que un «capita-
lismo del desastre» obtenga excelentes beneficios. Las muertes por hambre 
de las poblaciones más expuestas y vulnerables y la destrucción masiva de los 
hábitats no perturbarán necesariamente al capital (a menos que provoquen 
rebeliones y revoluciones), precisamente porque buena parte de la pobla-
ción mundial es ahora superflua y desechable en cualquier caso y el capital 
nunca se ha arredrado a la hora de destruir a las personas en su afán de 
lucro. Así sucedió en las recientes y atroces tragedias que tuvieron lugar en 
las fábricas textiles de Bangladés, donde los incendios y los derrumbamientos 
se cobraron las vidas de más de mil trabajadores y trabajadoras. Asimismo, 
los desechos tóxicos se concentran fundamentalmente en las comunidades 
pobres y vulnerables (algunos de los peores emplazamientos de Estados 
Unidos están en las reservas indias) o en los lugares del mundo más empo-
brecidos (las baterías tóxicas son tratadas en China en condiciones insalubres 
y los viejos buques se desguazan en las costas de India y Bangladés con un 
coste humano considerable). El deterioro de la calidad del aire en el norte de 
China ha reducido la esperanza de vida de la población más de cinco años 
desde 1980. Este tipo de distribución injusta de los perjuicios medioambien-
tales podría robustecer un movimiento de justicia medioambiental, pero las 
protestas sociales correspondientes no representan hasta ahora una amenaza 
grave para la supervivencia del capital.
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La gran cuestión subyacente es: ¿bajo qué circunstancias podrían estas difi-
cultades internas resultar peligrosas, si no fatales, para la reproducción del 
capital? Para contestar a esta pregunta es preciso que entendamos mejor 
cómo funciona la unidad contradictoria entre el capital y la naturaleza. En 
este sentido, resulta útil considerar de qué forma las siete contradicciones 
fundamentales del capital afectan a estas cuestiones. La naturaleza es nece-
sariamente considerada por el capital –y debo hacer hincapié en que podría 
ser y es considerada de formas muy diferentes dentro del capitalismo en su 
conjunto – sólo como una gran reserva de valores de uso potenciales –de 
procesos y objetos–, que pueden ser utilizados directa o indirectamente 
mediante la tecnología para la producción y realización de los valores 
de las mercancías. La naturaleza es «una enorme gasolinera» (citando a 
Heidegger) y los valores de uso naturales son monetarizados, capitaliza-
dos, comercializados e intercambiados como mercancías. Sólo entonces 
puede la racionalidad económica del capital imponerse en el mundo. La 
naturaleza es dividida y repartida en forma de derechos de propiedad 
garantizados por el Estado. La propiedad privada implica el cercamiento 
de los bienes comunes naturales. Aunque resulta difícil aislar algunos ele-
mentos de la naturaleza (como el aire que respiramos y los océanos en los 
que pescamos), es posible concebir diversas alternativas (generalmente con 
la ayuda del Estado) para monetarizar y mercantilizar todos los aspectos 
ligados a los bienes comunes del mundo natural. Asimismo, a menudo 
las intervenciones del Estado median para corregir los fallos del mercado. 
Si bien estas intervenciones pueden parecer progresistas, sólo consiguen 
promover la penetración de procesos y valoraciones mercantiles en todos 
los aspectos de nuestro mundo de vida. Así sucede con el comercio de los 
derechos de emisión y con el creciente mercado que se ha generado en 
torno a los derechos de contaminación y las compensaciones ecológicas. 
Cuando se privatizan los bienes comunes naturales, se asigna un valor a la 
totalidad de las cosas, objetos y procesos que forman parte de los mismos 
(a veces arbitrariamente, a través de una orden burocrática) sin importar si 
se ha invertido en ellos trabajo social. Así es como el capital crea su propio 
y característico ecosistema.

De este modo, los individuos privados son libres de extraer riqueza 
social de su propiedad de una naturaleza mercantilizada. Pueden incluso 
capitalizarla como riqueza monetaria. Esto sienta las bases de una clase 
rentista (y terrateniente) potencialmente poderosa que regula el acceso a 
la reserva de valores de uso en virtud de su poder monopolístico de clase y 
de las rentas que extrae de la tierra. Esta clase «es propietaria» de la natu-
raleza que necesitamos para vivir y puede amenazar la perpetuación del 
capital monopolizando toda la riqueza para sí misma. Ricardo (siguiendo 
a Malthus) pensaba que el capital estaba condenado, como ya hemos visto, 
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porque las tasas de beneficio se desplomarían inevitablemente cuando 
la extracción de renta y el precio de los alimentos aumentaran. El poder 
de los rentistas se incrementa porque muchos recursos se encuentran en 
localizaciones geográficas específicas, están sometidos a una competencia 
monopolística y, por lo tanto, abiertos a la extracción de rentas del mismo 
tipo. El suelo urbano y los mercados inmobiliarios, así como el mundo 
de los denominados recursos «naturales», constituyen escenarios propicios 
para que una próspera clase rentista amase más y más riqueza y poder, el 
cual se hace extensivo a la tecnología, que es un aspecto de la naturaleza 
internalizado en la circulación del capital. Así, las patentes y los derechos 
de propiedad han sido establecidos a instancia de los que producen natura-
leza en forma de nuevas tecnologías. A cambio de una renta monopolística 
se conceden licencias privadas sobre materiales genéticos (por ejemplo, 
semillas), sobre nuevos métodos e incluso sobre nuevos sistemas organi-
zativos de propiedad privada. Asimismo, los derechos sobre la propiedad 
intelectual se han convertido en un ámbito fundamental de acumulación a 
lo largo de las últimas décadas.

El dominio que ejerce la clase rentista (por ejemplo, los terratenientes 
y los titulares de los derechos de propiedad minera, agrícola e intelectual) 
sobre los denominados activos y recursos «naturales» le permite crear y 
manipular la escasez, así como especular con el valor de los activos que 
controla. Hace tiempo que este poder se puso de manifiesto; hoy en día 
se acepta de manera general, por ejemplo, que prácticamente todas las 
hambrunas que han tenido lugar durante los últimos doscientos años se 
han producido socialmente y no han sido determinadas por la natura-
leza. Cada vez que la subida de los precios del petróleo provoca un coro 
de comentarios sobre los límites naturales del «pico petrolero», se entra a 
continuación en un periodo de remordimientos atribulados al comprender 
que han sido los especuladores y los cárteles del petróleo los que conjunta-
mente han empujado los precios al alza. El «acaparamiento de tierras» que 
se está llevando a cabo actualmente en todo el mundo (especialmente en 
África) tiene que ver más con la creciente competencia por monopolizar 
los recursos y la cadena alimentaria con vistas a la extracción de rentas que 
con el temor a unos inminentes límites naturales impuestos a la produc-
ción de alimentos y la extracción de minerales. El precio en aumento de 
los alimentos, que ha suscitado tanta inquietud últimamente, incluidas 
las revoluciones del norte de África, puede atribuirse mayoritariamente a 
la manera en que se está manipulando el sistema del valor de cambio por 
motivos de rentabilidad.

La concepción de mera mercancía cosificada que tiene el capital sobre 
la naturaleza ha encontrado resistencia. Hay una batalla permanente entre 
cómo el capital conceptualiza y usa la relación metabólica con la naturaleza 



Contradicción 16. La relación del capital con la naturaleza   |   247

para construir su propio ecosistema y los diferentes conceptos de esta y las 
actitudes hacia la misma mantenidos por la sociedad civil e incluso por 
el aparato del Estado. Lamentablemente, el capital no puede cambiar su 
manera de rebanar y trocear la naturaleza para transformarla en mercancías 
y derechos de propiedad, porque oponerse a esto significaría poner en tela 
de juicio el funcionamiento mismo del motor económico del capitalismo 
y negar la aplicabilidad de la racionalidad económica del capital a la vida 
social, y es por esta razón por la que el movimiento ecologista, cuando 
trasciende una política meramente cosmética y paliativa, debe hacerse 
anticapitalista. El concepto de naturaleza que subyace a varias filosofías 
ecologistas se opone radicalmente a lo que el capital debe imponer para 
poder reproducirse. El movimiento ecologista podría, aliándose con otros, 
plantear una seria amenaza a la reproducción del capital, pero hasta el 
momento la política ecologista no ha avanzado mucho en esta dirección 
por diversos motivos. Con frecuencia prefieren ignorar por completo la 
ecología que está construyendo el capital e interesarse por cuestiones que 
son separables de su dinámica fundamental. Oponerse a unos vertidos aquí 
o rescatar una especie en peligro o un hábitat valioso allá de ningún modo 
resulta fatal para la reproducción del capital.

Podemos ahora comprender mejor dos cosas. En primer lugar, enten-
demos con mayor claridad hasta qué punto es importante que el capital se 
arrogue el manto de la responsabilidad medioambiental para fundamentar 
legítimamente en el futuro el ecologismo de las grandes empresas a fin 
de que estas puedan (1) dominar los discursos ecológicos, esto es, definir 
la naturaleza en sus propios términos, generalmente monetizados con la 
ayuda del análisis de coste-beneficio, así como (2) intentar gestionar las 
contradicciones existentes entre esta y el capital de acuerdo con sus propios 
intereses de clase. En segundo lugar, cuanto más dominante se muestre el 
motor económico del capital en las diversas formaciones sociales que cons-
tituyen el capitalismo mundial, más presentes deben estar las reglas que 
rigen la relación metabólica del capital con la naturaleza en los discursos, 
la política y las políticas públicas.

¿Con qué fundamento podría yo entonces elevar esta cuestión de la 
cambiante relación metabólica entre capital y naturaleza a una contradic-
ción peligrosa, si no potencialmente fatal? El hecho de que el capital haya 
logrado sortear exitosamente esta dificultad en el pasado no garantiza que 
las cosas volverán a suceder esta vez de la misma manera. Naturalmente, 
«con éxito» quiere decir en este caso en los términos del capital, que son los 
de la rentabilidad sostenida. Se trata de una salvedad importante, porque 
los aspectos negativos acumulados que han generado desde el punto de 
vista medioambiental las anteriores adaptaciones del capital aún permane-
cen entre nosotros, incluido el legado de los daños causados en el pasado. 
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En cada etapa histórica, la línea de base desde la que opera el ecosistema 
capitalista es muy diferente. Buena parte del bosque tropical, por ejemplo, 
ha desaparecido y las concentraciones de dióxido de carbono en la atmós-
fera llevan tiempo incrementándose. Por otro lado, la expansión urbana 
y la generalización del estilo de vida suburbano se hallan cada vez más 
difundidas (por ejemplo, en China, precisamente). Esta forma de vida está 
muy arraigada en las preferencias culturales, en las psiques de la población 
y en un paisaje físico caracterizado por el elevado consumo energético y el 
desperdicio de suelo, aire y agua.

Lo que es diferente en esta ocasión es que nos encontramos en un punto 
de inflexión crucial de la tasa de crecimiento exponencial de la actividad 
capitalista, la cual está teniendo un impacto igualmente exponencial sobre 
los niveles de estrés y riesgo medioambientales en el seno de la ecología del 
capital, que insiste ante todo en mercantilizar, privatizar e incorporar cada 
vez más aspectos de nuestro mundo vital (incluidas las propias formas de 
vida) a sus circuitos. Incluso las identificaciones genéticas se reivindican 
ahora como propiedad privada. Asimismo, ello lleva a una intensificación de 
las presiones, de manera muy destacada en áreas como el cambio climático, 
la pérdida de diversidad de los hábitats, la imprevisible y trastabillante capa-
cidad de garantizar la seguridad alimentaria y la protección adecuada frente 
a las nuevas enfermedades. Me atrevería a asegurar que hay indicios claros 
de que se están produciendo una propagación cancerosa y una degradación 
de la calidad del ecosistema capitalista cada vez mayores. Buena parte de 
ello está asociado, asimismo, al fenómeno de la rápida urbanización y la 
construcción de entornos urbanizados (a menudo denominados «segunda 
naturaleza») de muy baja calidad (este ha sido el caso concretamente de Asia 
durante los últimos años). 

La lucha en el seno del capital sobre cómo mejorar sus propias con-
diciones ecológicas está vigente y se agudiza cada vez más. Los efectos 
ecológicos son por lo general tratados por las empresas capitalistas como 
transferencias de costes o como lo que los economistas denominan «exter-
nalidades», esto es, costes reales que el capital no tiene que asumir (por 
ejemplo, la contaminación que se vierte al medioambiente o a terceros 
sin coste alguno). Incluso los economistas de derechas reconocen que se 
trata de un fallo del mercado que demanda la intervención del Estado, 
una tributación compensatoria y medidas reguladoras. Pero, como de cos-
tumbre, las incertidumbres y las consecuencias imprevistas se ligan tanto a 
la acción como a la inacción en estos asuntos. El mayor peligro es que las 
actuaciones necesarias se vean retrasadas por unos poderes empresariales y 
políticos recalcitrantes y que sobrepasemos un punto de inflexión irrever-
sible antes de que el problema sea identificado y menos aún resuelto. El 
ciclo reproductivo de los bancos de sardinas frente a la costa de California, 
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por ejemplo, no se conocía y la sobrepesca prosiguió despreocupadamente 
durante la década de 1930 hasta un punto de reproducción cero, sin que 
nadie se diera cuenta del problema. No ha vuelto a haber sardinas en la 
zona4. En el caso del Protocolo de Montreal, por poner otro ejemplo, el 
horizonte temporal era prolongado porque los CFC de la estratosfera tar-
dan muchos años en disiparse. Es comprensible que el capitalismo no esté 
acostumbrado a lidiar con este tipo de plazos, lo cual supone uno de los 
grandes problemas a la hora de combatir las repercusiones a largo plazo del 
cambio climático y de la pérdida de biodiversidad del planeta.

Bajo la presión de un constante crecimiento exponencial, la degrada-
ción cancerosa no hará más que acelerarse. No excluyo que se produzcan 
momentos de apariencia apocalíptica a lo largo de este proceso; por ejem-
plo, la frecuencia de sucesos meteorológicos graves está aumentando. Pero 
las catástrofes localizadas pueden ser fácilmente asumidas por el capital 
puesto que un depredador «capitalismo del desastre» está siempre dispuesto 
a ponerse manos a la obra. De hecho, el capital prospera y evoluciona 
aprovechando la inestabilidad de los desastres naturales localizados. No 
sólo crean nuevas oportunidades de negocio, sino que también propor-
cionan una máscara muy útil para ocultar los propios fallos del capital: la 
de una furia imprevisible, caprichosa y testaruda llamada «madre natura-
leza» culpable de las desgracias que en buena parte ha causado el capital. 
En cambio, son las lentas degradaciones cancerosas las que plantean un 
enorme problema para el cual el capital está muy mal preparado y para 
cuyo manejo aún han de crearse nuevas instituciones y poderes.

Las escalas geográficas y temporales del ecosistema capitalista se han 
transformado como respuesta al crecimiento exponencial. Mientras, por lo 
general, los problemas en el pasado estaban localizados: un río contaminado 
aquí o una niebla tóxica allá, hoy en día son más regionales (lluvia ácida, 
concentraciones de ozono de baja intensidad y agujeros de ozono estratosfé-
ricos) o globales (cambio climático, urbanización global, destrucción de los 
hábitats, extinción de especies y pérdida de biodiversidad, degradación de los 
ecosistemas oceánicos, forestales y terrestres, así como la introducción incon-
trolada de compuestos químicos artificiales, fertilizantes y pesticidas, que 
tienen efectos colaterales desconocidos y una gama también desconocida de 
consecuencias sobre la tierra y la vida en todo el planeta). En muchos casos 
las condiciones medioambientales locales han mejorado, mientras los pro-
blemas regionales y sobre todo los globales han sufrido un mayor deterioro. 
Por consiguiente, ahora la contradicción entre capital y naturaleza sobrepasa 
las herramientas tradicionales de gestión y acción. Hace años esto dependía 
de una combinación de fuerzas de mercado y del poder del Estado para tratar 

4 Arthur McEvoy, The Fisherman’s Problem. Ecology and Law in the California Fisheries, 1850-
1980, Cambridge, Cambridge University Press, 1990.
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de solucionar los problemas, como sucedió con la catástrofe de la niebla 
tóxica que tuvo lugar en Londres en 1952 en la que se tomaron medidas 
de saneamiento mediante las que la central termoeléctrica de Battersea dis-
persó los contaminantes sulfurosos procedentes de la combustión del carbón 
hacia las capas superiores de la atmósfera, lo cual a su vez dio lugar al pro-
blema regional de la lluvia ácida en Escandinavia, que sólo pudo resolverse 
mediante complicados acuerdos transnacionales. Los problemas asociados a 
la contaminación no sólo se trasladan de un sitio a otro, también se resuel-
ven dispersándolos y transfiriéndolos a una escala diferente. Esto es lo que 
propuso Larry Summers cuando era economista del Banco Mundial. África, 
aseguraba, estaba «infracontaminada» y sería razonable utilizarla para des-
hacerse de los desechos de los países avanzados. En la medida en que tantas 
contradicciones se han «vuelto globales» a lo largo de las últimas décadas, 
cada vez son menos los lugares vacíos, si exceptuamos los vertederos del espa-
cio exterior. Esto podría convertirse en un grave problema a medida que el 
crecimiento exponencial repunte.

¿Quién habla y toma medidas eficaces hoy en día sobre los comple-
jos problemas interactivos a escala global? Los encuentros internacionales 
periódicos donde se debaten los problemas medioambientales por lo gene-
ral no tienen ninguna repercusión. Puntualmente, como en el caso de la 
lluvia ácida y los CFC, se alcanzan acuerdos transnacionales de modo que 
no sea imposible actuar, pero son gotas de agua en el desierto de los graves 
problemas que paulatinamente van surgiendo en el ecosistema capitalista 
global. Si el capital no consigue gestionar con éxito estas contradicciones 
no será debido a las barreras de la naturaleza, sino a sus propios defectos 
de orden económico, político, institucional e ideológico. En el caso del 
cambio climático, por ejemplo, el problema no radica en que no sepamos 
lo que está sucediendo o en que no sepamos en términos muy generales 
(aunque pueda parecer complicado) qué hacer. El problema es la arrogan-
cia desmedida y los intereses creados de ciertas facciones del capital (y de 
ciertos gobiernos y aparatos de Estados capitalistas) que tienen el poder de 
impugnar, desbaratar y evitar aquellas acciones que amenazan su rentabili-
dad, su posición competitiva y su poder económico.

Por supuesto, el ecosistema del capital ha sido global desde el principio. 
El comercio internacional de materias primas conlleva una transferencia 
real o virtual de insumos (agua, energía, minerales, biomasa y nutrientes, 
así como los efectos del trabajo humano) de una parte a otra del planeta. 
Este comercio es el pegamento que mantiene unido el ecosistema capi-
talista y es su expansión la que extiende e intensifica las actividades que 
tienen lugar dentro del mismo. En este sentido, la categoría de transfe-
rencia ecológica virtual es importante. Se refiere a la manera en la que, 
por ejemplo, la energía utilizada en la fundición de aluminio en Canadá 
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termina en Estados Unidos convertida en un artículo de este material, en 
contraposición a la transferencia directa de energía de Canadá a Estados 
Unidos a través de la red eléctrica o de un oleoducto. El ecosistema capi-
talista está plagado de desigualdades y desarrollos geográficos irregulares 
precisamente como consecuencia del patrón desigual de estas transferen-
cias. Los beneficios se amontonan en una parte del mundo a costa de la 
otra. La transferencia de los beneficios ecológicos de una parte del mundo 
a otra entraña tensiones geopolíticas. Esto también contribuye a explicar 
por qué el enfoque boliviano y ecuatoriano respecto al uso de «su natura-
leza» es tan radicalmente diferente del de Estados Unidos. Los bolivianos 
y los ecuatorianos quieren mantener su petróleo en el subsuelo. ¿Por qué 
permitir su extracción para que se utilice, por ejemplo, en Estados Unidos 
a cambio de recibir una miseria en royalties? ¿Por qué deberían mis recursos 
subsidiar tu tren de vida?

La valoración de la naturaleza, o como prefieren conceptualizarlo los 
economistas ecológicos, el valor monetario del flujo de servicios que la 
naturaleza ofrece al capital, es arbitrario. De vez en cuando provoca una 
explotación indiscriminada de los valores de uso disponibles hasta llegar al 
colapso ecológico. Con frecuencia el capital ha agotado e incluso destruido 
de forma irreparable los recursos latentes en la naturaleza de ciertos luga-
res. Esto sucede concretamente cuando el capital es móvil geográficamente. 
Cuando los cultivadores de algodón del sur de Estados Unidos o los cafeta-
leros brasileños agotaban sus tierras, sencillamente se trasladaban a otras más 
fértiles donde la cosecha resultaba más fácil y rentable. Las colonias fueron 
explotadas por sus recursos sin importar el bienestar de las poblaciones loca-
les (a menudo indígenas). La extracción de minerales y la explotación de 
los recursos energéticos y forestales suelen seguir una lógica similar, pero los 
efectos ecológicos están localizados, dejando tras de sí un paisaje desigual 
de ciudades mineras abandonadas, suelos agotados, vertederos de residuos 
tóxicos y valores de activos devaluados. Los beneficios ecológicos están loca-
lizados en alguna otra parte.

Estas prácticas extractivas y explotadoras se tornan doblemente voraces y 
violentas bajo regímenes imperiales y coloniales. La explotación de la tierra, 
la erosión del suelo y la extracción incontrolada de los recursos han dejado 
una huella de enormes proporciones en los paisajes de todo el mundo y en 
algunos casos han provocado la destrucción irreversible de aquellos valores de 
uso necesarios para la supervivencia humana. En ciertos lugares y momentos 
es posible construir una lógica capitalista más benigna que combina princi-
pios de gestión ambiental responsable con una rentabilidad sostenible. Tras 
la tormenta de polvo (Dust Bowl) que tuvo lugar en Estados Unidos en la 
década de 1930, por ejemplo, se extendieron las prácticas conservacionistas 
de uso de la tierra auspiciadas por el Estado y el diseño de una agricultura 
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más sostenible, si bien basada en la utilización intensiva de capital, el elevado 
consumo de energía o la utilización de abonos químicos y pesticidas, carac-
terísticos de la agroindustria contemporánea.

La existencia de prácticas ecosistémicas destructivas en un lugar no 
denota necesariamente que se estén produciendo prácticas similares 
en otro y viceversa. Los más fatalistas ponen de relieve la existencia de 
prácticas voraces y destructivas en un sitio y los que creen en el cuerno 
de la abundancia aplauden las prácticas ecosistémicas equilibradas en 
otro. Ambas coexisten dentro de la dinámica del ecosistema capitalista. 
Lamentablemente, carecemos de los conocimientos y los instrumentos 
necesarios para llegar a una plena estimación de los beneficios y pérdidas 
en valor de uso o incluso en términos monetarios a escala planetaria (aun-
que las imágenes por satélite contribuirán a calcular algunos aspectos de los 
primeros). Asimismo, resulta extremadamente difícil contabilizar las trans-
ferencias ecológicas reales y virtuales derivadas de la comercialización de las 
mercancías en el espacio. Las acerías de Sheffield y Pittsburgh cierran y la 
calidad del aire mejora milagrosamente en medio del desempleo, mientras 
que entretanto se abren en China y aumenta enormemente la contami-
nación atmosférica que reduce allí la esperanza de vida. De nuevo, los 
problemas asociados a la contaminación no se resuelven sino que cambian 
de lugar. Los beneficios y las pérdidas desiguales casi siempre redundan, sin 
embargo, en beneficio de los ricos y los poderosos, dejando a los vulnera-
bles y a los pobres mucho peor de lo que estaban. Esto es al fin y al cabo en 
lo que siempre ha consistido el imperialismo extractivo. 

Al no tener la certidumbre de cómo está funcionando verdaderamente 
el ecosistema capitalista en su conjunto, es difícil realizar un juicio claro 
de hasta qué punto puede llegar a ser fatal la degradación ambiental para 
la continuación de la expansión del capital. Esta situación en sí misma 
marca quizá un peligro fundamental: no sólo carecemos de los dispositivos 
instrumentales necesarios para gestionar bien el ecosistema capitalista, sino 
que además hemos de hacer frente a una considerable incertidumbre res-
pecto a toda la gama de cuestiones socioecológicas que es preciso abordar. 
Sabemos que las escalas espaciales y temporales en las que las cuestiones 
ambientales se están planteando actualmente se han transformado radi-
calmente y que el marco institucional que permite la gestión a esas escalas 
está quedando claramente a la zaga. Asimismo, sabemos que las medidas 
necesarias para asegurarse contra los cambios catastróficos podrían no estar 
diseñadas y ejecutadas a tiempo, suponiendo incluso la buena voluntad de 
las partes enfrentadas para adoptar medidas preventivas.

La postura general que parece prudente adoptar frente a tales reservas 
es la siguiente: los así llamados desastres naturales no tienen nada de natu-
rales y la humanidad sabe ya lo suficiente como para mejorar o controlar 
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la amenaza que suponen la mayoría de las catástrofes medioambientales, 
aunque nunca todas. Sin embargo, es poco probable que el capital tome las 
medidas oportunas sin que se produzca una lucha tanto entre sus facciones 
enfrentadas como con otros actores que se ven afectados por la transfe-
rencia de costes que tan oportunamente se está produciendo. Los motivos 
por los que persisten los problemas son de orden político, institucional e 
ideológico y en ningún caso atribuibles a límites naturales.

Si hay problemas graves en la relación capital-naturaleza, se trata de una 
contradicción interna y no externa al capital. No podemos sostener que el 
capital tiene el poder de destruir su propio ecosistema al tiempo que nega-
mos arbitrariamente que tiene un poder potencial similar para sanearse y 
resolver o cuanto menos equilibrar debidamente sus propias contradiccio-
nes. El capital ha logrado responder con éxito a estas contradicciones en 
numerosas ocasiones, normalmente animado u obligado por los poderes 
del Estado, que a menudo se muestran absolutamente incoherentes res-
pecto a las políticas medioambientales en su conjunto, o influenciado por 
las presiones procedentes de la sociedad capitalista en general. Los ríos y 
las atmósferas del norte de Europa y América están hoy mucho más lim-
pios de lo que lo estaban hace una generación y la esperanza de vida por lo 
general está incrementándose y no reduciéndose como sucede en el norte de 
China. El Protocolo de Montreal que limita el uso de CFC frenó, aunque 
en absoluto perfectamente, una grave amenaza medioambiental a través de 
un acuerdo internacional. Los efectos perjudiciales del DDT han sido igual-
mente restringidos, por citar un ejemplo más entre muchos otros. En el caso 
del Protocolo de Montreal sobre los CFC fue la conversión de Margaret 
Thatcher, conservadora y, por lo demás, gran seguidora del libre mercado, 
en defensora activa del acuerdo intergubernamental (en parte debido a su 
formación como química y a su comprensión de las cuestiones técnicas 
implicadas) lo que influyó de manera significativa. En relación al cambio cli-
mático, hay sencillamente demasiados «negadores» ocupando posiciones de 
poder como para permitir que se tomen medidas paliativas y, hasta la fecha, 
no ha venido al rescate ninguna Margaret Thatcher. Han sido algunos de los 
países más pobres y directamente amenazados, como Bolivia y Maldivas, los 
que han tenido que defender la causa de la justicia climática. Así, pues, no 
estamos en condiciones de averiguar si el capital sería capaz de llevar a cabo 
los enormes ajustes necesarios para abordar este problema con eficacia.

La mayoría de los datos de los que disponemos no apoyan la tesis que 
anuncia el colapso inminente del capitalismo ante los riesgos medioambien-
tales. No nos quedaremos sin energía a pesar del «pico petrolero»; hay tierra 
y agua suficientes como para alimentar a una población cada vez más nume-
rosa durante muchos años y en medio de un crecimiento exponencial. Si 
se produce la escasez específica e inminente de tal o cual recurso, somos lo 
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suficientemente inteligentes como para encontrar sustitutos. Los recursos 
constituyen evaluaciones tecnológicas, económicas y culturales de los valores 
de uso de la naturaleza. Si tenemos la impresión de que va a haber escasez 
de recursos naturales, podemos sencillamente cambiar nuestras conviccio-
nes en el ámbito tecnológico, económico y cultural. Incluso los problemas 
asociados al calentamiento global, la disminución de la biodiversidad y las 
configuraciones de nuevas enfermedades, que hoy por hoy han de ser recono-
cidos como las principales amenazas para la vida humana, podrían manejarse 
adecuadamente si fuéramos capaces de superar nuestras propias deficiencias 
políticas y nuestra falta de visión de futuro. Naturalmente, esto es demasiado 
pedir a nuestras instituciones políticas y, por lo tanto, sin duda tendremos 
guerras por los recursos, hambrunas en ciertos lugares y millones de refugia-
dos ambientales en otros, así como frecuentes perturbaciones comerciales. 
Sin embargo, nada de ello viene dictado por límites de orden natural. Si 
buena parte de la humanidad se ve reducida a la penuria y al hambre la 
culpa es solamente nuestra y, suponiendo que suceda, reflejará la estupidez 
y la venalidad humana más que cualquier otra cosa. Lamentablemente, está 
demostrado que ambas abundan y que el propio capital prospera en ellas e 
incuso las fomenta. No obstante, esto no ha puesto fin al capital. 

Todo ello nos lleva a la cuestión de qué es lo que podría ser tan ame-
nazador para el futuro del capital en el seno de la contradictoria unidad 
metabólica de capital y naturaleza. Las dos respuestas son en cierto modo 
sorprendentes. La primera se refiere a la creciente capacidad de la clase 
rentista para apropiarse de la totalidad de la riqueza y de la renta sin prestar 
atención a la producción. La propiedad y la mercantilización de la tierra y 
de su «natural» escasez permiten que una clase terrateniente improductiva 
extraiga rentas monopolísticas a costa del capital productivo, reduciendo 
finalmente la tasa de beneficio y, por consiguiente, el incentivo para rein-
vertir, a cero. Esto se ajusta, como hemos visto, al concepto más amplio 
del rentista, que combina al terrateniente tradicional con todas las formas 
de propiedad que son en sí mismas improductivas pero que facilitan la 
apropiación de renta y riqueza. La apropiación de las fuerzas naturales y la 
ocupación de los puntos clave del ecosistema del capital podrían amenazar 
con el estrangulamiento del capital productivo.

El segundo motivo por el cual esta contradicción podría resultar fatal 
radica en una dimensión totalmente diferente. Se fundamenta en la res-
puesta humana alienada al tipo de sistema ecológico que construye el capital. 
Se trata de un ecosistema funcionalista, artificial y tecnocrático. Está pri-
vatizado, comercializado, monetizado y orientado a la maximización de la 
producción de valores de cambio (rentas, concretamente) mediante la apro-
piación y producción de valores de uso. Como todos los demás aspectos del 
capital, está cada vez más automatizado; es intensivo en energía y capital 
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pero con frecuencia exige muy poca mano de obra. En la agricultura, tiende 
al monocultivo, la extracción y naturalmente la continua expansión bajo la 
presión del crecimiento exponencial. En cuanto a la urbanización, las áreas 
suburbanas son igualmente un monocultivo donde predomina un estilo de 
vida que potencia el consumo excesivo de bienes materiales de manera asom-
brosamente despilfarradora con el consiguiente efecto social de aislamiento e 
individualismo. El capital controla las prácticas mediante las cuales colectiva 
e individualmente nos relacionamos con la naturaleza y no considera nada 
que no sean valores estéticos funcionalistas. En su ruinosa aproximación a 
la pura belleza y la infinita diversidad del mundo natural (del que todos 
formamos parte) exhibe unas cualidades absolutamente yermas. Allí donde 
la naturaleza se muestra fecunda, entregada a una creación continua de nove-
dad, el capital llega para cortar en trozos esas creaciones y reensamblar las 
piezas para convertirlas en tecnología. El capital trae aparejada una defini-
ción reseca no sólo de la ingente diversidad del mundo natural, sino también 
del tremendo potencial de la naturaleza humana para desarrollar sus propias 
capacidades y facultades en libertad. La relación del capital con la naturaleza 
y con la naturaleza humana es extremadamente alienante.

El capital no puede menos que privatizar, mercantilizar, monetizar 
y comercializar todos aquellos aspectos de la naturaleza a los que tiene 
acceso. Sólo así le es posible absorberla cada vez más intensamente de 
modo que se convierta en una forma de capital, esto es, en una estrategia 
de acumulación, que llega hasta nuestro ADN. Esta relación metabólica 
se expande e intensifica necesariamente como respuesta al crecimiento 
exponencial del capital y se ve forzada a implicarse en ámbitos cada vez 
más conflictivos. Las formas de vida, los materiales genéticos, los procesos 
biológicos, el conocimiento de la naturaleza y la inteligencia sobre cómo 
utilizar sus cualidades, capacidades y potenciales (sin importar en absoluto 
que sean artificiales o específicamente humanas) quedan subsumidos en la 
lógica de la comercialización. La colonización de nuestro mundo de vida 
por el capital se acelera. La infinita y cada vez más absurda acumulación 
exponencial de capital se ve acompañada de una infinita y cada vez más 
absurda invasión del mundo de vida por la ecología del capital.

Todo ello provoca reacciones, revulsiones y resistencias. El placer de 
contemplar una puesta de sol, el olor de la lluvia o la maravilla de una 
tormenta espectacular, incluso la brutalidad de un tornado no pueden 
reducirse a una cruda medida monetaria. Así, cuando Polanyi se queja de 
que la imposición de la forma mercancía sobre el mundo natural no sólo 
es «siniestra» sino intrínsecamente destructiva, no se limita a insinuar que 
las fuerzas y las potencias naturales se ven afectadas y son destruidas hasta 
el punto de resultar inutilizables para el capital, sino que afirma que lo que 
se destruye es la capacidad de ser humano de cualquier otra manera que 
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no sea la que exige y dicta el capital. Para muchos se trata de una ofensa 
contra la «auténtica» naturaleza y, por extensión, contra la posibilidad de 
otra naturaleza humana mejor.

Esta idea de que el capital exige la destrucción de una naturaleza humana 
digna y sensible no es nueva y ha sido comprendida desde hace mucho 
tiempo. En un principio produjo una revuelta estética, dirigida por el 
movimiento romántico, contra la aproximación estrictamente científica a 
la modernidad capitalista. En la ecología profunda dio lugar a una visión 
no antropocéntrica de cómo deberíamos construirnos como seres humanos 
en relación al mundo que nos rodea. En la ecología social y política generó 
formas muy críticas de análisis anticapitalista. En la obra crítica de la Escuela 
de Frankfurt promovió la aparición de un marxismo más sensible desde el 
punto de vista ecológico, donde la dialéctica y la «revuelta» de la natura-
leza tuvieran un sentido amplio5. La denominada «revuelta de la naturaleza» 
no es la de una madre naturaleza airada y perturbada (como lo interpretan 
algunas tradiciones indígenas y como también prefieren describirla los pre-
sentadores de los canales meteorológicos de todo el mundo). Se trata en 
realidad de una revuelta de nuestra propia naturaleza contra aquello en lo 
que hemos de convertirnos para sobrevivir dentro del ecosistema que el capi-
tal forzosamente construye. Esta revuelta atraviesa todo el espectro político 
en la medida en que los conservadores rurales están tan indignados como los 
liberales urbanos y los anarquistas con la mercantilización, la monetización y 
la comercialización de todos los aspectos de la naturaleza.

Están plantadas las semillas de la sublevación humanista contra la inhu-
manidad que presuponen la reducción de la naturaleza y de la naturaleza 
humana a la pura forma mercancía. La alienación de la naturaleza consti-
tuye la alienación de nuestro propio potencial como especie. Esto genera 
un espíritu de rebeldía en el que conceptos tales como dignidad, respeto, 
compasión, bondad y afecto se convierten en consignas revolucionarias al 
tiempo que los valores de verdad y belleza sustituyen a los fríos cálculos del 
trabajo social.

5 Arne Naess, Ecology, Community and Lifestyle, Cambridge, Cambridge University Press, 1989; 
William Leiss, The Domination of Nature, Boston (MA), Beacon Press, 1974; Martin Jay, The 
Dialectical Imagination. A History of the Frankfurt School and the Institute of SocialResearch, 1923-
1950, Boston (MA), Beacon Press, 1973 [ed. cast.: La imaginación dialéctica, Madrid, Taurus, 
1988]; Murray Bookchin, The Philosophy of Social Ecology. Essays on Dialectical Naturalism, 
Montreal, Black Rose Books, 1990; Richard Peet, Paul Robbins y Michael Watts, Global Political 
Ecology, Nueva York, Routledge, 2011; John Bellamy Foster, Marx’s Ecology. Materialism and 
Nature, NuevaYork, Monthly Review Press, 2000 [ed. cast.: La ecología de Marx. Materialismo y 
naturaleza, Barcelona, Intervención Cultural, 2004].
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NO SE PUEDE excluir por completo la posibilidad de que el capital pudiera 
sobrevivir a todas las contradicciones examinadas hasta ahora pagando 
un cierto precio. Lo podría hacer, por ejemplo, mediante una elite oli-
gárquica capitalista que dirigiera la eliminación genocida de gran parte 
de la población sobrante y desechable, al mismo tiempo que esclavizara 
al resto y construyera unos entornos artificiales cerrados para protegerse 
contra los estragos de una naturaleza externa que se hubiera vuelto tóxica, 
inhóspita y devastadoramente salvaje. Hay muchos relatos distópicos que 
describen una gran variedad de mundos semejantes, y sería una equivoca-
ción descartarlos como imposibles prototipos de futuro de una humanidad 
subhumana. Realmente, hay algo terriblemente cercano en algunos de estos 
relatos, como por ejemplo, el orden social que se describe en la trilogía de 
Suzanne Collins, The Hunger Games, un éxito entre los adolescentes, o las 
antihumanistas secuencias futuristas de Cloud Atlas de David Mitchell. 
Claramente, semejantes ordenamientos sociales solo podrían existir sobre 
la base de un control mental fascista y de la continua y sistemática vigilan-
cia y violencia policiales, todo ello acompañado por periódicas represiones 
militarizadas. Quienquiera que no vea elementos de semejantes mundos 
distópicos actuando ya en el mundo que nos rodea se está engañando a sí 
mismo clamorosamente.

Por ello, no se trata de que el capital no pueda sobrevivir a sus contradic-
ciones, sino de que el coste de hacerlo resulte inaceptable para la mayoría 
de la población. La esperanza es que mucho antes de que las tendencias 
distópicas pasen de los esporádicos ataques de drones aquí, al uso oca-
sional de gas venenoso contra el propio pueblo por parte de gobernantes 
enloquecidos acullá; de la aplicación de políticas mortíferas e incoherentes 
hacia todas las formas de oposición en un lugar a los colapsos medioam-
bientales y las hambrunas de masas en otro, y de ahí a que en todas partes 
se produzca una verdadera avalancha de catastróficas luchas desigualmente 
armadas de los ricos contra los pobres y de los privilegiados capitalistas 
y sus cobardes acólitos contra el resto…, antes de que ocurra todo esto 
la esperanza es que surjan movimientos sociales y políticos que griten 
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«¡Ya basta!» o «Hasta aquí hemos llegado» y cambien la manera en que 
vivimos y amamos, sobrevivimos y nos reproducimos. Debería ser evidente 
que esto significa reemplazar la maquinaria económica y sus irraciona-
les racionalidades económicas asociadas. Pero cómo deberíamos hacerlo 
no está de ninguna manera claro, y qué clase de maquinaria económica 
puede reemplazar a la del capital es una proposición todavía menos clara 
habida cuenta del estado actual del pensamiento y la lamentable escasez 
de un debate público imaginativo dedicado a esta cuestión. En su análisis, 
una comprensión de las contradicciones del capital es algo más que una 
pequeña ayuda porque, como el dramaturgo alemán Bertolt Brecht una 
vez dijo, «la esperanza está latente en las contradicciones».

Al excavar en esta zona de la esperanza latente, hay algunas proposi-
ciones básicas que deben aceptarse de entrada. En The Enigma of Capital 
concluía diciendo que «el capitalismo nunca caerá por sí solo. Habrá que 
empujarle. La acumulación de capital nunca cesará. Habrá que detenerla. 
La clase capitalista nunca entregará voluntariamente su poder. Habrá que 
desposeerla»1. Sigo manteniendo esa opinión y considero vital que otros 
también lo hagan. Evidentemente se necesitará un potente movimiento 
político y un enorme compromiso individual para llevar a cabo esa tarea. 
Pero semejante movimiento no puede funcionar sin una amplia y con-
vincente visión de una alternativa alrededor de la cual pueda confluir una 
subjetividad política colectiva. ¿Qué clase de visión puede animar a ese 
movimiento político?

Podemos intentar cambiar el mundo gradualmente y poco a poco favo-
reciendo el término de una contradicción (como el valor de uso) en vez 
del otro (como el valor de cambio), o trabajando para socavar y finalmente 
disolver contradicciones particulares (como la que permite la utilización del 
dinero para la apropiación privada de la riqueza social). Podemos intentar 
cambiar las trayectorias definidas por las contradicciones cambiantes (hacia 
tecnologías no militaristas y una mayor igualdad en un mundo de libertades 
democráticas). Como he tratado de mostrar a lo largo de este libro, entender 
las contradicciones del capital ayuda a desarrollar una visión a largo plazo 
de la dirección general en la que deberíamos estar moviéndonos. De manera 
muy similar a cómo el ascenso del capitalismo neoliberal cambió a partir de 
la década de 1970 la dirección del desarrollo del capital para aumentar la 
privatización y la comercialización, para hacer más contundente el domi-
nio del valor de cambio y de una avasalladora pasión fetichista por el poder 
del dinero, un movimiento antineoliberal nos puede señalar una dirección 
estratégica completamente diferente para las próximas décadas. Hay señales 
en la bibliografía especializada así como en los movimientos sociales de al 

1 David Harvey, The Enigma of Capital, cit., p. 260.
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menos una predisposición para intentar rediseñar un capitalismo basado en 
unas relaciones ecológicamente más sensibles y en unos niveles mucho más 
elevados de justicia social y gobernanza democrática2.

Este enfoque gradual tiene sus virtudes. Propone un movimiento 
pacífico y no violento hacia el cambio social del tipo que inicialmente se 
observó en las primeras etapas de las plazas de Tahrir, Syntagma y Taksim, 
aunque en todos estos casos el Estado y las autoridades policiales pronto 
respondieron con asombrosa brutalidad y violencia, probablemente por-
que estos movimientos tenían el descaro de ir más allá de los límites de la 
tolerancia represiva. Este planteamiento pretende reunir a la gente estra-
tégicamente alrededor de temas comunes pero limitados. También puede 
tener impactos de largo alcance si se producen contagiosos efectos en cas-
cada de un tipo de contradicción a otro. Podemos imaginar qué pasaría en 
el mundo si la dominación del valor de cambio y los alienados comporta-
mientos que acompañan a la búsqueda del poder del dinero, como Keynes 
los describía, se redujeran simultáneamente y los poderes de los individuos 
privados para obtener beneficios de la riqueza social se vieran radicalmente 
reducidos. Podemos seguir imaginando qué sucedería si las alienaciones de 
la experiencia contemporánea del trabajo, de un consumo compensador 
que nunca satisface, de indescriptibles niveles de desigualdad económica 
y de desarmonía en la relación con la naturaleza se vieran reducidos por 
una creciente oleada de descontento popular ante los actuales excesos del 
capital. Nos encontraríamos viviendo en un mundo más humano con 
unos niveles de desigualdad y conflicto social mucho más reducidos y una 
corrupción y opresión políticas mucho menores.

Esto no nos dice cómo pueden converger unos movimientos de 
oposición numerosos pero muy fragmentados para fusionarse en un 
movimiento solidario unificado contra el dominio del capital. El enfoque 
gradual no consigue percibir y afrontar cómo todas las contradicciones 
del capital se relacionan entre sí y a través de las demás para formar un 
todo orgánico. Hay verdadera necesidad de una concepción más catali-
zadora que fundamente y estimule la acción política. Una subjetividad 
política colectiva tiene que fundirse alrededor de algunos conceptos fun-
damentales sobre cómo constituir una maquinaria económica alternativa 
si se quiere afrontar y vencer a los poderes del capital. Sin eso, el capital 
no puede ser desposeído ni desplazado. El concepto que aquí encuentro 
más apropiado es el de alienación.

El verbo alienar tiene una variedad de significados. Como término legal 
significa transferir un derecho de propiedad a las manos de otro (enajenar). 

2 Véase el debate en Immanuel Wallerstein, Randall Collins, Michael Mann, Georgi Derluguian 
y Craig Calhoun, Does Capitalism Have a Future?, Oxford, Oxford University Press, 2013.
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Yo enajeno un pedazo de tierra cuando se lo vendo a otro. Como relación 
social se refiere a cómo los afectos, lealtades y confianzas pueden ser aliena-
das (transferidas, sustraídas) de una persona, institución o causa política a 
otra. La alienación (pérdida) de la confianza (en personas o en institucio-
nes como la ley, los bancos o el sistema político) puede ser extremadamente 
perjudicial para el tejido social. Como un término psicológico pasivo, la 
alienación significa quedarse aislado y separado de alguna valorada conec-
tividad. Se experimenta e internaliza como un sentimiento de tristeza y 
dolor ante alguna indefinible pérdida que no puede recuperarse. Como 
un estado psicológico activo significa mostrar cólera y hostilidad al verse 
o sentirse oprimido, marginado o desposeído y exteriorizar esa cólera y 
hostilidad arremetiendo, algunas veces sin ninguna clara razón ni obje-
tivo racional, contra el mundo en general. Los comportamientos alienados 
pueden surgir, por ejemplo, porque la gente se siente frustrada ante la falta 
de oportunidades de vida o porque su búsqueda de la libertad ha acabado 
en el sometimiento.

La diversidad de significados resulta útil. El trabajador o la trabajadora 
aliena legalmente la utilización de su fuerza de trabajo por un periodo de 
tiempo establecido a cambio de un salario. Durante este tiempo el capita-
lista exige la lealtad y atención del trabajador, al mismo tiempo que le pide 
que confíe en que el capitalismo es el mejor sistema para generar riqueza y 
bienestar para todos. Sin embargo, el trabajador queda separado de su pro-
ducto así como de otros trabajadores, de la naturaleza y de todos los demás 
aspectos de la vida social durante el tiempo que dura su contrato de trabajo 
y normalmente más allá debido a la naturaleza agotadora de este último. 
La privación y la desposesión se experimentan e internalizan como una 
sensación de pérdida y tristeza ante la frustración de los propios instintos 
creativos del trabajador. Finalmente el trabajador deja de estar melancólico 
y malhumorado y monta en cólera ante las fuentes inmediatas de su alie-
nación: ya sea contra su patrón por hacerle trabajar demasiado o contra 
su pareja por querer ir a cenar y tener sexo sin comprender su estado de 
agotamiento. En este estado totalmente alienado, el trabajador o bien echa 
arena en la máquina en el trabajo o tira las tazas de té a su pareja en casa. 

El tema de la alienación está muy presente en muchas de las contra-
dicciones que ya se han examinado. Se pierde el contacto táctil con la 
mercancía –su valor de uso– y la relación sensual con la naturaleza queda 
obstruida por la dominación del valor de cambio. El valor social y el sen-
tido de trabajar quedan obscurecidos en la forma representacional del 
dinero. La capacidad para alcanzar democráticamente decisiones colecti-
vas se pierde en la constante batalla entre las racionalidades en conflicto 
de los intereses privados aislados y de los poderes del Estado. La riqueza 
social desaparece en los bolsillos de individuos privados produciendo un 
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mundo de riqueza privada y miseria pública. Los productores directos de 
valor están alienados del valor que producen. Por medio de la formación 
de clase se crea un abismo imposible de colmar entre la gente. Una divi-
sión del trabajo exponencialmente creciente hace cada vez más difícil ver 
el todo en relación a unas partes cada vez más fragmentadas. Se pierden 
todas las perspectivas de igualdad o justicia social, aunque la universalidad 
de la igualdad ante la ley se proclame como la suprema virtud burguesa. Se 
desbordan los resentimientos acumulados ante la acumulación por despo-
sesión en el ámbito de la realización del capital (por ejemplo, por medio de 
los desplazamientos y desahucios de hogares). La libertad se vuelve domi-
nación, la esclavitud es libertad.

El problema político catalizador que se deriva de todo esto es iden-
tificar, afrontar y superar las muchas formas de alienación producidas 
por la maquinaria económica del capital y canalizar la energía, la ira y la 
frustración acumuladas que producen hacia una oposición anticapitalista 
coherente. ¿Nos atrevemos a esperar una relación no alienada con la natu-
raleza (o al menos no tan alienada y más aceptable humanamente), con los 
demás, con el trabajo que hacemos y con la manera en que vivimos y ama-
mos? Para que esto sea así hace falta que entendamos la fuente de nuestras 
alienaciones. Y eso es exactamente lo que el estudio de las contradicciones 
del capital contribuye tanto a aclarar. 

El planteamiento marxista tradicional de la transformación revolucio-
naria en pos del socialismo/comunismo ha consistido en centrarse en la 
contradicción entre las fuerzas productivas (la tecnología) y las relaciones 
sociales (la clase). En la tradición de los partidos comunistas históricos, 
la transición se veía como una cuestión científica y técnica más que sub-
jetiva, psicológica y política. La alienación no se tenía en cuenta, ya que 
era un concepto no científico que llevaba la marca del humanismo y del 
deseo utópico articulados por el joven Marx en los Manuscritos econó-
micos y filosóficos de 1844 en vez de la ciencia objetiva de El capital. Esta 
posición cientificista no consiguió captar la imaginación política de alter-
nativas viables a pesar de las apasionadas convicciones de los partidarios 
de la causa comunista. Tampoco proporcionó ninguna razón subjetiva 
espiritualmente convincente (en vez de científicamente necesaria y obje-
tiva) para movilizar armas en un mar de lucha anticapitalista. Ni siquiera 
pudo afrontar la locura de la razón política y económica dominantes (en 
parte porque el comunismo científico abrazaba gran parte de esta razón 
económica y su fijación fetichista con la producción por la producción). 
Fracasó de hecho en desenmascarar por completo los fetichismos y las fic-
ciones difundidas en nombre de las clases dominantes para protegerse a 
sí mismas del daño. Por ello, el movimiento comunista tradicional estaba 
en constante peligro de reproducir involuntariamente esas ficciones y 
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fetichismos. Además, cayó víctima de las visiones estáticas y dogmáticas 
de los dirigentes de un todopoderoso partido de vanguardia. El centra-
lismo democrático, que a menudo funcionó bien en la oposición y en 
graves momentos de violenta represión, resultó una desastrosa carga 
cuanto más cerca estaba el movimiento de ejercer el poder legítimo. Su 
búsqueda de la libertad produjo sometimiento.

Pero hay algo más que un simple grano de verdad en la idea de una 
contradicción central entre las revoluciones en las fuerzas productivas y sus 
relaciones sociales conflictivas y contradictorias. Como vimos en el caso 
de la Contradicción 8, existe una profunda conexión entre la evolución 
técnica del capital y la transformación radical del trabajo y del valor social, 
pero las implicaciones se multiplican cuando abordamos esta y otras con-
tradicciones desde el punto de vista de la alienación (como las que surgen 
de las divisiones del trabajo). André Gorz ha sido un pionero en esclarecer 
esto, así que aquí simplemente seguiré sus pasos. 

«La racionalización económica del trabajo» que se produce con el desa-
rrollo capitalista de la potencia tecnológica, señala Gorz, crea «individuos 
que, estando alienados en su trabajo, necesariamente estarán igualmente 
alienados en su consumo y finalmente en sus necesidades». Cuanto más 
dinero dispongan, y el dinero, como hemos visto, tiene el potencial de 
aumentar sin límite incluso en las cuentas corrientes de los individuos 
particulares, más deben aumentar sus necesidades individuales si tienen 
que representar su papel económico como «consumidores racionales» 
(«racionales» desde el punto de vista del capital). Se establece una relación 
dialéctica, una espiral de interrelaciones, entre el deseo de dinero y una 
economía de necesidades fomentada dentro del orden social. La idea de 
una buena vida estable y de un buen vivir conforme a necesidades modes-
tas queda desplazada por un deseo insaciable de obtener más y más poder 
monetario para dominar más y más bienes de consumo. El resultado es 
«eliminar la antigua idea de libertad y autonomía existencial» y renunciar 
a la auténtica libertad a cambio de las limitadas libertades de una intermi-
nable lucha por participar y ganar al mercado3.

Desmenucemos los detalles de este argumento. «La cuestión esencial 
–dice Gorz – es el grado en que las habilidades y facultades que emplea un 
trabajo constituyen una cultura ocupacional, y el grado en que hay una 
unidad entre la cultura ocupacional y la cultura de la vida cotidiana, entre 
el trabajo y la vida. En otras palabras, el grado en que la implicación en el 
trabajo supone el enriquecimiento o el sacrificio del propio ser individual». 
La tecnología del trabajo se muestra a primera vista totalmente indiferente 

3 André Gorz, Critique of Economic Reason, Londres, Verso, 1989, p. 22 [ed. cast.: Crítica de la 
razón productivista. Antología, Madrid, Libros Catarata, 2008].
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ante esta cuestión pero, como hemos visto, gran parte de la dinámica del 
cambio tecnológico ha sido orquestada para privar de poder y empequeñe-
cer al trabajador. Semejante trayectoria de innovación es profundamente 
incompatible con el enriquecimiento de su vida. La tecnología no propi-
cia, ni puede hacerlo, una cultura específica por encima y más allá de lo 
que ella misma domina. La violencia de la tecnología se encuentra en la 
manera en que corta el vínculo entre la persona y la interacción senso-
rial con el mundo. Gorz señala que «es una forma de represión que niega 
nuestra propia sensibilidad». La ternura y la compasión no se permiten. 
La naturaleza, como hemos visto, es tratada «de una forma instrumental» 
y eso genera «violencia» contra «la naturaleza y contra nuestro cuerpo y el 
de los demás. La cultura de la vida cotidiana es –con toda la perturbadora 
ambigüedad que contiene esta antinómica creación– una cultura de la vio-
lencia o, en su forma más extrema, una sistemática, meditada, sublimada e 
intensificada cultura de la barbarie»4. Ello desde luego es más obvio cuando 
pensamos en los ataques de los drones y en las cámaras de gas, pero el argu-
mento de Gorz afirma que también penetra profundamente en el corazón 
mismo de la vida cotidiana por medio de los instrumentos que utilizamos 
diariamente para vivirla, incluyendo todos aquellos que manejamos en 
nuestro trabajo.

Evidentemente hay un profundo anhelo en la cultura popular de 
humanizar de alguna manera los impactos de esta inhóspita cultura de la 
tecnología, como lo atestiguan la manera en que los replicantes de Blade 
Runner adquieren sentimientos y en que Sonmi 451 aprende un lenguaje 
expresivo en Cloud Atlas, o en cómo los robots en Wall-E aprenden a preocu-
parse y a derramar una lágrima mientras que los seres humanos, abotargados 
por bienes de consumo compensatorios, flotan pasivamente solos cada uno 
de ellos en su alfombra mágica individual por encima de un mundo en rui-
nas que los robots intentan poner en orden; e incluso más negativamente, 
en cómo HAL, el ordenador de 2001, una odisea en el espacio, se vuelve un 
canalla. La absoluta imposibilidad de este sueño de humanizar la tecnología 
no desalienta su repetida expresión. Así, pues, ¿dónde vamos a encontrar una 
manera más humana de reconstruir nuestro mundo?

«Trabajar –insiste Gorz– no es solo la creación de riqueza económica; es 
al mismo tiempo un medio de autocreación. Por ello también tenemos que 
preguntar, a propos de los contenidos de nuestro trabajo, si este produce la 
clase de hombres y mujeres que queremos que conformen la humanidad». 
Sabemos que muchos, si no la mayoría de los que trabajan, no están con-
tentos con lo que hacen. Una reciente encuesta exhaustiva realizada por 
Gallup en Estados Unidos mostraba, por ejemplo, que alrededor del 70 

4 Ibid., p. 86.
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por 100 de los trabajadores a tiempo completo o bien odiaban ir a trabajar 
o habían desconectado mentalmente y se habían convertido, de hecho, 
en saboteadores que propagaban el descontento por todas partes y de ese 
modo pasaban una buena factura a su empleador en forma de pérdidas de 
eficiencia. El 30 por 100 que estaba comprometido era principalmente lo 
que Gorz llamaba trabajadores «reprofesionalizados» (diseñadores, inge-
nieros, directivos de sistemas muy complejos). Gorz se pregunta si esta 
clase de trabajadores «está más cerca de un posible ideal de humanidad que 
los tipos más tradicionales de trabajadores. ¿Pueden las tareas complejas 
que tienen asignadas llenar su vida y dotarla de sentido sin distorsionarla 
simultáneamente? En una palabra, ¿cómo se vive este trabajo?» ¿Puede tras-
cenderse la violencia de la cultura técnica?

La respuesta de Gorz es desalentadora. La tecnología sin duda puede 
utilizarse para «aumentar la eficiencia del trabajo y reducir el esfuerzo que 
supone y el número de horas que conlleva». Pero tiene un precio. «Crea 
una separación entre el trabajo y la vida y entre la cultura ocupacional y la 
cultura de la vida cotidiana; exige una despótica dominación de uno mismo 
a cambio de una creciente dominación de la naturaleza; reduce el campo de 
la experiencia vivida y la autonomía existencial; separa al productor del pro-
ducto hasta el punto que él o ella ya no sabe el propósito de lo que hace». Si 
esto no es la alienación total dentro del proceso de trabajo entonces ¿qué es?

«El precio que tenemos que pagar por la tecnificación solamente es 
aceptable –continúa Gorz– si ahorra trabajo y tiempo. Este es el obje-
tivo declarado y no puede haber otro. Se trata de permitirnos producir 
más y mejor en menos tiempo y con menos esfuerzo». Aquí no hay nin-
guna ambición «de que el trabajo llene la vida de cada individuo y sea la 
principal fuente de sentido», lo cual define el núcleo de la contradicción 
dentro del proceso laboral. Al ahorrar tiempo y esfuerzo en el trabajo, 
la tecnología destruye todo sentido para el trabajador. «Un trabajo cuyo 
resultado y objetivo sea ahorrar trabajo no puede, al mismo tiempo, glori-
ficarlo como la fuente esencial de la identidad y la satisfacción personales. 
El significado de la actual revolución tecnológica no puede ser rehabilitar 
la ética del trabajo y la identificación con el propio trabajo». Solo podría 
tener significado si liberara al trabajador de la ingrata tarea del trabajo a 
cambio de «actividades no laborales en las que podamos, el nuevo tipo 
de trabajador incluido, desarrollar esa dimensión de nuestra humanidad 
que no encuentra salida en el trabajo tecnificado»5. «Ya sea que tome la 
forma de desempleo, marginalización y falta de seguridad laboral, o de una 
reducción general de las horas de trabajo, la crisis de la sociedad basada 
en el trabajo (es decir, basada en el trabajo en el sentido económico de 

5 Ibid., pp. 87-88.
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la palabra) obliga a los individuos a buscar fuera de él fuentes de identidad 
y de pertenencia social». Solamente fuera de este el trabajador tiene la posi-
bilidad de alcanzar la satisfacción personal, de adquirir una autoestima y, 
por lo tanto, «la estima de otros»6.

La sociedad en general ha sido obligada a hacer una elección existen-
cial. O bien tenía que reducirse la esfera económica de la acumulación de 
capital para permitir el libre desarrollo de las capacidades y potencialidades 
humanas fuera de la tiranía del mercado y del trabajo, «o bien la racionali-
dad económica tendría que hacer que las necesidades de los consumidores 
crecieran por lo menos tan rápidamente como la producción de mercan-
cías y de servicios mercantilizados». Este es exactamente el problema que 
identifica Martin Ford, salvo que él evita hablar de cualquier alternativa a 
la racionalidad económica capitalista. Pero en esta última eventualidad –el 
camino que realmente se eligió– dice Gorz, «el consumo tendría que ser 
[organizado] al servicio de la producción. La producción ya no tendría 
la función de satisfacer las necesidades existentes de la manera más efi-
ciente posible; por el contrario, serían las necesidades las que cada vez más 
tendrían la función de permitir que la producción siguiera creciendo». El 
resultado ha sido paradójico:

La ilimitada eficiencia máxima en la [realización] del capital exige una 
ilimitada ineficiencia máxima en la satisfacción de las necesidades y 
un ilimitado despilfarro máximo en el consumo. Hacía falta derribar 
las fronteras entre necesidades, deseos y pretensiones; había que crear 
el deseo por productos más apreciados del mismo o inferior valor de 
uso que los anteriormente empleados; había que dar a los deseos la 
imperiosa urgencia de la necesidad. En resumen, había que crear una 
demanda, había que crear consumidores para los bienes que eran más 
rentables de producir y, con este objetivo, había que reproducir ince-
santemente nuevas formas de escasez en el corazón de la opulencia por 
medio de la innovación y obsolescencia aceleradas, por medio de la 
reproducción de desigualdades a un nivel cada vez mayor […]7. 

La creación de necesidades adquirió preferencia sobre la satisfacción de la 
mayoría de la gente.

«La racionalidad económica necesitaba elevar continuamente el nivel de 
consumo sin elevar el grado de satisfacción; llevar más lejos la frontera 
de lo suficiente, mantener la impresión de que no podía haber bastante 
para todos». La estratificación del consumo, en la que el consumismo 
de una clase rica y parasitariamente ociosa llevaba la voz cantante y abría 
el camino, se volvió decisiva para asegurar la realización del valor. Esto es lo 

6 Ibid., p. 100.
7 Ibid., p. 114.
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que exponía brillantemente Thorstein Veblen en Theory of the Leisure Class, 
publicado ya en 1899. Sin embargo, ahora sabemos que si semejante clase no 
existiera habría que inventarla8. Se necesita un consumo alienante para resol-
ver el dilema de una demanda efectiva anémica fruto de la represión salarial y 
de un desempleo tecnológicamente inducido para la masa de los trabajadores 
y trabajadoras. Estos últimos, sumergidos y rodeados a cada paso por un mar 
de consumo cada vez más ostentoso, se encuentran a sí mismos buscando 
frenéticamente maximizar a cualquier precio los ingresos, trabajando cada 
vez más horas para poder satisfacer unas necesidades artificialmente intensi-
ficadas así como para mantenerse a la altura de los demás.

En vez de trabajar menos horas, como lo permitirían las nuevas tec-
nologías, la mayoría de la gente trabaja más, lo cual también cumple un 
fin social. Permitir que cada vez más individuos tengan un tiempo libre 
donde perseguir sus propios objetivos de autorrealización es aterrador para 
las perspectivas de futuro del continuo y firme control del capital sobre 
las masas trabajadoras, tanto en el lugar de trabajo como en el mercado. 
La «racionalidad económica capitalista no tiene espacio para un tiempo 
auténticamente libre que ni produce ni consume riqueza comercial», 
señala Gorz. «Exige el empleo a jornada completa de aquellos que están 
empleados en virtud no de una necesidad objetiva sino de su lógica origi-
naria; los salarios tienen que establecerse de tal forma que induzcan a los 
trabajadores a realizar el máximo esfuerzo». Las reivindicaciones salariales 
planteadas por los sindicatos «son de hecho las únicas reivindicaciones que 
no debilitan la racionalidad del sistema económico». El consumo racio-
nal –racional en relación a la constante acumulación de capital– se vuelve 
una necesidad absoluta para la supervivencia de este. «Por otra parte, las 
reivindicaciones que se centran en las horas de trabajo, en su intensidad, su 
organización y su naturaleza, están preñadas de un radicalismo subversivo: 
no las puede satisfacer el dinero y golpean la esencia de la racionalidad 
económica y con ello al poder del capital. El “orden basado en el mercado” 
se ve fundamentalmente desafiado cuando la gente encuentra que no todos 
los valores son cuantificables, que el dinero no puede comprar todo y que 
lo que no puede comprar es algo esencial o incluso lo esencial»9. Como 
reza el eslogan de la campaña publicitaria Priceless, «Hay algunas cosas que 
el dinero no puede comprar. Para todo lo demás está MasterCard».

«Persuadir a los individuos de que los bienes y servicios que se les ofre-
cen compensan adecuadamente el sacrificio que tienen que hacer para 
obtenerlos y que semejante consumo constituye un refugio de felicidad 
personal que les diferencia de la multitud es algo que habitualmente 

8 Thorstein Veblen, The Theory of the Leisure Class, Nueva York, Oxford University Press, edición 
de 2009 [ed. cast.: Teoría de la clase ociosa, Madrid, Alianza, 2013].
9 A. Gorz, Critique of Economic Reason, cit., p. 116.
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pertenece a la esfera de la publicidad comercial». Aquí «los locos»* de la 
publicidad (que ahora representan una parte importante de la actividad 
económica en Estados Unidos) asumen el papel protagonista para causar 
estragos sobre el orden social. Su atención se dirige a las empresas privadas 
y a los individuos privados. Su misión es persuadir a la gente para que 
consuman bienes que «ni son necesarios ni siquiera simplemente útiles». 
Las mercancías «se presentan siempre conteniendo un elemento de lujo, 
de sobreabundancia y fantasía que, al designar al comprador o a la com-
pradora como una “persona feliz y privilegiada”, le protege de las presiones 
de un universo racionalizado y de la obligación de comportarse de una 
manera funcional». Gorz define estos bienes como «bienes compensato-
rios» que «son deseados tanto o más por su inutilidad como por su valor 
de uso, porque este elemento de inutilidad (en aparatos y ornamentos 
superfluos, por ejemplo) es el que simboliza la huida del comprador del 
universo colectivo a un refugio de soberanía privada»10. Este consumo del 
exceso, esta inutilidad, es precisamente lo que «los locos» de la publicidad 
son unos expertos en vender. Este consumo del exceso está profundamente 
alejado de la satisfacción de las carencias, necesidades y deseos humanos. 
Esta es una opinión que suscribe incluso el actual Papa. «Las inmensas 
posibilidades de consumo y de distracción que ofrece esta sociedad   –se 
queja en su reciente Exhortación Apostólica– [producen] una especie de 
alienación que nos afecta a todos, ya que está alienada una sociedad que, 
en sus formas de organización social, de producción y de consumo, hace 
más difícil la realización de esta donación [de uno mismo] y la formación 
de esa solidaridad interhumana»11. 

Pero como señala Gorz, «los trabajadores funcionales, que aceptan la 
alienación en su trabajo porque las posibilidades de consumo que ofrece 
son una adecuada compensación, solamente pueden existir si simultánea-
mente se vuelven consumidores socializados. Pero solamente una economía 
de mercado y la publicidad comercial que la acompaña puede producir 
este tipo de consumidores»12. En esto acabó exactamente el movimiento 
revolucionario de 1968, con toda su proclamada retórica de libertad indi-
vidual y justicia social: perdido en el mundo del absurdo consumismo, 
ahogándose en una riqueza de bienes compensatorios cuya propiedad se 
tomaba como una señal de la libertad de elección en el mercado de los 
deseos humanos.

* «Los locos», «Mad Men» en inglés. Alusión a la serie de televisión del mismo nombre sobre los 
publicistas que trabajan en Madison Avenue [N. del T.].
10 Ibid., pp. 45-46.
11 Francisco, Papa, «Apostolic Exhortation Evangelii Gaudium of the Holy Father Francis to the 
Bishops, Clergy, Consecrated Persons and the Lay Faithful on the Proclamation of the Gospel 
in Today’s World», National Catholic Register, 15 de diciembre de 2013, párrafo 192 [ed. cast.: 
Evangelii gaudium. Exhortación apostólica. La alegría del evangelio, Madrid, Epalsa, 2014].
12 A. Gorz, Critique of Economic Reason, cit., p. 46.
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El progreso del consumismo absurdo o compensatorio tiene sus pro-
pias dinámicas internamente destructivas. Requiere que la «destrucción 
creativa» de la que hablaba Schumpeter se desate sobre la tierra. La vida 
cotidiana en la ciudad, las formas ordenadas de vida, de relacionarse y 
socializarse, se ven una y otra vez perturbadas para hacer sitio a la última 
moda o fantasía. Las demoliciones y los desplazamientos para hacer sitio 
a la gentrificación o la disneyficación rompen tejidos ya hechos de vida 
urbana para dejar paso a lo llamativo y lo exagerado, lo efímero y lo pasa-
jero. La desposesión y la destrucción, el desplazamiento y la construcción, 
se vuelven vehículos para una vigorosa y especulativa acumulación de capi-
tal a medida que las figuras del financiero y del rentista, del promotor, del 
propietario inmobiliario y del alcalde emprendedor surgen de las sombras 
y pasan al primer plano de la lógica de acumulación del capital. El motor 
económico que es la circulación y acumulación de capital engulle ciuda-
des enteras solamente para escupir nuevas formas urbanas, a pesar de la 
resistencia de la gente que se siente totalmente alienada de procesos que 
no solamente remodelan los entornos en los que vive, sino que también 
redefinen la clase de persona en la que se tienen que convertir para poder 
sobrevivir. Los procesos de reproducción social son reestructurados por el 
capital desde el exterior. La vida cotidiana queda pervertida en pro de la 
circulación del capital. La coalición de los reticentes a esta forzada redefini-
ción de la naturaleza humana constituye un grupo de individuos alienados 
que periódicamente estalla en disturbios y movimientos potencialmente 
revolucionarios desde El Cairo a Estambul, desde Buenos Aires a São Paulo 
y desde Estocolmo a El Alto.

Todo esto descansa, sin embargo, sobre la posesión de suficiente 
dinero, sobre la agobiante necesidad que persuade a «sectores de la 
sociedad anteriormente no remunerados para que busquen trabajo 
asalariado», lo que aumenta más «la necesidad de un consumo com-
pensatorio». Como resultado, «ser pagado se convierte en el objetivo 
primordial de la actividad hasta el punto de que cualquier actividad 
que no tenga compensación financiera deja de ser aceptable. El dinero 
suplanta a otros valores y se convierte en la única medida». A esto le 
acompaña «un aliciente para retirarse a la esfera privada y darle prio-
ridad a la búsqueda de ventajas “personales”, [lo cual] contribuye a 
la desintegración de las redes de solidaridad y asistencia mutua, de 
la cohesión familiar y social y de nuestro sentido de pertenencia. Los 
individuos socializados por un consumismo (absurdo) ya no son indi-
viduos socialmente integrados, sino individuos que se ven estimulados 
a “ser ellos mismos” diferenciándose de los demás y que solo se pare-
cen al resto en su negativa (socialmente canalizada en el consumo) 
para asumir responsabilidades por la situación común efectuando una 
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acción común»13. Los afectos y las lealtades a lugares y formas cultura-
les particulares se consideran anacronismos. ¿No es esto lo que propuso 
y finalmente consiguió la propagación de la ética neoliberal?

Pero cuanto más tiempo se libera de la producción, más imperativo se 
vuelve absorber ese tiempo en el consumo y el consumismo, ya que, como 
anteriormente se ha argumentado, la «racionalidad económica capitalista 
no tiene espacio para un tiempo auténticamente libre que ni produce ni 
consume riqueza comercial». El peligro permanente es que unos indi-
viduos autónomos y libremente asociados, liberados de las tareas de la 
producción y bendecidos con toda una serie de tecnologías de ahorro de 
trabajo y de tiempo para ayudar a su consumo (microondas, lavadoras y 
secadoras, aspiradoras, por no hablar de la banca electrónica, las tarjetas de 
crédito y los coches), puedan empezar a construir un mundo alternativo 
no capitalista. Podrían verse inclinados a rechazar la racionalidad capita-
lista dominante, por ejemplo, y empezar a evadir sus abrumadoras pero 
a menudo crueles reglas de disciplina del tiempo. Para evitar semejantes 
eventualidades, el capital no solo tiene que encontrar maneras de absorber 
cada vez más bienes y servicios mediante la realización, sino también ocu-
par de alguna manera el tiempo libre que liberan las nuevas tecnologías. 
En esto, su éxito no ha sido nada despreciable. Mucha gente se encuentra 
a sí misma con cada vez menos tiempo para la libre actividad creativa en 
medio de una generalización de tecnologías que ahorran tiempo tanto en 
la producción como en el consumo.

¿Cómo se produce esta paradoja? Desde luego, lleva mucho tiempo, 
gestionar, dirigir y mantener toda la parafernalia encaminada a ahorrar 
tiempo que nos rodea en el hogar, y cuanto mayor es esta más tiempo 
se necesita. La pura complejidad de los servicios técnicos de apoyo nos 
envuelve en interminables llamadas telefónicas o correos electrónicos a 
centros de atención, compañías de teléfonos y de tarjetas de crédito, ase-
guradoras, etc. Tampoco cabe duda de que los hábitos culturales con los 
que hemos rodeado al culto fetichista a los artilugios tecnológicos atrapan 
el lado lúdico de nuestras imaginaciones y nos mantienen viendo come-
dias, viajando por internet o jugando a videojuegos durante interminables 
horas. A cada paso estamos rodeados de «armas de distracción masiva».

Pero nada de esto explica por qué el tiempo se nos va volando de la 
manera que lo hace. Creo que la razón más profunda se encuentra en la 
manera estructurada con la que el capital ha abordado el tema del tiempo 
de consumo como una potencial barrera para la acumulación. La produc-
ción y la comercialización de bienes no duraderos, que caducan o quedan 
obsoletos o pasan de moda fácilmente, junto a la producción de eventos y 

13 Ibid., pp. 46-47.
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espectáculos que se consumen instantáneamente, culminan –como se ha 
argumentado anteriormente– en una asombrosa inversión de categorías 
cuando los consumidores producen su propio espectáculo en Facebook. 
Aunque las rentas que acumula el capital provenientes de estas formas de 
redes sociales son vitales, estas modalidades de consumo también absorben 
una increíble cantidad de tiempo. Las tecnologías comunicativas son una 
arma de doble filo. Por un lado, pueden ser manejadas por una educada 
y alienada juventud con propósitos políticos e incluso revolucionarios, 
mientras que, por otro, pueden absorber tiempo en chácharas, cotilleos 
y el entretenimiento de bromas interpersonales, mientras continuamente 
producen valor para otros, como los accionistas de Facebook y Google.

La racionalidad económica capitalista es difícil o imposible de rebatir 
cuando las vidas, los procesos mentales y las orientaciones políticas de la 
gente están ocupadas y totalmente asimiladas en el pseudoatareado trabajo 
de gran parte de la producción contemporánea o en la búsqueda de un 
consumismo absurdo. Perdernos en nuestros e-mails y en Facebook no es 
activismo político. Gorz tiene razón cuando dice que «si el ahorro en el 
tiempo de trabajo no sirve para liberar tiempo, y si este tiempo liberado 
no se utiliza para la “libre autorrealización de los individuos”, entonces 
ese ahorro en tiempo de trabajo carece por completo de significado»14. La 
sociedad puede estar encaminándose hacia «la reducción programada, por 
etapas, de las horas de trabajo sin pérdida de ingresos reales por mor de 
una serie de políticas que permitirán que este tiempo liberado se vuelva 
tiempo para la libre autorrealización de todos». Pero semejante evolución 
es extremadamente amenazadora para el poder de la clase capitalista y las 
resistencias y barreras que se crean son poderosas. 

El desarrollo de las fuerzas productivas puede reducir la cantidad de 
trabajo que es necesario, pero no puede crear por sí mismo las con-
diciones que harán que esta liberación de tiempo sea una liberación 
de todos. La historia puede poner a nuestro alcance la oportunidad 
de una mayor libertad, pero no puede dispensarnos de la necesidad 
de que seamos nosotros los que aprovechemos esta oportunidad y 
saquemos beneficios de ella. Nuestra liberación no se producirá como 
resultado de un determinismo material, no se producirá a nuestras es-
paldas, por así decirlo. El potencial de liberación que contiene un pro-
ceso solo se puede realizar si los seres humanos lo aferran y lo utilizan 
para hacerse libres. 

Afrontar colectivamente las múltiples alienaciones que produce el capital 
es una convincente manera de movilizarse contra la renqueante maqui-
naria económica que tan imprudentemente impulsa al capitalismo de un 

14 Ibid., p. 184.
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tipo de crisis a otro, con consecuencias potencialmente desastrosas para 
nuestra relación con la naturaleza y para nuestras relaciones mutuas. La 
alienación universal pide una vigorosa respuesta política. ¿Cuál puede ser 
esa respuesta?

Vuelvo a repetir que no existe una respuesta no contradictoria para una 
contradicción. Un examen de la variedad de respuestas políticas contem-
poráneas a la alienación universal realmente existente ofrece un panorama 
en verdad inquietante. El ascenso de partidos fascistas en Europa (espe-
cialmente virulento en Grecia, Hungría y Francia) y la organización de 
la facción del Tea Party dentro del Partido Republicano, con su singu-
lar objetivo de privar de fondos y echar el cierre al gobierno en Estados 
Unidos, son manifestaciones de segmentos profundamente alienados de la 
población que buscan soluciones políticas. No retroceden ante la violencia 
y están convencidos de que la única manera de conservar sus amenaza-
das libertades es buscar una política de dominación total. Esta corriente 
política está apoyada, y en cierta medida se combina, con respuestas milita-
rizadas cada vez más violentas frente a cualquier movimiento que amenace 
con romper los muros de esa tolerancia represiva tan vital para la perpe-
tuación de la gubernamentalidad liberal. Se pueden ver los ejemplos de la 
represión policial injustificablemente violenta del movimiento de Occupy 
en Estados Unidos; la respuesta incluso más violenta a las protesta pacíficas 
en Turquía que empezaron en la plaza de Taksim; la actuación policial en la 
plaza de Syntagma en Atenas, que huele a las tácticas fascistas de Amanecer 
Dorado; la continua brutalidad policial contra las protestas estudiantiles 
en Chile; el ataque organizado desde el gobierno contra las manifestacio-
nes convocadas en Bangladés por la falta de seguridad en el trabajo; la 
militarización de la respuesta a la Primavera Árabe en Egipto; el asesinato 
de dirigentes sindicales en Colombia y muchos otros ejemplos. Todo 
esto se produce en medio de una red de vigilancia y control que está cre-
ciendo con rapidez, acompañada de una legislación represiva por parte 
de los aparatos del Estado dirigida a librar una guerra contra el terror y 
que está dispuesta a considerar cualquier disidencia anticapitalista activa 
y organizada equivalente a un acto de terrorismo. 

Existe un amplio acuerdo tanto entre la extrema izquierda como entre 
la extrema derecha del espectro político estadounidense de que el sistema 
estatal, tal y como está constituido actualmente, está extralimitándose en 
sus poderes y que eso es algo contra lo que hay que luchar. Esto señala 
una generalizada alienación del sistema estatal que históricamente ha asu-
mido la tarea de tratar de construir un consenso y una cohesión sociales, 
normalmente a partir de la apelación a una ficción artificial sobre la iden-
tidad y unidad nacionales entre facciones e incluso clases. El análisis de 
la gubernamentalidad efectuado por Foucault resulta útil aquí. El Estado 
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autocrático, absolutista y centralizado legado al mundo por Europa des-
pués de la fase de militarismo fiscal de los siglos XVI y XVII tenía que 
adaptarse a los principios y prácticas burgueses, lo que significaba la adhe-
sión a la política utópica de un imposible laissez-faire. Esta transición se 
realizó exitosamente en el caso inglés utilizando la libertad como un medio 
de crear gubernamentalidad (como Amartya Sen más tarde defendió para 
el mundo en vías de desarrollo). Esto significaba que el Estado capitalista 
tenía que internalizar limitaciones a sus poderes autocráticos y transferir 
la producción de consenso a los individuos que funcionaban libremente y 
que interiorizaban las ideas de cohesión social en torno al Estado-nación. 
Por encima de todo, tenían que consentir la regulación de la actividad a 
través de los procedimientos del mercado, mientras se imponían límites 
precisos al poder centralizado. La política del Tea Party, así como la de 
los autónomos y anarquistas estadounidenses, converge en el intento de 
limitar o incluso de destruir el Estado, aunque la derecha lo haga en nom-
bre del puro individualismo y la izquierda en nombre de algún tipo de 
asociacionismo basado en este último. Lo que es especialmente interesante 
es cómo el modo de producción existente y sus actuales articulaciones polí-
ticas definen tanto los espacios como las estructuras de sus propias formas 
primarias de oposición. Las prácticas hegemónicas del neoliberalismo, 
tanto en el escenario político como en el económico, han dado origen a 
unas formas de oposición descentralizadas y basadas en redes.

Las respuestas específicas de la derecha a la alienación universal es tan 
comprensible como aterradora en sus implicaciones. No puede decirse, 
después de todo, que las reacciones de la derecha a este tipo de problemas 
no hayan tenido tremendas consecuencias históricas en el pasado. ¿No 
podemos aprender de esa historia y concebir respuestas anticapitalistas 
más apropiadas para una solución progresista de las contradicciones de 
nuestro tiempo?
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DESDE TIEMPO INMEMORIAL ha habido seres humanos que han creído que 
podían construir, individual o colectivamente, un mundo mejor que el 
que habían heredado. Muchos de ellos también llegaron a creer que al 
hacerlo, sería posible remodelarse a sí mismos como personas diferentes o 
incluso mejores. Me cuento entre los que creen en ambas proposiciones. 
En Rebel Cities, por ejemplo, defendí que «la cuestión de qué tipo de ciu-
dad queremos no puede separarse de la cuestión de qué tipo de personas 
queremos ser, qué tipos de relaciones sociales buscamos, qué relaciones con 
la naturaleza valoramos, qué estilo de vida deseamos, qué valores estéticos 
sostenemos». El derecho a la ciudad, escribí, es «mucho más que el dere-
cho de acceso individual o grupal a los recursos que la ciudad incorpora: 
es el derecho a cambiar y reinventar la ciudad siguiendo nuestros anhelos 
profundos [...]. La libertad de hacernos y rehacernos a nosotros mismos y a 
nuestras ciudades es [...] uno de los derechos humanos más preciosos y sin 
embargo más descuidados»1. Quizá por esta razón intuitiva, la ciudad ha 
sido a lo largo de su historia el foco de una inmensa emanación de deseos 
utópicos para futuros más felices y menos alienantes.

La creencia de que por medio del pensamiento y la acción consciente 
podemos cambiar para mejor tanto el mundo en que vivimos como a noso-
tros mismos, se identifica con la tradición humanista. La versión laica de esta 
tradición coincide y ha sido a menudo inspirada por enseñanzas religiosas 
sobre la dignidad, la tolerancia, la compasión, el amor y el respeto a los 
demás. El humanismo, tanto religioso como laico, es una visión del mundo 
que mide sus logros en términos de la liberación de las potencialidades, las 
capacidades y las fuerzas humanas. Suscribe la visión aristotélica del floreci-
miento sin restricciones de los individuos y la construcción del «buen vivir». 
O como lo define un renacentista contemporáneo, Peter Buffett, un mundo 
que garantiza a los individuos «el verdadero florecimiento de su naturaleza o 
la posibilidad de vivir una vida gozosa y de plena realización»2.

1 David Harvey, Rebel Cities: From the Right to the City to the Urban Revolution, cit., p. 4.
2 Peter Buffett, «The Charitable-Industrial Complex», The New York Times, 26 de julio de 2013.
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Esta tradición de pensamiento y acción ha sufrido muchos altibajos según 
los momentos y los lugares, pero parece no desaparecer nunca. Por supuesto, 
ha tenido que competir con doctrinas más ortodoxas que de manera varia-
ble asignan nuestro destino y fortuna a los dioses, a un creador y una 
deidad específica, a las fuerzas ciegas de la naturaleza, a leyes de la evolu-
ción social impuestas por medio de herencias y mutaciones genéticas, por 
rígidas leyes económicas que dictan el curso de la evolución tecnológica, 
o a una oscura teleología dictada por el espíritu mundial. El humanismo 
también tiene sus excesos y su lado oscuro. El carácter de algún modo 
libertino del humanismo renacentista llevó a uno de sus representantes 
principales, Erasmo, a preocuparse porque la tradición judeocristiana 
estaba siendo sustituida por la de Epicuro. El humanismo ha caído a veces 
en una visión antropocéntrica y prometeica de las capacidades y las fuerzas 
humanas en relación a todo lo que existe, incluyendo la naturaleza, incluso 
hasta el punto en el que algunos ilusos creen que nosotros, siendo lo más 
cercano a Dios, somos Übermenschen con derecho a dominar el universo. 
Esta forma de humanismo se vuelve incluso más perniciosa cuando a deter-
minados grupos de una sociedad no se les considera humanos. Este fue el 
destino de muchas poblaciones indígenas de las Américas al enfrentarse a 
los colonizadores. Designados como «salvajes», fueron considerados parte 
de la naturaleza, no parte de la humanidad. Tales tendencias siguen vivas y 
activas en ciertos círculos, lo que ha llevado a la feminista radical Catherine 
MacKinnon a escribir un libro sobre el tema, Are Women Human? 3. Que 
tales exclusiones tienen, en opinión de mucha gente, un carácter sistemá-
tico y genérico en la sociedad moderna viene indicado por la popularidad 
del planteamiento de Giorgio Agamben del «estado de excepción» en el 
que tantas personas sobreviven ahora en el mundo (con los habitantes de 
la Bahía de Guantánamo como ejemplo evidente)4.

Hay muchas señales contemporáneas de que la tradición humanista 
ilustrada sigue vivita y coleando, quizá incluso ensayando un retorno. Es 
el espíritu que evidentemente anima a la multitud de personas empleadas 
en todo el mundo en ONG y otras instituciones caritativas cuya misión 
es mejorar las oportunidades vitales y las perspectivas de los menos afortu-
nados. Existen incluso vanos intentos de disfrazar al propio capital con el 
atuendo humanista, que algunos líderes de empresas quieren denominar 
capitalismo consciente, y que no es sino una especie de ética emprende-
dora que se parece sospechosamente al lavado de conciencia aderezado con 
propuestas sensatas para mejorar la eficacia de los trabajadores simulando 

3 Catherine MacKinnon, Are Women Human?: And Other International Dialogues, Cambridge 
(MA), Harvard University Press, 2007. 
4 Giorgio Agamben, State of Exception, Chicago, Chicago University Press, 2005 [ed. cast.: Estado 
de excepción, Valencia, Pre-Textos, 2010].
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ser buenos con ellos5. Todas las barbaridades que suceden se absorben 
como daños colaterales no intencionados dentro de un sistema económico 
motivado por las mejores intenciones éticas. Sin embargo, el humanismo 
es el espíritu que inspira a innumerables personas a dar infatigablemente 
lo mejor de sí mismas y, a menudo sin recompensa material, a contri-
buir desinteresadamente al bienestar de otras. Los humanismos cristiano, 
judío, islámico y budista han generado organizaciones caritativas muy 
extendidas, así como figuras icónicas como Mahatma Gandhi, Martin 
Luther King, la madre Teresa y el obispo Tutu. Dentro de la tradición laica, 
existen muchas variedades de pensamiento y práctica humanistas, que 
incluyen corrientes explícitas de humanismo cosmopolita, liberal, socia-
lista y marxista. Y por supuesto, filósofos morales y políticos han ideado a 
través de los siglos innumerables sistemas éticos de pensamiento antagó-
nicos, basados en diversos ideales de justicia, concepciones cosmopolitas y 
libertades emancipatorias que de vez en cuando han proporcionado esló-
ganes revolucionarios. «Libertad, igualdad, fraternidad» fue la consigna 
de la Revolución Francesa. La primera Declaración de Independencia de 
Estados Unidos, seguida de su Constitución y, quizá incluso más signi-
ficativamente, ese documento conmovedor llamado la Bill of the Rights 
[Carta de derechos], han jugado todos un papel en la motivación de sub-
siguientes movimientos políticos y formas constitucionales. Las notables 
constituciones adoptadas recientemente en Bolivia y Ecuador muestran 
que sigue vivo el arte de escribir constituciones progresistas como funda-
mento para regular la vida humana. Y la enorme cantidad de literatura 
que esta tradición ha generado no se ha perdido para aquellos que han 
buscado una vida dotada con más sentido. Pensemos simplemente en la 
influencia pasada de The Rights of Man de Tom Paine, o A Vindication 
of the Rights of Woman de Mary Wollstonecraft, en el mundo de habla 
inglesa, para comprender lo que quiero decir (casi todas las tradiciones 
del mundo tiene escritos análogos que celebrar).

Hay dos aspectos negativos bien conocidos en toda esta cuestión con 
los que ya nos hemos topado. El primero es que por muy nobles que sean 
los sentimientos universales expresados al principio, una y otra vez ha sido 
difícil evitar que se pervirtiera la universalidad de los anhelos humanistas 
en beneficio de intereses particulares, facciones y clases. Esto es lo que 
produce el colonialismo filantrópico del que se queja tan elocuentemente 
Peter Buffett; lo que tergiversa el noble cosmopolitismo y la búsqueda de 
la paz perpetua de Kant para convertirlos en una herramienta de domi-
nación cultural imperialista y colonial, representada actualmente por el 
cosmopolitismo de Hotel Hilton, de la CNN y el viajero frecuente de clase 

5 John Mackey, Rajendra Sisodia y Bill George, Conscious Capitalism: Liberating the Heroic Spirit 
of Business, Cambridge (MA), Harvard Business Review Press, 2013.
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ejecutiva. Esto es lo que contamina las doctrinas sobre los derechos huma-
nos consagradas en una declaración de la ONU que prioriza los derechos 
individuales y la propiedad privada de la teoría liberal a expensas de las 
relaciones colectivas y las reivindicaciones culturales; lo que convierte los 
ideales y las prácticas de libertad en una herramienta de gubernamentali-
dad para la reproducción y la perpetuación de la riqueza y el poder de la 
clase capitalista. El segundo problema es que el cumplimiento de cualquier 
sistema de creencias y derechos lleva siempre consigo algún tipo de poder 
disciplinario, normalmente ejercitado por el Estado o alguna otra auto-
ridad institucionalizada apoyada en la fuerza. Aquí la dificultad es obvia. 
La declaración de la ONU implica la custodia de los derechos humanos 
individuales por parte del Estado, cuando el Estado es tan frecuentemente 
el primero en violar esos derechos.

Resumiendo, la dificultad de la tradición humanista es que no interna-
liza un correcto entendimiento de sus propias inevitables contradicciones 
internas, que se muestran con la máxima claridad en la contradicción entre 
libertad y sometimiento. El resultado es que a menudo las tendencias y los 
sentimientos humanistas se presentan en la actualidad un tanto a la ligera y 
como con vergüenza, excepto cuando su posición está apoyada con seguri-
dad por la doctrina y la autoridad religiosas. Como resultado, no existe una 
defensa contemporánea rotunda de las propuestas o las perspectivas del 
humanismo laico, a pesar de que existan innumerables obras individuales 
que suscriben en términos generales la tradición o incluso polemizan en 
cuanto a sus virtudes obvias (como sucede en el mundo de las ONG). Sus 
peligrosas trampas y sus contradicciones fundamentales, especialmente en 
los temas de la coerción, la violencia y la dominación, son rehuidas por 
ser demasiado delicadas para ser planteadas. El resultado es lo que Frantz 
Fanon define como «humanitarismo insípido». Hay sobrada evidencia de 
ello en su reciente recuperación. La tradición burguesa y liberal de huma-
nismo laico produce una base ética sensiblera para la acción moralizante 
y básicamente ineficaz sobre el triste estado del mundo y para la orga-
nización de campañas, igualmente ineficaces, contra las aflicciones de la 
pobreza crónica y la degradación medioambiental. Probablemente por esta 
razón, el filósofo francés Louis Althusser lanzó en la década de 1960 su 
campaña furibunda e influyente para erradicar de la tradición marxista 
toda mención del humanismo socialista y de la alienación. El humanismo 
del joven Marx, tal como se expresa en los Manuscritos económicos y filo-
sóficos de 1844, argumentó Althusser, estaba separado del Marx científico 
de El capital por una «ruptura epistemológica» que no podemos ignorar. 
El humanismo marxista, escribió, es pura ideología, teóricamente vacía 
y políticamente engañosa, incluso peligrosa. La devoción de un marxista 
convencido y encarcelado durante tanto tiempo, como Antonio Gramsci, 
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por el «humanismo absoluto de la historia humana» estaba enteramente 
fuera de lugar, en opinión de Althusser6.

El enorme incremento en número y naturaleza de las actividades cuasi-
delictivas de las ONG humanistas en las últimas décadas parecería apoyar 
la crítica de Althusser. El crecimiento del complejo caritativo-industrial 
refleja sobre todo la necesidad de aumentar el «lavado de conciencia» para 
una oligarquía mundial que duplica su riqueza y poder cada pocos años 
en medio del estancamiento económico. Su trabajo ha hecho poco o nada 
a la postre para lidiar con la humillación y el desposeimiento humanos 
o la degradación medioambiental que proliferan por doquier. Esto es así 
estructuralmente, porque las organizaciones que luchan contra la pobreza 
están obligadas a hacer su trabajo sin interferir jamás en la continuación 
de la acumulación de la riqueza que garantiza su mantenimiento. Si todos 
los que trabajan en una organización contra la pobreza se convirtieran de 
la noche a la mañana a una política contra la riqueza pronto nos encon-
traríamos viviendo en un mundo muy diferente. Muy pocos donantes 
caritativos, sospecho que ni siquiera Peter Buffett, financiarían eso. Y las 
ONG, que están ahora en el centro del problema, no lo desearían en nin-
gún caso (aunque muchos individuos dentro del mundo de las ONG sí lo 
desearían, pero simplemente no pueden).

Entonces, ¿qué tipo de humanismo necesitamos para cambiar progre-
sivamente el mundo mediante la actividad anticapitalista en otra clase de 
lugar habitado por un tipo diferente de personas?

Creo que existe una necesidad imperiosa de articular un humanismo 
revolucionario laico que pueda aliarse con esos humanismos de base reli-
giosa (más claramente articulados en las versiones protestante y católica 
de la teología de la liberación así como en movimientos afines de hindúes, 
islamistas, judíos y las culturas religiosas indígenas) para luchar contra 
la alienación en sus muchas formas y para librar radicalmente al mundo 
de sus procesos capitalistas. Hay una tradición fuerte y potente, aunque 
problemática, de humanismo revolucionario laico tanto con respecto a la 
teoría como a la práctica política. Es una forma de humanismo que Louis 
Althusser rechazó de plano, pero que a pesar de su influyente intervención, 
tiene una expresión poderosa y articulada en las tradiciones marxista y radi-
cal, así como en otras. Es muy diferente del humanismo liberal burgués. 
Rechaza la idea de que haya una «esencia» inamovible o predeterminada 
de lo que significa ser humano y nos obliga a pensar en profundidad sobre 
cómo convertirnos en un nuevo tipo de ser humano. Unifica el Marx de 

6 Louis Althusser, The Humanist Controversy and Other Writings, Londres, Verso, 2003; Peter 
Thomas, The Gramscian Moment: Philosophy, Hegemony and Marxism, Chicago, Haymarket 
Books, 2010. 
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El capital con el de los Manuscritos económicos y filosóficos de 1844 y dispara 
al corazón de las contradicciones que cualquier programa humanista debe 
estar dispuesto a aceptar si quiere cambiar el mundo. Reconoce claramente 
que las perspectivas de un futuro feliz para la mayoría siempre se frustran 
por la inevitabilidad de ordenar la infelicidad de algunos otros. Una oligar-
quía financiera desposeída, que ya no puede disfrutar de sus almuerzos de 
caviar y champagne en sus yates amarrados en las Bahamas, se quejará sin 
duda de su destino y de la disminución de su fortuna en un mundo más 
igualitario. Como buenos humanistas liberales podemos incluso sentirlo 
un poco por ellos. Los humanistas revolucionarios se endurecen contra 
esa forma de pensar. Aunque podamos no aprobar este método implacable 
de tratar tales contradicciones, tenemos que reconocer la honradez funda-
mental y la concienciación de sus practicantes.

Consideremos por ejemplo el humanismo revolucionario de alguien 
como Frantz Fanon. Fanon era un psiquiatra que trabajaba en hospi-
tales en medio de una guerra amarga y violenta contra el colonialismo 
(reflejada de forma memorable en la película de Pontecorvo La batalla de 
Argel, una película, dicho sea de paso, que el ejército de Estados Unidos 
utiliza actualmente en su formación contra la insurgencia). Fanon escri-
bió en profundidad sobre la lucha por la libertad y la independencia de 
los pueblos colonizados contra los colonizadores. Su análisis, aunque sea 
específico del caso argelino, ilustra el tipo de cuestiones que se presentan 
en cualquier lucha de liberación, incluyendo las del capital y el trabajo. 
Pero lo hace en términos dramáticamente descarnados y más fácilmente 
comprensibles precisamente porque incorpora las dimensiones adicionales 
de la opresión y la degradación racial, cultural y colonial, que da lugar 
a una situación revolucionaria muy violenta en la que no parece posible 
una salida pacífica. La cuestión primordial para Fanon es cómo recuperar 
un sentido de humanidad tras las prácticas y experiencias deshumaniza-
doras de la dominación colonial. «Desde el momento en el que tú y tus 
compañeros sois liquidados como perros –escribe en Los condenados de la 
tierra– no os queda otra opción que utilizar todos los medios disponibles 
para restablecer vuestra dignidad como seres humanos. Debéis esforzaros lo 
más posible, por lo tanto, en aplastar el cuerpo de vuestro torturador, para 
que su mente, que se ha extraviado en alguna parte, pueda recuperar final-
mente su dimensión universal». De esta manera «el hombre a la vez pide 
y reivindica su humanidad infinita». Siempre hay «lágrimas que enjugar, 
actitudes inhumanas que combatir, formas de expresión condescendien-
tes que eliminar, hombres que humanizar». Para Fanon, la revolución no 
trataba sólo de la transferencia de poder de un segmento de la sociedad a 
otro. Suponía la reconstrucción de la humanidad (en el caso de Fanon, 
una humanidad poscolonial concreta) y un cambio radical en el sentido 
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otorgado al ser humano. «La descolonización es verdaderamente la crea-
ción de seres humanos nuevos. Pero esa creación no puede atribuirse a un 
poder sobrenatural. La “cosa” colonizada se convierte en un ser humano a 
través del propio proceso de liberación». Por consiguiente, era inevitable en 
una situación colonial, argumentaba Fanon, que la lucha por la liberación 
tuviera que estar planteada en términos nacionalistas. Pero, «si el naciona-
lismo no es explicado, enriquecido, profundizado, si no se convierte muy 
rápidamente en una conciencia social y política, en humanismo, entonces 
lleva a un callejón sin salida»7.

Por supuesto, Fanon escandaliza a muchos humanistas liberales con 
su aceptación de una violencia necesaria y su rechazo del compromiso. 
¿Cómo, se pregunta, es posible la no violencia en una situación estruc-
turada por la violencia sistemática ejercida por los colonizadores? ¿Qué 
sentido tiene matar de hambre a la gente con huelgas de hambre? ¿Por qué, 
como preguntó Herbert Marcuse, deberíamos estar convencidos de las vir-
tudes de la tolerancia hacia lo intolerable? En un mundo polarizado, donde 
la potencia colonial cataloga al colonizado como subhumano y malo por 
naturaleza, el compromiso es imposible. «No se negocia con el mal» fue 
la célebre frase del vicepresidente Dick Cheney. A lo que Fanon tenía una 
respuesta lista: «La tarea del colonizador es hacer imposibles incluso los 
sueños de libertad del colonizado. La tarea del colonizado es imaginar 
todos los métodos posibles para aniquilar al colonizador... La teoría de 
la “maldad absoluta del colonizador” responde a la teoría de la “maldad 
absoluta del nativo”». En un mundo tan polarizado no hay perspectivas de 
negociación o compromiso. Esto es lo que ha mantenido a Estados Unidos 
e Irán tan distanciados desde la Revolución iraní. «El sector nativo» de la 
ciudad colonial, señala Fanon, «no es complementario del sector europeo 
[...]. La ciudad en su conjunto está gobernada con una lógica puramente 
aristotélica» y sigue los «dictados de la exclusión mutua». Al faltar una rela-
ción dialéctica entre los dos, la única forma de saldar las diferencias es por 
medio de la violencia. «Destruir el mundo colonial significa nada menos 
que demoler el sector de los colonizadores, enterrándolo profundamente 
en la tierra o eliminándolo del territorio»8. No hay ni pizca de sensiblería 
en un programa así. Tal y como Fanon observó con claridad:

Pero resulta que para el pueblo colonizado esta violencia, dado que 
constituye su única tarea, reviste caracteres positivos, formadores. 
Esta praxis violenta es totalizadora, porque cada uno se convierte en 
un eslabón violento de la gran cadena, del gran organismo violento 
surgido como reacción frente a la violencia primera del colonizador. 

7 Frantz Fanon, The Wretched of the Earth, Nueva York, Grove Press, 2005, p. 144 [ed. cast.: Los 
condenados de la tierra, Tafalla, Txalaparta, 1999].
8 Ibid., p. 6.
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[...] Desde el punto de vista de los individuos, la violencia desintoxi-
ca. Desembaraza al colonizado de su complejo de inferioridad, de 
sus actitudes contemplativas o desesperadas. Lo hace intrépido, lo 
rehabilita ante sus propios ojos. Incluso si la lucha armada ha sido 
simbólica y se ha desmovilizado por una descolonización rápida, el 
pueblo tiene el tiempo de convencerse de que la liberación ha sido 
algo de todos y de cada uno9.

Pero lo verdaderamente impresionante de Los condenados de la tierra, y desde 
luego hace saltar las lágrimas al leerlo en profundidad y lo convierte en algo tan 
punzantemente humano, es la segunda parte del libro, que está dedicada a las 
devastadoras descripciones de los traumas psíquicos de los que, en ambos ban-
dos, se vieron forzados por las circunstancias a participar en la violencia de la 
lucha de liberación. Ahora sabemos mucho más del daño psíquico sufrido por 
los soldados estadounidenses y por otros que participaron en acciones militares 
en Vietnam, Afganistán e Iraq, y del terrible flagelo causado en sus vidas a raíz 
de los problemas provocados por el estrés postraumático. Esto es lo que Fanon 
describió con tanta compasión en medio de la lucha revolucionaria contra el 
sistema colonial en Argelia. Tras la descolonización queda una tarea inmensa 
por hacer, no sólo para curar las mentes de las almas dañadas, sino también 
para mitigar lo que Fanon señaló claramente como los peligros de los efectos 
persistentes (incluso la replicación) de los modos coloniales de pensamiento y 
de forma de ser. «El sujeto colonizado lucha para acabar con la dominación. 
Pero debe también asegurarse de que todas las falsedades imbuidas por el opre-
sor sean eliminadas. En un régimen colonial, como el de Argelia, las ideas 
divulgadas por el colonialismo impactaron no sólo en la minoría europea sino 
también en los argelinos. La liberación completa involucra a todas las facetas 
de la personalidad [...]. La independencia no es un ritual mágico, sino la con-
dición indispensable para que los hombres y las mujeres vivan una liberación 
verdadera, en otras palabras que dominen todos los recursos materiales necesa-
rios para una transformación radical de la sociedad»10.

No planteo la cuestión de la violencia aquí, como tampoco hizo Fanon, 
porque yo esté o él estuviera a favor de su uso. El la destacó porque la lógica 
de las situaciones humanas se deteriora a menudo hasta un punto en el que 
no cabe otra opción. Incluso Gandhi lo reconoció. Pero la opción tiene 
potencialmente consecuencias peligrosas. El humanismo revolucionario 
tiene que ofrecer algún tipo de respuesta filosófica ante esta dificultad, 
algún alivio ante la presencia de las tragedias incipientes. Aunque la 
tarea humanista fundamental pueda ser, tal como observó Esquilo hace 
2500 años, «domar la ferocidad del hombre y hacer agradable la vida de 
este mundo», esto no puede llevarse a cabo sin enfrentarse y solventar la 

9 Ibid., p. 51.
10 Ibid., p. 144.
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inmensa violencia que sostiene al orden colonial y neocolonial. Esto es a 
lo que Mao y Ho Chi Minh tuvieron que enfrentarse, lo que Che Guevara 
intentó conseguir, y contra lo que una gran cantidad de líderes políticos y 
pensadores inmersos en conflictos poscoloniales ha actuado con total con-
vicción tanto de palabra como en la práctica, entre otros Amilcar Cabral de 
Guinea-Bisáu, Julius Nyerere de Tanzania, Kwame Nkrumah de Ghana, y 
Aimé Césaire, Walter Rodney, C.L.R. James y muchos otros.

Pero, ¿es acaso el orden social del capital diferente en esencia de sus mani-
festaciones coloniales? Ciertamente, ese orden ha intentado distanciarse en 
la metrópoli del cálculo cruel de la violencia colonial (describiéndola como 
algo que debe necesariamente ser aplicado a los otros no civilizados «allí 
lejos» por su propio bien). Tenía que disimular en casa la inhumanidad 
demasiado flagrante que demostraba en el extranjero. «Allí lejos» las cosas 
podían taparse y esconderse. Por ejemplo, sólo ahora se reconoce entera-
mente la violencia atroz de la supresión británica del movimiento Mau 
Mau en Kenia en la década de 1960. Cuando el capital se aproxima a esa 
inhumanidad en casa, provoca normalmente una respuesta similar a la de 
los colonizados. Hasta el punto de que cuando adoptó la violencia racista, 
como lo hizo en Estados Unidos, produjo movimientos como los Panteras 
Negras y la Nación del Islam y líderes como Malcolm X y, en su última 
época, Martin Luther King, que señalaron la conexión entre raza y clase 
y sufrieron sus consecuencias. Pero el capital aprendió la lección. Cuanto 
más se entrelazan completa y perfectamente raza y clase, más rápido arde la 
mecha de la revolución. Lo que Marx deja prístinamente claro en El capital 
es la violencia cotidiana que constituye la dominación del capital sobre el 
trabajo tanto en el mercado como en el acto de producción así como en el 
terreno de la vida cotidiana. Resulta sencillísimo recoger las descripciones 
de las condiciones laborales actuales, por ejemplo, en las fábricas de com-
ponentes electrónicos de Shenzhen, en las fábricas de ropa de Bangladés, o 
en los talleres y pequeñas fábricas de trabajo esclavo de Los Ángeles e inser-
tarlas en el capítulo clásico de Marx sobre «la jornada laboral» incluido en 
El capital y no notar ninguna diferencia. Qué chocantemente fácil es coger 
las condiciones actuales de vida de las clases obreras, los marginados y los 
desempleados en Lisboa, Sao Paulo y Yakarta y compararlas con la descrip-
ción clásica de Engels de 1844 reflejada en su obra La situación de la clase 
obrera en Inglaterra y encontrar muy poca diferencia sustancial11.

El privilegio de clase y el poder oligárquico capitalistas están llevando al 
mundo en una dirección similar en todas partes. El poder político apoyado 
por la vigilancia intensificada está utilizando la violencia policial y militar 

11 Frederick Engels, The Condition of the Working Class in England, Londres, Cambridge 
University Press, 1962 [ed. cast.: La situación de la clase obrera en Inglaterra, Madrid, Akal, 1976].
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para atacar el bienestar de poblaciones enteras que se consideran prescindi-
bles y desechables. A diario somos testigos de la deshumanización sistemática 
de las personas desechables. El implacable poder de la oligarquía se ejerce 
ahora por medio de una democracia totalitaria dirigida a desbaratar, frag-
mentar y suprimir inmediatamente cualquier movimiento político coherente 
contra la riqueza (como Occupy). La arrogancia y el desdén con los que los 
ricos consideran a los que son menos afortunados que ellos, incluso cuando, 
especialmente cuando, pugnan entre ellos de puertas adentro para demostrar 
quién es el más caritativo de todos, son hechos notables de nuestra situación 
presente. El «abismo de empatía» entre la oligarquía y el resto es inmensa y 
va en aumento. Los oligarcas confunden rentas superiores con valor humano 
superior y toman su éxito económico como evidencia de su superior cono-
cimiento del mundo en lugar de atribuirlo a su dominio superior de los 
trucos contables y las sutilezas legales. No saben cómo atender a la situación 
difícil del mundo que nos aflige, porque no pueden reconocer y voluntaria-
mente no reconocerán su papel en la construcción de esas dificultades. Ni 
ven ni pueden ver sus propias contradicciones. Los milmillonarios hermanos 
Koch donan caritativamente a una universidad como el MIT, incluso hasta 
el grado de construir una guardería bellísima para el personal de la institu-
ción, mientras que simultáneamente prodigan millones sin cuento en apoyo 
financiero a un movimiento político (liderado por la facción del Tea Party) 
en el Congreso de Estados Unidos que recorta los bonos de comida y deniega 
las ayudas sociales, los suplementos para nutrición y los servicios de guarde-
ría a millones de personas que viven en una situación de pobreza absoluta o 
muy próximas a ella.

En este clima político, las erupciones violentas e imprevisibles que están 
ocurriendo en todo el mundo de manera episódica (de Turquía y Egipto 
a Brasil y Suecia, sólo en 2013) se parecen cada vez más a los primeros 
temblores antes del terremoto que se avecina y que hará que las luchas 
revolucionarias poscoloniales de la década de 1960 parezcan un juego de 
niños. Si al capital le llega su fin, vendrá de ahí seguramente y es poco pro-
bable que sus consecuencias inmediatas sean felices para nadie. Es lo que 
Fanon enseña con toda claridad.

La única esperanza es que la masa de la humanidad vea el peligro antes de 
que la podredumbre llegue demasiado lejos y el daño humano y medioam-
biental sea demasiado grande para tener cura. En vista de lo que el Papa 
Francisco apoda acertadamente «la globalización de la indiferencia», las 
masas globales deben, tal como señala Fanon tan certeramente, «primero 
decidir despertarse, ponerse a pensar y dejar de representar el irresponsable 
papel de la bella durmiente»12. Si la bella durmiente se despierta a tiempo, 

12 F. Fanon, The Wretched of the Earth, cit., p. 62.
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entonces podríamos asistir a un final más parecido a un cuento da hadas. El 
«humanismo absoluto de la historia humana», escribió Gramsci, «no tiene 
como objetivo la resolución pacífica de las contradicciones existentes en la 
historia y la sociedad, sino que es la auténtica teoría de esas contradiccio-
nes». La esperanza está latente en ellas, dijo Bertolt Brecht. Como hemos 
visto, existen suficientes contradicciones imperiosas dentro del campo del 
capital para abrigar muchos motivos para la esperanza. 
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EPÍLOGO
IDEAS PARA LA ACCIÓN POLÍTICA

¿QUÉ NOS SUGIERE este análisis exhaustivo de las contradicciones del 
capital para la acción política anticapitalista? Por supuesto, no puede 
revelarnos exactamente qué hacer en medio de luchas enconadas y siem-
pre complicadas sobre tal o cual cuestión existentes sobre el terreno, pero 
sí nos ayuda a señalar una dirección general para la lucha anticapitalista 
incluso simplemente por que plantea y fortalece la opción de la política 
anticapitalista. Cuando los encuestadores hacen su pregunta favorita, 
«¿Cree usted que el país avanza en la dirección adecuada?», se presupone 
que la gente tiene alguna noción de cuál debe ser la dirección adecuada. 
Entonces, los que creemos que el capital avanza en la dirección equivo-
cada ¿cuál es la dirección que consideramos correcta, y cómo podríamos 
evaluar el progreso hacia la consecución de esos objetivos? ¿Y cómo 
podríamos presentarlos como propuestas modestas y sensatas (que es lo 
que en realidad son) en comparación con las formulaciones absurdas que 
se proponen para aumentar los poderes del capital como respuesta a las 
necesidades apremiantes de la humanidad? Aquí se representan algunas 
directrices (derivadas de las diecisiete Contradicciones) para encuadrar y, 
esperemos que también, animar a la acción política. Deberíamos luchar 
por conseguir un mundo en el que:

1. La provisión directa para todas las personas de valores de uso apropiados 
(vivienda, educación, seguridad alimentaria, etc.) tiene prioridad a su pro-
visión por medio de un sistema de mercado que maximiza las ganancias, 
concentra los valores de cambio en unas pocas manos privadas y adjudica 
los bienes sobre la base de la capacidad de pago.

2. Es preciso crear un medio de cambio que facilite la circulación de los 
bienes y servicios, pero limite o excluya la posibilidad de que individuos 
privados acumulen dinero como forma de poder social.

3. La oposición entre propiedad privada y poder del Estado se desplaza 
tanto como sea posible por medio de regímenes de derechos sobre lo 
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común –haciendo especial hincapié en el conocimiento humano y la tierra 
como los bienes comunes más cruciales que poseemos– cuya creación, ges-
tión y protección queda en manos de asambleas y asociaciones populares.

4. La apropiación de poder social por parte de personas privadas no sólo se 
inhibe por medio de barreras económicas y sociales, sino que se convierte en 
algo muy mal visto universalmente y considerado una desviación patológica.

5. La oposición de clase entre capital y trabajo se disuelve por medio de 
productores asociados que deciden libremente qué, cómo y cuándo pro-
ducirán en colaboración con otras asociaciones y con el objetivo de la 
satisfacción de las necesidades sociales comunes.

6. La vida cotidiana se ralentiza –la locomoción será placentera y lenta– 
para maximizar el tiempo dedicado a las actividades libres llevadas a cabo 
en un entorno estable y bien cuidado, protegido de episodios espectacula-
res de destrucción creativa.

7. Las poblaciones asociadas evalúan y se comunican sus necesidades socia-
les mutuas para proporcionar el criterio de sus decisiones de producción 
(a corto plazo, las consideraciones relativas a la realización dominan las 
decisiones relativas a la producción).

8. Se crean nuevas tecnologías y formas organizativas que aligeran la carga 
de todas las formas de trabajo social, eliminan distinciones innecesarias 
en las divisiones técnicas del trabajo, liberan tiempo para actividades 
libres individuales y colectivas y disminuyen la huella ecológica de las 
actividades humanas.

9. Las divisiones técnicas del trabajo se reducen por medio del uso 
de la automatización, la robotización y la inteligencia artificial. Las 
divisiones técnicas del trabajo residuales que se consideren esenciales 
se disocian lo máximo posible de las divisiones sociales del trabajo. Las 
funciones de administrar, liderar y dictar estrategias deben ser rotativas 
entre los individuos de toda la población. Nos liberamos del gobierno 
de los expertos.

10. El monopolio y el poder centralizado sobre el uso de los medios de pro-
ducción es conferido a las asociaciones populares por medio de las cuales 
las capacidades competitivas descentralizadas de los individuos y grupos 
sociales se movilizan para producir diferenciaciones en las innovaciones 
técnicas, sociales, culturales y de estilo de vida.

11. Existe la mayor diversificación posible en cuanto a las formas de vida y 
de ser, las relaciones sociales y relaciones con la naturaleza, los hábitos culturales 
y las creencias dentro de las asociaciones territoriales, comunas y colectivos. 
Se haya garantizado el movimiento geográfico libre y sin restricciones pero 
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ordenado de los individuos dentro de los territorios y entre las comunas. 
Los representantes de las asociaciones se reúnen con regularidad para eva-
luar, planificar y llevar a cabo tareas comunes y para tratar los problemas 
comunes a distintas escalas: biorregional, continental y global. 

12. Se abolen todas las desigualdades en la provisión material, excepto las 
implícitas en el principio de «a cada uno de acuerdo con sus necesidades y 
de cada uno de acuerdo a sus capacidades».

13. La distinción entre el trabajo necesario hecho para personas distantes 
y el trabajo llevado a cabo para la reproducción de uno mismo, el entorno 
doméstico y la comuna se desdibuja gradualmente, de forma que el trabajo 
social se integra en el trabajo doméstico y comunal, y ambos se convierten 
en la forma principal de trabajo social no alienante y no monetizado.

14. Todas las personas deberán tener el mismo derecho a la educación, la 
atención sanitaria, la vivienda, la seguridad alimentaria, los bienes bási-
cos y al acceso abierto al transporte con el fin de asegurar la base material 
para no encontrarse en situación de necesidad y gozar de libertad de 
acción y movimiento.

15. La economía converge hacia el crecimiento cero (aunque con margen 
para desarrollos geográficos desiguales) en un mundo en el que el desarrollo 
mayor posible de las capacidades y las potencialidades humanas individuales 
y colectivas y la búsqueda continua de la novedad prevalecen como normas 
sociales que desplazan la manía del crecimiento exponencial sin fin.

16. La apropiación y la producción de las energías naturales para las nece-
sidades humanas debe acelerarse, pero con la máxima consideración hacia 
la protección de los ecosistemas, prestando la máxima atención al reciclaje 
de los nutrientes, la energía y la materia física en sus lugares de procedencia 
y con un grandioso sentido de reencantamiento con la belleza del mundo 
natural, del que somos parte y al que podemos contribuir, y contribuimos 
con nuestros trabajos.

17. Los seres humanos no alienados y las personas creativas no alienadas 
emergen equipadas con un sentido nuevo y con plena confianza en sí mis-
mos y en la colectividad. Como resultado de la experiencia de las relaciones 
sociales íntimas y contraídas libremente y de la empatía con las diferentes 
formas de vida y producción, emergerá un mundo donde todos estén con-
siderados igualmente merecedores de dignidad y respeto, incluso si surgen 
conflictos sobre la definición apropiada del buen vivir. Este mundo social 
evolucionará continuamente por medio de las revoluciones permanentes 
y en marcha de las capacidades y potencialidades humanas. La búsqueda 
perpetua de la novedad continua.
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Ninguna de estas directrices, huelga decirlo, trasciende o sustituye la 
importancia de librar la guerra contra el resto de formas de discriminación, 
opresión y represión violenta presentes sistémicamente en el capitalismo. 
Por la misma razón, ninguna de estas otras luchas debería trascender o 
sustituir a la guerra contra el capital y sus contradicciones. Evidentemente, 
se necesitan alianzas de intereses. 
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